圖源：《大明王朝1566》劇照

海瑞：一個不合時宜的理想主義者

宗城

公元1514年1月22日，一聲哇哇的啼哭聲在海南島傳開。這年正是明朝正德皇帝期間，朝野動蕩，社會矛盾如潛流般在地下積聚。海南島位于帝國邊陲，卻也飽受倭寇和臺風、瘟疫之苦，明代第一清官海瑞，這位中華上下五千年歷史中聲名遠播、與多次政潮密切相關，一生又宛如不合時宜的堂吉訶德般的人物，就這樣誕生在海南島瓊山縣一個落魄廩生（享受政府膳食補助的在讀生員）的家里。海瑞年四歲，父親故去。三十五歲之前，海瑞在大明王朝籍籍無名，充其量不過海南島一執(zhí)拗讀書人耳。但就是這樣一位人物，卻要在不久后驚動大明朝的天下。

海瑞，這位歷史學家黃仁宇口中的“道德模范”，也是明代大思想家李贄眼中的“青松翠柏，棟梁之才”；他是大明朝數(shù)一數(shù)二的諍臣，卻與帝國君主和最高人臣都先后發(fā)生矛盾；他的死訊傳到北京城的那天萬民哀悼，在他活著的時候理想?yún)s不得伸張；歷史上的海瑞乃是舉人出身，他歷經(jīng)正德、嘉靖、隆慶、萬歷四朝，先后擔任南平教渝、淳安知縣、興國知縣、戶部主事、兵部主事、尚寶丞、兩京左右通政、右僉都御史、應天巡撫等職，他以舉人身份有此殊榮，不僅在明代，在整個中國封建王朝都是一個奇跡。

海瑞為臣的故事，要從嘉靖二十八年（1549年）說起。嘉靖二十八年，海瑞在瓊州參加鄉(xiāng)試，他寫下一紙《治黎策》，條縷明晰地分析海南黎患，得中舉人。爾后，他屢次科舉不中，眼看仕途暗淡，只能在福建南平縣儒學擔任教諭，“筆架博士”的外號就源于這一時期。相傳：有一次，朝廷的御史前來南平視察，海瑞與兩名訓導前往迎見。面對御史，兩名訓導跪地相迎，海瑞卻巋然不動，只是行抱拳之禮。三人兩低一高，如同一個“山”字、一個筆架，御史大怒道：“安所得山字筆架來？”但海瑞不但不認錯，還說：“此堂，師長教士地，不當屈?！?/span>

嘉靖三十七年春，海瑞因功擢升為浙江嚴州府淳安縣知縣。淳安山多地少、土地貧瘠，山上只出產(chǎn)茶葉、楠竹、杉樹、柏樹等，平民生活堪憂。海瑞到任后，“初閱冊籍，民之逃亡者過半”，而“富豪享三四百畝之產(chǎn)，而戶無分厘之稅，貧者戶無一粒之收，虛出百十畝稅差”，貧富懸殊、流民甚多，海瑞決定重新清丈土地，規(guī)定賦稅負擔。

在淳安，海瑞做過兩件出名的事。第一件是懲治胡宗憲的兒子?！睹魇贰酚涗?，胡宗憲之子經(jīng)過淳安，由于不滿于接待規(guī)格，他把驛吏倒掛起來。海瑞知道后說：“曩胡公按部，令所過毋供張。今其行裝盛，必非胡公子?！庇谑撬舜蜷_胡公子的袋子，袋中數(shù)千兩金子沒收到縣庫中，并派人告知胡宗憲。第二件，與當時的大貪官鄢懋卿有關。所謂“鄢懋卿，冒青煙”，此人貪婪成性，好大肆搜刮，海瑞任淳安縣令時，他是都御史，所到之處，“監(jiān)司郡邑諸吏膝行蒲服，跪上食。攜妾偕行，制五彩輿，令十二女子舁之。儀從煌赫，道路傾駭”。但海瑞偏偏不伺候，師爺勸說，警告他有性命之憂，他反道：“充軍死罪，寧甘受，安可為此穿窬舉動耶！”

過去，人們說起這些，都用來說明海瑞的節(jié)儉與清直，其實，海瑞這么做，也與淳安當?shù)貭顩r有關。淳安地小民窮，卻由于地處新安江下游，平時多官僚往來，地方上不得不出面進行接待，巡按御史經(jīng)過，接待費一二百兩，巡撫出巡，接待費三四百兩，如此下去，開支巨大，這筆開支最終都由百姓承擔。海瑞砍掉這筆開支，且暢行節(jié)儉，恰恰是用自己的清名做賭，減少百姓負擔。

不僅如此，海瑞還曾參與救災工作。在《大明王朝1566》中，海瑞在淳安賑濟災民，用的是米羹，這一處，編劇劉和平就參考了淳安的歷史。民間相傳，米羹正是海瑞在淳安抗災時自創(chuàng)的抗饑食物。

但早在那時，海瑞就暴露出處事凌厲、打壓鄉(xiāng)紳的習慣，淳安鄉(xiāng)紳受不了海瑞，于是暗中走關系，借霍與瑕之事，使朝廷“另有重用”，把海瑞調(diào)到了江西興國縣?？蛇@下又害苦了江西地主和懶政怠政的官僚。

在興國，海瑞延續(xù)了自己對縣官的嚴加要求，他規(guī)定:除“柴馬俸糧之外，用里甲一毫，皆為侵民。催征勾攝之外，役里甲一毫，便是不能守己”，違反者，嚴加處置。此舉讓縣官的“常例”頓時縮水，雖然不能盡除，卻已少了十之八九。

同時，海瑞還堅決革除冗官冗員，在任上，他“革除清軍縣丞一員，把清軍工作責歸管糧主簿；革除捕盜主簿一員，把捕盜工作責之典史”，又革除了一員衣錦巡查、一員回龍巡查司巡查、一員縣儒學訓導以及一半“哨官”等，這些舉措大大提高了興國行政機構的效率、減少了開支，卻也得罪了部分官員。

與淳安相似，興國同樣面臨農(nóng)民逃竄、人丁凋落的局面，大明朝的社會危機，從這些縣城的情況可以管窺，海瑞每到一地，針對地主隱瞞土地的現(xiàn)象，都要清丈土地、核實賦稅、安撫百姓，清查的結果總是觸目驚心。大明朝這艘巨輪，船艙里爬滿蛀蟲。

海瑞大力打擊“偷稅漏稅”讓豪強地主不堪其擾，他們與不滿海瑞的官吏勾結，豪強出錢，官員出力，為海瑞去跑官，跑省里、跑京城，跑到成為止。結果，海瑞在興國任職不到兩年，就升任戶部主事。當?shù)氐刂鲝椆谙鄳c。

和黃仁宇的判斷不同，海瑞并不只是一個清廉的道德模范。在明代官場，海瑞及其所代表的官員，在中央與地方的博弈中扮演著重要角色，它不僅涉及皇帝與文官之間的博弈，也涉及朝廷與地方士紳的關系。海瑞是一個膽敢頂撞皇帝的角色，但他同時也是中央加強對地方控制的棋子，用《大明王朝1566》劇中張居正的話說，海瑞是大明朝的一柄利劍。

嘉靖四十五年（1566年）二月一日，海瑞做了讓整個帝國都為之震動的事。他在家中備好棺材，將自己的家人托付給朋友，獨自一人，向明世宗嘉靖皇帝呈上《治安疏》，批評這位大明朝聰慧而自私的君主沉迷巫術、荒廢朝政，以一己之私欲，置百姓于不顧。疏中石破驚天地寫道:

“天下吏貪將弱，民不聊生，水旱靡時，盜賊滋熾。自陛下登極初年亦有這，而未甚也。今賦役增常，萬方則效。陛下破產(chǎn)禮佛日甚，室如縣罄，十余年來極矣。天下因即陛下改元之號而臆之曰：'嘉靖者言家家皆凈而無財用也?！?/span>

邇者，嚴嵩罷相，世蕃極刑，差快人意一時稱清時焉。然嚴嵩罷相之后，猶之嚴嵩未相之先而已，非大清明世界也。不及漢文帝遠甚。天下之人不直陛下久矣，內(nèi)外臣工之所知也?！?/span>

史載，明世宗讀完《治安疏》后震怒，他把《治安疏》扔在地上，對侍從黃錦說：“快把此人抓起來，不要讓他跑掉！”

宦官黃錦在旁邊說：“此人向來有愚名。聽說他上疏之前，自己知道冒犯該死，買了一個棺材，和妻子訣別，奴仆們也四處奔散沒有留下來的，他自己是不會逃跑的?！?/span>

明世宗聽后無言。過了一會又讀海瑞的上疏，一天里反復讀了多次，私下把《治安疏》留在宮中數(shù)月，感嘆：“這個人可與比干相比，但朕不是商紂王?！?/span>

嘉靖四十五年（1566年）秋季，海瑞因《治安疏》入獄，但明世宗并沒有真的要殺海瑞的念頭，只是他自知年歲不久，海瑞這柄利劍與其留給自己，不如留給下一任君主。待自己駕崩，兒子接任帝位后釋放海瑞，恩威并施，才是霸道之術。

嘉靖四十五年（1566年）十二月十四日，明世宗駕崩。提牢主事聽說了這個情況，認為海瑞不僅會釋放而且會被任用，就辦了酒菜來款待海瑞。海瑞自己懷疑應當是被押赴西市斬首，恣情吃喝，主事附在他耳邊悄悄說：“皇帝已經(jīng)死了，先生現(xiàn)在即將出獄受重用了?！焙Ｈ痣S即悲痛大哭，嘔吐食物，隨后暈倒在獄中。

隆慶三年（1569）夏，海瑞被任命為應天巡撫，這一次，他真正有機會大展身手，實現(xiàn)自己的政治抱負。

回顧海瑞擔任應天巡撫這件事，我們可以管窺明代中期的改革阻力。

明代中期的種種改革，總結來說主要是開源節(jié)流，緩解朝廷的財政壓力，從而有足夠開支龐大的官僚體系運轉(zhuǎn)，以及調(diào)動軍隊來應付“南倭北虜”、農(nóng)民起義等內(nèi)外矛盾。明代末期軍隊嘩變，很大一個原因就是朝廷糧餉不足，邊關將士被拖欠糧餉以至忍無可忍。而在明代，最重要的財稅來源正是江南地區(qū)。

在江南，僅僅蘇州一府七縣就有耕地96506頃，占全國總耕地面積的百分之一，稅糧卻占全國總稅糧的百分之十，達2809000石。大明不可無江南，江南不可缺少干練能臣，否則，明代財政收入就會告急，進而引發(fā)連鎖反應。因此，明廷中央重視對江南官員的任命，明代中期重要的幾次改革，往往以江南地區(qū)作為試點。

但明代中期，江南也面臨了種種問題。首先，朱姓宗親集團尾大不掉，成了壓在帝國財政上的惡性腫瘤。明初，朱元璋安排朱家子孫一概封王，子孫世襲，不當差，不納糧，49位親、郡王應運而生，可朱元璋沒有想到，他維護統(tǒng)治的手段反而在一步步拖垮帝國。到了嘉靖年間，朱姓宗親數(shù)量已達萬計。弘治五年，山西巡撫楊澄籌向皇帝匯報：山西慶成王朱鐘鎰已生育了94個子女，他的孫子輩有163個，曾孫輩有510個，四代直系達到767人，加上眾多的妻妾女眷，整個慶成王府正牌的主子就有1000多人。山西一省，洪武時只有一個晉王，到了嘉靖年間有封爵的皇室后代已增至1851位。盡管嘉靖朝有過一些藩王退田行為，但杯水車薪，明代藩王這個腫瘤，人人皆知，卻少有人敢說、敢動。

江南地區(qū)的第二個大問題，是“鄉(xiāng)官奪產(chǎn)”現(xiàn)象日益嚴重，與明代中央出現(xiàn)矛盾。明代士大夫中了科舉可以免除雜役，中了秀才可以免役二人逃避賦稅，依靠這個特權，縉紳之家出生的士大夫成了特權集團，在地方，他們不僅是知識領袖，也是大地主。明代家仆之風興盛，吳中縉紳之家，女仆多至一兩千人。

許多百姓為了逃避苛捐雜稅投靠到縉紳名下，甚至有些富戶，把土地投獻給縉紳，從而逃避賦役。因為這種官僚地主免糧免役的特權，明代有一個有趣的現(xiàn)象，就是只要一人高中進士，就會有很多人紛紛給土地投獻給他。

縉紳之家由此迅速累積田地，比如華亭的徐階家族，依靠圈占土地，有田土24萬畝之多，佃戶幾萬人，年收租谷13000石。徐家“子弟家奴暴橫閭里，一方病之，如坐水火”。隆慶時期，江南地區(qū)瞞報、漏報田地已是常態(tài)，巡按直隸御史董堯曾奏明朝廷，查出蘇松常鎮(zhèn)四府投詭田1595470畝，花分田3315560畝。

縉紳不但占田，還縱容奴仆行不軌之事。謝國楨在《明季奴變考》里詳細考證了江南地區(qū)縉紳家奴的不軌行為，范金民在《鼎革與變遷》一文中，也指出了地方縉紳（生員）的作威作福。例如：“隆慶元年(1567)，無錫知縣韓錦川，因某事不厭眾心，致使諸生大嘩，當面唾罵。同年，常州知府李幼滋，被五縣諸生合擊，差點斃命?！?/span>

對于這種情況，明末顧炎武說得最為痛切：

“今天下之出入公門以撓官府之政者，生員也；倚勢以武斷于鄉(xiāng)里者，生員也；與胥史為緣，甚有身自為胥史者，生員也；官府一拂其意，則群起而哄者，生員也；把持官府之陰事，而與之為市者，生員也。前者噪，后者和；前者奔，后者隨。上之人欲治之而不可治也，欲鋤之而不可鋤也，小有所加，則曰是殺士也，坑儒也?！?/span>

對農(nóng)民來說，自己種田給朝廷交稅，和依附在縉紳之下給地主干活，或許區(qū)別并不大，但對朝廷來說，這就成了威脅財政收入和中央對地方控制力的隱患。

久而久之，中央稅源出現(xiàn)了問題，明中葉大大小小的改革都圍繞擴充稅源這一點展開，比如嘉靖革新、歐陽鐸賦役改革、隆萬大改革等。早在嘉靖十六年，禮部尚書顧鼎臣就數(shù)次上疏，請求清理江南天賦，到隆慶朝，這樣的聲音持續(xù)不止。

非諍臣不可為，非置生死于度外的能臣，不可托付江南改革重任。隆慶朝廷任命海瑞，就是看中了此人并非縉紳出身、膽敢觸怒權貴的特點，而海瑞在淳安和興國的政績，至少證明了他是一個敢于改革、敢于為朝廷和下層百姓爭利之人。明廷重用海瑞，是中央與地方縉紳矛盾的一個縮影，也是明代財稅改革的現(xiàn)實需要。但凡改革，必然需要悍將，有海瑞這樣的人，原本鐵板一塊的地方官場，才有了動搖的跡象。

在嘉靖十六年，世宗皇帝曾任命歐陽鐸為應天巡撫，展開田賦清查工作。歐陽鐸在應天進行了影響深遠的賦役制度改革，這項改革的關鍵是“計畝均輸” ，它的做法是“對黃冊上登載的科則不作改動, 而是用耗米和 金花銀來調(diào)整同科則田地的負擔”。同時，歐陽鐸還根據(jù)下屬建議，試行了“通編里甲均徭法”，把名目眾多的徭役合并為一。1991年，學者唐文基發(fā)表《論歐陽鐸的賦役制度改革》一文，詳細地介紹了歐陽鐸的改革措施。文中認為:歐陽鐸將徭役按丁田分擔，并入秋糧帶征的方法，已經(jīng)具備了后來一條鞭法的模式。

“一條鞭法”并非張居正首創(chuàng)，它最早于嘉靖十年(1531年)二月，由南贛都御史陶諧在江西實行。當時的御史傅漢臣曾上疏說：“頃行一條鞭法?！▽⒁皇《〖Z，均派一省徭役?！瓌t徭役公平，而無不均之嘆矣?！奔尉甘吣?，蘇州知府王儀也曾推行一條鞭法，他把“糧解照田多寡為輕重，凡大小差役，總計其均徭數(shù)目，一條鞭征充費雇辦，役累悉除?！贝撕?，王宗沐在江西，潘季馴在廣東，龐尚鵬在浙江也曾實行一條鞭法。

嘉靖后二十年，皇帝怠政，權臣黨爭，改革陷入停滯，江南地區(qū)仍然是土地兼并的熱區(qū)，可朝廷又深陷“南倭北虜”問題，對江南稅賦需求更甚，到了嘉靖末年，財政問題到了不得不重視的地步，只需要一個關口，積聚已久的變革熱情就會噴涌而出，這個關口，就是嘉靖皇帝的死亡。

隨之，新繼位的隆慶皇帝放權內(nèi)閣，開展了一系列改革活動。其中，打擊江南縉紳就是改革的重點之一。要完成這個任務，必須有雷霆行事之人，朝廷認命海瑞為應天巡撫，就是要他成為伸向地方豪強的一把利劍。

《明史》記載，海瑞擔任應天巡撫是在隆慶三年（1569）夏，僅僅到第二年（1570）春天就被免職。后世有流言，認為朝廷針對海瑞的這一任命是高拱授意，理由是高拱與徐階不和，需要有人打擊徐階和他在江南的親誼。但值得注意的是，高拱再次入閣，是穆宗朝隆慶三年十二月庚申，他以原任吏部尚書重掌吏部，這個時間點顯然滯后于隆慶三年的夏天，史書也沒有記載高拱通過密折參與過海瑞任命一事。因此，朝廷重用海瑞未必是高拱主使，而是以李春芳、郭樸、陳以勤、張居正等人為代表的內(nèi)閣做出的決定，具體是誰拍板，史無可靠，但考慮到當時正是徐階下臺、高拱主政之間的過渡期，暫任首輔的李春芳又并非強勢閣臣，這個決定的真正授意者很可能是隆慶皇帝。

海瑞擔任應天巡撫，主管錢糧。應天巡撫下轄應天、蘇州、松江、鎮(zhèn)江、常州、徽州、寧國、池州、太平、安慶十府，不僅如此，海瑞還負責總督杭州、嘉興、湖州三地稅糧，掌管了明朝的賦稅重地。要知道，僅蘇州一府七縣就有耕地96506頃，占全國總耕地面積的百分之一，稅糧卻占全國總稅糧的百分之十，達2809000石，可富庶之下，是應天農(nóng)民的沉重負擔，以至于海瑞感慨:“生至地方，始知富饒全是虛名，而苦楚特甚。”

隆慶皇帝任命海瑞的意圖很明確，就是要他不畏豪強，狠抓稅糧工作。此前海瑞曾擔任淳安、興國知縣，在這方面頗有成績。有意思的是，應天一帶勢力最大的豪強，正是前任內(nèi)閣首輔徐階背后的華亭徐家。隆慶皇帝選在徐階下臺后公布這個任命，可見帝王心術。

然而，海瑞本人并非一開始就要打擊徐階。隆慶初年，海瑞與高拱不和，對徐階卻很敬重。當年海瑞因為批評嘉靖皇帝坐牢時，是徐階和黃錦說好話，保全了他的生命。后來海瑞調(diào)兵部，改任尚寶司丞、大理寺丞，正是徐階擔任內(nèi)閣首輔期間。隆慶元年（1567），御史齊康彈劾徐階家屬魚肉鄉(xiāng)里，引起朝野相爭時，海瑞還上疏彈劾了高拱，指斥高、齊“小人非才不能亂國”，大罵“齊康甘為鷹犬，受高拱指使，搏噬善類”，招致高拱忌恨。因此，徐階對海瑞有恩，海瑞也投桃報李，但為什么到了江南，情況就不一樣了呢？

其實，海瑞并不是打擊徐階的主使，真正嚴查徐家的人是蘇州知府蔡國熙。根據(jù)《永年縣志》記載，蔡國熙為嘉靖三十八年中進士，授戶部主事，主管臨清倉儲，四十五年初任蘇州知府，當時，“徐階的兒子徐璠，因諸多不法事，被人告發(fā)。經(jīng)審理，事多屬實，國熙置徐璠于獄。有人給國熙道：他是徐尚書之子，你不知道嗎？國熙答曰：因為知道他是尚書之子，我才這樣做的。后來張居正從中講情，國熙不應，卒按如法?！?/span>

在海瑞到任應天前，蔡國熙已經(jīng)展開了針對華亭徐家的調(diào)查，包括徐家借“投獻”之名吞并土地的行為。當時，張居正作為徐階的門生，老師有難，他于情于理，都不能坐視不管，他就給蔡國熙寫信，暗含求情之意，但蔡國熙并不領情，堅持要徹查徐階。

海瑞到任時，正是徐家深受蔡國熙調(diào)查之苦的時候，徐階甚至為此去了一趟南京，放下身段向海瑞求情，希望他念在往日的恩情，對徐家網(wǎng)開一面。海瑞答應徐階，說自己會秉公處理此事，如果徐家有冤屈，他一定不會坐視不管。但海瑞經(jīng)過調(diào)查后發(fā)現(xiàn)，昔日齊康針對徐階家屬的彈劾是有據(jù)可依的，蔡國熙手上也掌握了大量徐家魚肉百姓的證據(jù)。蘇州、松江一帶，有不少農(nóng)民還主動告發(fā)徐家，要求官府為民伸冤，逼迫徐家退還田地。所以海瑞才會感慨:“華亭鄉(xiāng)官田宅之多，奴仆之眾，小民詈怨而恨?！?/span>

在調(diào)查中，海瑞還發(fā)現(xiàn)江南一帶，存在大量投獻行為。徐階為代表的縉紳，恰恰是投獻的最大受益者。《海瑞介公傳》中記載：“以故富者輒籍其產(chǎn)于士大夫，寧以身為傭佃而輸之租，用避大役，名曰投獻。故士一登鄉(xiāng)舉，輒皆受投獻為富人。而士大夫既謝失勢，又往往折入于暴貴者，以兼并為固然。乃豪強大有力之人，視田宅所便，收之莫敢不與?！?/span>

如同史學家吳晗所說:“這里所說的'富者’，當然不是貧農(nóng)，他們無田可'獻’；而是指地方上'失勢’的士大夫或沒有政治身份的中小地主和富農(nóng)。他們的'民田’不斷被'豪強大有力’的官僚地主兼并，達到'收之莫敢不與’的地步。既嚴重損害了中小地主和富農(nóng)的利益，又嚴重影響了皇朝的財政收入?！?/span>

所以投獻一事，主要矛盾方并不在地主與貧農(nóng)，而是大地主與中小地主、富農(nóng)之間的矛盾。貧農(nóng)身如浮萍，又寄人籬下，在江南其實是失語的。眼見于此，海瑞決定順應民心，逼迫徐階等大地主退還田地。關于逼迫徐階退田一事，海瑞還給時任內(nèi)閣首輔的李春芳寫信，說明原因:

“若不退之過半，民風刁險，可得而止之耶！為富不仁，有損無益，可為后車之戒……區(qū)區(qū)欲存翁退產(chǎn)過半，為此公百年后得安靜計也，幸勿以為訝?！?/span>

在他看來，逼迫徐階退田是割舍一時利益，換得“百年安靜”。這不能說是海瑞打擊報復徐階，徐階是海瑞的恩人，海瑞報復他也缺乏動機，海瑞這么做，實際上是在緩和大地主與中小地主、富農(nóng)之間的矛盾，同時有助于自己清丈田地、擴充朝廷的稅源。因此，海瑞在此扮演的仍是一個封建官僚的角色，他立足于朝廷利益，緩和社會矛盾，但無意作出深刻的社會變革。

縱觀海瑞在巡撫任內(nèi)的舉措，圍繞的也主要是緩和矛盾這四個字。減少流民、減輕徭役、治理吳淞江、推行一條鞭法等舉措，都符合朝廷的利益，減輕了中小地主和貧農(nóng)的負擔，為朝廷擴充賦稅打下基礎。那么，既然符合朝廷利益，為什么海瑞做巡撫不到一年，又突然被改任南京糧儲了呢？

《明史》給出的原因，是因為海瑞得罪了地方豪強，這些豪強買通了給事中戴鳳翔，通過彈劾海瑞令其被免職?！睹魇贰ずＨ饌鳌防飳懙溃骸敖o事中戴鳳翔劾瑞庇奸民，魚肉縉紳，沽名亂政，遂改督南京糧儲。瑞撫吳甫半歲，小民聞當去，號泣載道，家繪像祀之。”很多人認為戴鳳翔的幕后主使是徐階，這一派說法指出：徐階送給給事戴鳳翔三萬兩黃金，又讓張居正命給事陳三謨，一起彈劾，從而除去了海瑞和蔡國熙二人的官職。

海瑞和徐階的矛盾因此還被排成了戲劇，這才有了新中國的知名歷史劇新編《海瑞罷官》，引來姚文元對此的批評。在新編《海瑞罷官》的故事里，海瑞和徐階的矛盾被戲劇化：

“事出徐階的第三子徐瑛霸占民田，強占民女趙小蘭。小蘭的母親洪阿蘭告狀，華亭縣令王明友受賄，杖斃小蘭祖父。身為應天巡撫的海瑞微服出訪，路遇洪阿蘭，查明真相，判處徐瑛、王明友死罪，飭令退田。但是呢，徐階買通太監(jiān)、權貴，妄圖罷免海瑞，推翻定案。海瑞識破奸計，斷然將徐瑛和王明友處斬，然后交出大印，慨然罷官歸里?！?/span>

但是，海瑞去官是在隆慶四年春天，這時候高拱剛剛入主內(nèi)閣，而且是以兼任吏部尚書的形式，說他權勢熏天并不為過。高拱和徐階不合，在當時又有意打擊徐階，這時候，徐階在朝中的能量是非?？梢傻?，至少，如果高拱想保海瑞，徐階這點賄賂根本不管用。

此外值得商榷的是，海瑞與徐階的矛盾被民間演義所夸大，歷史上，海瑞逼迫徐階退田不假，但他巡撫期間，松江知府、華亭知縣沒有被殺、被革，蘇、松一帶也沒有撤掉任何一個縣以上的官員，徐階的兒子也沒有因海瑞而死，其被判充軍也并非海瑞主使。因此，徐階賄賂戴鳳翔或許屬實，但因為這筆賄賂就能讓海瑞被罷免，這是高估了徐階在當時的能量。

海瑞被調(diào)任更主要的原因有兩個：

其一，他與高拱素有矛盾。盡管海瑞在晚年理解了高拱，但在隆慶四年，二人仍處于水火不容的態(tài)勢。高拱欣賞蔡國熙，但并不喜歡海瑞，海瑞調(diào)任表面上是戴鳳翔所導致，其實際，恐怕還是得到了高拱的默許。這也是為什么，海瑞不久后又被打發(fā)到了南京戶部，進一步降低實權，《明史》對此毫不避諱地說：“會高拱掌吏部，素銜瑞，并其職于南京戶部，瑞遂謝病歸?！?/span>

其二，海瑞的使命已完成，朝廷再留他巡撫應天，只會加劇豪強縉紳的怨恨，朝廷與縉紳并非對抗的關系，而是一種博弈與合作的關系。朝廷即取之于縉紳，又依靠縉紳等中間階層來維護江南的統(tǒng)治。海瑞適合對抗，不適合長期治理，因此，調(diào)任海瑞，是安撫江南縉紳的一個信號。也是明朝統(tǒng)治者基于自身利益所做出的選擇。

李贄曾說：“吾謂欲得扶世，須如海剛峰之憫世，方可真扶世人也?！钡K其最后時光，海瑞即便再被起用，他也只是作為一個道德符號、精神象征，不再被委以重任。

縱觀海瑞在淳安、興國和應天的治理，他都是一個把均貧富、清田地、遏流民、興水利看得很重的人。海瑞的手段深得民心，所以他的地方風評很好，他離開淳安、興國、應天時，都有大批百姓懇求他留下。而海瑞所謂的折騰，針對的是官僚，對民眾，他做的主要是休養(yǎng)生息。他在地方做了很多利民的實事，民眾才會感激他，民眾不會因為清流幾句好聽話就懷念一個人到自發(fā)送行的地步。而海瑞的對頭們更不傻，恰恰是因為海瑞是他們的眼中釘肉中刺，他們才急切地想要送走海瑞。比如興國的官員，受不了海瑞，就找人去給海瑞跑官，一直找到京城，終于把海瑞送出去，調(diào)海瑞去戶部，他們才松一口氣。

海瑞或許在對待家人上比較刻薄，在一些方面，也有現(xiàn)代人視野下認為的迂腐，但至少在地方治理上，他才是為民請命的好官。

所以，在地方重用海瑞這樣的官員，對明朝的地方治理是很有用的，多一些海瑞這樣的官，明朝的社會危機或能延緩一些。只是，明朝的特權集團話語權太重，官員腐敗、黨爭傾軋等問題過于嚴重，海瑞的措施，直接危害到地主鄉(xiāng)紳乃至宗藩集團的利益，因之，后者才要急切的阻止海瑞。

最后，既然談到海瑞，姑且澄清一個與他有關的謠言。

坊間傳聞：海瑞五歲的女兒接受了一個男仆的糕餅，海瑞憤怒，以男女授受不親來教育女兒，女兒羞愧難當絕食而死。另一說是：海女偷兩斤肉吃，海瑞教育，絕食而死。其實，此說最早見于明人姚叔祥（又稱姚士麟）的小說《見只編》及沈德符的《萬歷野獲編》。

《見只編》載：“海忠介有五歲女，方啖餌，忠介問餌從誰與？女答曰：僮某。忠介怒曰：女子豈容漫受僮餌？非吾女也，能即餓死，方稱吾女。女即涕泣不飲啖。家人百計進食，卒拒之，七日而死?！薄度f歷野獲編》則說：“（海瑞）女既殺而子亦無，天道或不可盡爽也。”后世周亮工的《書影》、沈振的《萬歷野獲編·補遺卷三》的信源都來自于此。

可海瑞去世時，沈德符只有九歲，與海瑞沒有交集，而《萬歷野獲編》多是士大夫階層的段子，本就真假難辨，即如《世說新語》，調(diào)侃解悶可以，當真就需要考證。姚叔祥寫的更只是小說，小說非史書，多虛構之詞。

而在正史上，如《明史》《明實錄》《國榷》等史書均無此事記載。若真有此事，它們未必不會記錄，為何？在那個推崇孝道、“女德”到極端的年代，這件事反而是褒義的，像姚叔祥，就是為了體現(xiàn)海瑞的忠貞才如此牽強附會。一件在當時并不負面的事，事件主人公又非達官貴族、皇室宗親，顯然不需要隱瞞?！睹魇贰贰睹鲗嶄洝贰秶丁返冉圆挥涊d，恰恰說明此事極有可能是謠言。

而海瑞晚年不受重用的原因，恐怕也跟他重農(nóng)抑商有關。明代中期商業(yè)繁榮，官商合流現(xiàn)象十分普遍。如同《大明王朝1566》編劇劉和平所說：“當時的官員，很多人本身就經(jīng)商，或是經(jīng)營著手工作坊，普天之下的財富十之七八都掌握在這些人的手里，他們代表了商業(yè)的既得利益集團，各級官員利用朝廷所給的權力，來千方百計地積累、并維護自己的經(jīng)濟利益。就是在這種時代背景下，出現(xiàn)了海瑞。除此之外，我們常說，明朝，是一個說不清，道不明的朝代。因為特別是到了明朝的中葉以后，較以前的朝代來看，人民的意識形態(tài)發(fā)生了很大的轉(zhuǎn)變。它的價值觀念，公開拿出來說的是'宋明理學’，這是要求士大夫、為官者所必須遵循的，但是，當時的士大夫身上所表現(xiàn)出來的，卻是'進則理學，退則風月’。在外一套，實際卻又是另外一套。在這種大背景下，海瑞的出現(xiàn)，當然會被認為是一種不和諧的聲音，是個'異數(shù)’。包括到現(xiàn)在，不少學者在評價海瑞時都甚至會把他評價為'古怪的模范官僚’，認為他的出現(xiàn)，在當時的那個時代，實在是“不合時宜”。但是，中國歷史上只有一個海瑞敢直面皇帝，敢把活著的皇帝寫進自己的奏疏里，這是千古唯此一人也。”

大明如一艘千瘡百孔的巨輪。船長換了一個又一個，仍舊無濟于事。這艘船的頭等艙乘客在享用皇糧，中等倉的人互相報團、結黨營私，明面上說著“為我大明”，私下已經(jīng)設計好了跑路方案。留著下等倉的人，做最重的活，受最多的苦，忍受饑餓、寒冷、腐敗，面臨葬身大海的危險。海瑞、高拱、張居正，這些各不相同的人都曾想救起這艘船，他們采用了各自的辦法，踐行各自的理想，但船身太重，他們的努力終究以失敗告終。

史書記載，海瑞去世時，“喪出江上，白衣冠送者夾岸，酹而哭者百里不絕”。他們哀悼的不僅是一個官員的死亡，也是一種復古理想在時代大潮中的隕落。

新書購買鏈接