資料圖 饒公是個(gè)奇人。我時(shí)常登門請(qǐng)教的耆宿羅錦堂先生,曾如此評(píng)價(jià)老友饒宗頤。 與羅先生聊天時(shí),總聽到有幾則關(guān)于饒公的風(fēng)雅趣事。我與饒公素不相識(shí),起初聞之,不以為意,慢慢聽多了,一位溫厚可敬的學(xué)者形象,便在我腦海里鮮活起來。 上世紀(jì)六十年代初,羅先生由香港新亞書院移帳香港大學(xué),其時(shí)供職于港大中文系的饒公是推手。倆人之前從未謀面。饒公透過羅先生時(shí)常在《大陸雜志》上發(fā)表的文章,窺其文學(xué)功底,印象深刻,乃致信至臺(tái)灣,誠邀羅先生來港大教書。香港大學(xué)為英國政府創(chuàng)辦,待遇佳,門檻也高??箲?zhàn)以來,大批流亡香港的內(nèi)陸學(xué)者,爭(zhēng)先恐后擠破頭,希望在這塊學(xué)術(shù)領(lǐng)域取得一席之地。 港大中文系的系主任Frederick Sequier Drake(林仰山)是英國人,英美教育體制迥異,單憑教師稱謂,可略窺一斑。教授之銜(Professor)獨(dú)一無二,冠于系主任頭上,副系主任為Reader,其他講師如饒宗頤(也就是現(xiàn)今的教授級(jí)別)則為lecturer。英籍系主任雖略諳中文,但對(duì)中國文學(xué)方面師資的篩選,全賴饒宗頤。 1964-65年度中文學(xué)會(huì)主席黎翰興畢業(yè)(右一),與饒宗頤(右二),羅香林(右三),楊維楨(左二),羅錦堂(左一)老師合影。 接獲饒公的信時(shí),剛剛榮獲臺(tái)灣教育部頒發(fā)的國家第一文學(xué)博士證書的羅先生,正整裝待發(fā),赴日本京都大學(xué)人文科研究所擔(dān)任研究員。這是香港新亞書院院長(zhǎng)錢穆費(fèi)心安排的一局棋,其時(shí),錢先生應(yīng)邀去哈佛演講,而他的中國文學(xué)史課由誰來接替,頗費(fèi)心思。他想到了羅錦堂,文學(xué)博士來教文學(xué)史,是再合適不過的。無奈臺(tái)灣和香港方面管治極嚴(yán),兩地互不通往來。急于求才的錢先生衹好另辟途徑,將錦堂先生推薦去日本京都大學(xué)一年,由日本迂回來港。如此一番苦心,羅先生怎能辜負(fù),便婉言謝絕了饒公的好意。等到了新亞書院任教一年后,港大再次向羅先生展開雙臂,打發(fā)兩位研究生來請(qǐng)。羅先生權(quán)衡許久,最終,他帶著對(duì)錢賓四先生的無比感激與微許歉意,跨進(jìn)了港大。 難以想象,門檻高聳的港大,論資排輩、講究學(xué)歷的英國人,如何能不拘一格降人才,使得只有中等學(xué)歷的饒公,輕而易舉地跳入了龍門?悉知原委的羅先生解釋道,不能這么說,港大能請(qǐng)到饒公是港大的福氣,也幫助他們有眼光。單靠文憑這把尺來衡量饒公的學(xué)問,過于窄短,不合適,要看他的學(xué)術(shù)成就,猶如錢賓四和沈從文這些大家一樣,他們都是自學(xué)成功的典范。 饒公是個(gè)非常勤奮的學(xué)者,他治學(xué)的領(lǐng)域很廣,經(jīng)史子集,以及東西方文字學(xué)他都涉獵。借用體育方面的術(shù)語來比喻的話,竟是不折不扣的十項(xiàng)全能。他的中學(xué)老師當(dāng)時(shí)就驚訝于其學(xué)識(shí)淵博,甚至認(rèn)為,這孩子可能是在娘肚子里讀完書才出世的。學(xué)校這口魚缸太小,放他進(jìn)大海比較合適。饒公也坦承,學(xué)校的教育是模型似的教育,于他太淺,太窄,他寧愿自己在家中自學(xué)。若說今天能有所成就,應(yīng)歸于他沒走讀大學(xué)的路子,高等學(xué)府能夠?qū)W到的,可能是一兩個(gè)門類,但父親給他打開的這片天空,是無邊無涯的,其廣闊的程度,非大學(xué)里哪一個(gè)專業(yè)容納得下,他簡(jiǎn)直就是天馬行空,無科不修。 當(dāng)今許多家長(zhǎng)為孩子讀書,煞費(fèi)苦心,又是送貴族學(xué)校,又是上重點(diǎn)班,甚至干脆讓孩子住進(jìn)老師家,開小灶,花樣百出名堂繁多,但其效果甚微。這些望子成龍,望女成鳳的父母百思不得其解,究竟,何種教育體系能培養(yǎng)出像饒公這樣的人才?顯然,饒公的答案即是,家學(xué)。饒公祖上世代經(jīng)商,擁有數(shù)家錢莊,為廣東潮州首富。到父親饒鍔這一代,商字前面則多了個(gè)儒字。憑借殷實(shí)的家底,曾游學(xué)四方的父親,平生致力于考據(jù)之學(xué),且工于詩文詞章,諳熟佛典,尤喜譜志,其著述甚豐。他不惜重金四處收購各種珍本孤本,并為這些心愛之物筑了一座兩層樓的書齋,名為“天嘯樓”。且不說那鶯啼花香,雨打芭蕉的書齋是如何的清幽典雅,單看里面儲(chǔ)書達(dá)十萬冊(cè)之豐,就令文人墨客們羨慕不己。 港大老師羅錦堂(右三),饒宗頤(右五) 如此人文厚重的書香門第,培養(yǎng)出的是個(gè)性迥異的少年饒宗頤。他愛獨(dú)處,不隨聚眾,整天浸淫于看似單調(diào),實(shí)則富饒的線裝典籍中。父子感情頗深,家父對(duì)他的影響很大,學(xué)習(xí)之余,他常替父親整理書稿詩集。十六歲那年,父親因勞成疾而英年早世,留下書齋和錢莊以及未完成的著作《潮州藝文志》。作為長(zhǎng)子的饒公,在財(cái)富和學(xué)術(shù)之間,無力兩頭兼故,只能做好一件事。他選擇把精力投放在父親尚未完成的著作上,以便父親的學(xué)術(shù)能得以延續(xù)。如此以來,生意得不到照料,家財(cái)在他手上,慢慢地散了??墒钦l又能說,像饒公這樣的讀書人,不是富比王候呢? 兩年后,他將這部網(wǎng)羅潮州歷代學(xué)術(shù)源流,文人學(xué)者的著作以及地方歷史文獻(xiàn)巨著相繼完成。其才華由此顯現(xiàn)出來。當(dāng)時(shí)任廣東文理學(xué)院院長(zhǎng)的羅香林,慧眼識(shí)英才,將二十余歲的饒公聘請(qǐng)到大學(xué)教書。這些逸事皆為羅先生進(jìn)港大后,羅香林在閑聊時(shí)透露出來的。其后,顧頡剛編《古史辨》,也曾力邀幫忙,他來香港后又協(xié)助王云五編寫《中山大辭典》等。可見,饒公的學(xué)問是深厚廣博,有目共睹的。如此說來,饒公任職香港大學(xué),可以說是有過之而無不及。 進(jìn)港大的頭半年,因研究室尚未整理出來,羅先生有幸與饒公同窗共室,面對(duì)面辦公達(dá)半年之久。饒公在港大教文字學(xué)、詩詞和文學(xué)批評(píng)等,羅先生則教中國文學(xué)史。好的教師,課堂上不依賴于講義,饒公也是如此,他常常取自己最新的研究成果,或已研究,尚未發(fā)表的東西與學(xué)生分享。他強(qiáng)調(diào),文、史、哲、藝不分家,應(yīng)綜合地研究。 倆人之間的交往,就從這時(shí)候開始。他們常常相約在學(xué)校旁邊的咖啡館,選一個(gè)靠窗的位置,神情愉快地談文說藝。喝著甘澤潤(rùn)喉的工夫茶長(zhǎng)大的饒公,不知何時(shí)開始,對(duì)香濃微苦的咖啡情有獨(dú)鍾了。羅先生不知不覺也受了影響。這讓我想起,十多年前,與羅先生初次相識(shí),是在夏威夷大學(xué)的學(xué)生餐廳。年近八十的老人家將我安頓在座位上,不容我堅(jiān)持,轉(zhuǎn)身去買飲料,我祇好獨(dú)自坐在喧鬧的餐廳里,忐忑不安地等著。片刻,只見羅先生端著兩杯熱氣騰騰的咖啡,笑盈盈地走過來,顯然是看到我臉上的歉疚,羅先生毫不介意地說,我天天來這喝杯咖啡,這里我很熟,你不知道去哪買。西方的紳士風(fēng)度,和東方文人的儒雅,在老人身上兼而有之。這感人溫馨的鏡頭,一直存于我腦海。我酌磨,羅老喝咖啡的習(xí)慣,應(yīng)是在香港跟著饒公養(yǎng)成的。話說回來,即便是聊天,他們也要將光陰消磨在做學(xué)問的探討上。當(dāng)饒公引出甲骨文的話題時(shí),羅先生便如數(shù)家珍地暢談對(duì)各朝代的甲骨字體的看法。饒公作詩,羅先生唱和。饒公曾以山水畫相贈(zèng),羅先生則將所畫的《蝴蝶圖》請(qǐng)饒公題字。讀書的樂趣,藝術(shù)的欣賞,互相堪查,互相印證,其趣味和愛好,很快將倆人引為莫逆。即使羅先生搬入自己的研究室后,倆人仍是經(jīng)常相談,形影不離。 港大中文系的老師不超過十人,(那時(shí)的港大中文系,等于現(xiàn)在的文學(xué)院,文、史、哲教師皆有)包括哲學(xué)大師牟宗三,歷史學(xué)大師羅香林等這些大師級(jí)人物,但饒公和羅先生之間卻走得較近。饒公長(zhǎng)羅先生十歲,五十開外,中等身材,清瘦。開口閉口以錦堂兄相稱。羅先生則一直稱其為饒公。恭謙有禮似乎是那個(gè)時(shí)代的風(fēng)范。饒公是個(gè)好好先生,從不生氣,即便有人惱怒他,措詞激烈,他僅笑笑,毫不動(dòng)氣。如此豁達(dá)的胸襟,無疑讓對(duì)方相形見拙。這是一種很高的修養(yǎng),一般人難以做到。也因此,饒公格外為人所尊敬。 饒公百歲慶祝 凡有新事物必學(xué),有疑必問,這是饒公的長(zhǎng)處。他喜歡追根詰底,抓住一個(gè)問題,窮追不舍,永遠(yuǎn)保持著年輕人的好奇。用他自己的話說,這份好奇不能升官,不能發(fā)財(cái),別人覺得很無聊,他卻樂此不疲。饒公到哪都提個(gè)黑皮包,里面裝著一堆問題。遇到合適之人,即從包里掏出一疊卡片,挑揀出幾張,虛心而又不失時(shí)機(jī)地向朋友請(qǐng)教,與人探討。如得到滿意的答復(fù),便樂不可支。 饒公遇什么人講什么話,他的國語講得比絕大多數(shù)香港人要好。設(shè)若對(duì)方是外國人,他不懂,就當(dāng)即請(qǐng)教外語。羅先生有一套法語教材,被饒公發(fā)現(xiàn),提出借用,羅先生面有難色,書中每一頁都硃筆圈點(diǎn)過,還密密麻麻寫滿筆記,實(shí)在拿不出手。饒公全不介意,反倒認(rèn)為,筆記越詳細(xì)越好,便于他自學(xué)。沒想到法語的學(xué)習(xí),為后來去法國研究敦煌藝術(shù),查閱索引,打下基礎(chǔ)。新亞書院有位德國籍的女學(xué)生,中文名叫李曼,研究方向?yàn)閺V東方言和俗語。她一直旁聽羅先生的課。李曼也常與羅先生,以及當(dāng)時(shí)在新亞兼課的饒公一起閑聊。母語為潮州方言的饒公,樂于向李曼介紹廣東的民俗的同時(shí),意識(shí)到,人家大老遠(yuǎn)從歐洲跑來學(xué)中文,自己近水樓臺(tái),何不向李曼學(xué)學(xué)德語?于是他的書架上又多了一種語言的書。有位印度領(lǐng)事館的人找饒公請(qǐng)教說文解字,饒公興致盎然,同領(lǐng)館的人學(xué)起梵文來。 羅先生曾好奇地問饒公,為何去研究天書一樣難懂的梵文。饒公頗為自得地說,“我們都知道,中國的文字是倉頡造的,但印度的文字是誰造的,印度人都不知道,我研究出來了?!?/strong>那種自得意滿的神情無異于哥侖布發(fā)現(xiàn)新大陸。至于是誰創(chuàng)造的梵文,羅先生聽過也就忘了。不過,此研究論文早已發(fā)表,這里暫不去追溯。 眾所周知,饒公貪愛書成癖。這一點(diǎn)是步其先父的后塵,一遇好書,千方百計(jì)搜購。家中書籍究竟有多少,恐怕連他自己也無從知曉。那些書絕大部分是自己掏錢購得,部分為別人贈(zèng)予,而借之「忘」還的也有,他似乎很樂意替人保存書籍,即便他人無此要求。羅家倫曾贈(zèng)送兩本個(gè)人詩集給羅先生,內(nèi)頁有“贈(zèng)錦堂宗兄”(兩人皆姓羅,同宗)之簽名。另有日本漢學(xué)家吉川幸次郎送給羅先生的一套個(gè)人詩歌全集,共四本,并有簽名,羅先生尚未來得及翻閱,被饒公借去先睹為快。這些書連同那套法語教材,一直由饒公“保存”至今。大半個(gè)世紀(jì)過去,羅先生無需付分文場(chǎng)地租金,衹是想看這些書時(shí),得驅(qū)車下山,去夏威夷大學(xué)圖書館借閲了。又據(jù)羅先生回憶說,他們舉家從香港遷往夏威夷時(shí),有個(gè)搬家工人替他搬運(yùn)行李,見羅先生是一位大學(xué)教授,他就說,教授家的書真多,不過香港藏書最多的,當(dāng)屬港大的饒教授,為他搬家,光書就折騰了好幾天。常去饒公羅便臣道(Robinsonroad)的寓所登門拜訪的羅先生,自然不會(huì)忽略那磊磊落落于三四個(gè)房間書架上的書,他在《憶饒宗頤教授》的七言絕句中寫道:“蕓窗獨(dú)坐凈無塵,滿架詩書未是貧?!辈⒃诟阶R(shí)中補(bǔ)充云,饒公藏書甚富,為香江第一??磥泶搜圆患?。搬運(yùn)工的苦衷,羅先生當(dāng)然能領(lǐng)會(huì),他笑言:你遇到秀才了。俗話說,秀才搬家---盡書。 饒公山水作品 在香港生活了大半輩子,饒公對(duì)它的情懷常常溢于言表,曾無數(shù)次慨嘆,香港成就了他,沒有香港,就沒有他的今天。此話有言外之意。饒公于1949年移居香港,作爲(wèi)一位學(xué)者,雖身在,但治學(xué)的環(huán)境卻是得天獨(dú)厚,執(zhí)教于港大給了他寬闊的學(xué)術(shù)自由度。當(dāng)大陸的文人學(xué)者正飽受十多年漫長(zhǎng)的嚴(yán)寒困苦,身心受到禁錮時(shí),他的事業(yè)正艷陽高照,高歌猛進(jìn),不時(shí)穿梭于世界各地的學(xué)術(shù)交流之間,以至于數(shù)十年來的治學(xué)能一以貫之,沒有斷層。這樣的無心插柳,卻獲得一片柳蔭,無怪乎饒公對(duì)香港感恩戴德。許多人稱香港為“文化沙漠”,饒公完全不認(rèn)同,他以自己來現(xiàn)身說法,向世人展示,香港不是文化沙漠。即使是,他也可以使它變成綠洲。因?yàn)椋^文化沙漠也好,文化綠洲也罷,都是人以為之。 他讀萬卷書,甘于清寂,他行萬里路,不計(jì)路遙。為了研究甲骨文,他專程赴日本的京都大學(xué)。面對(duì)被日本人收藏的數(shù)千片甲骨文,他內(nèi)心的激動(dòng)自是不言而喻。但看到人家對(duì)古物保存的態(tài)度;祇要是有歷史性,全保留下來,哪怕是一張紙,也不會(huì)丟掉。而多年來國人糟蹋自己的古物,經(jīng)常被當(dāng)作廢物拋棄。“許多故宮的精華,久已被那些白蟻式的管理人員暗中蛀蝕得差不多了?!笨纯赐鈬巳绾螑巯麄兊奈幕Y(jié)晶,回頭再看看我們一班不爭(zhēng)氣的子孫怎樣地遭賤文物,不禁汗顏無地。相比之下,日本保護(hù)古物的精神實(shí)讓他感動(dòng)。他承認(rèn),第一個(gè)影響他的人是日本人。他們同世界學(xué)術(shù)研究界接軌比中國早,知道如何尊重與愛護(hù)文物。 為一睹敦煌手卷的真跡,饒公飛去法國。法國考古學(xué)家伯希和于1908年在敦煌做考古發(fā)掘,將第十七洞里發(fā)掘出來的敦煌手卷及一些藝術(shù)品運(yùn)去法國,藏于巴黎圖書館。由于大陸當(dāng)時(shí)與外界失去聯(lián)系,西方漢學(xué)家無從接觸中國的資料,而內(nèi)陸從事這方面研究的學(xué)者也無法與外界接觸,直到上世紀(jì)五十年代初,敦煌手卷目錄資料僅很少部分經(jīng)過研究。這個(gè)時(shí)期,香港扮演了關(guān)鍵的橋梁角色,在饒公的協(xié)助下,法國方面加快了目錄的研究工作。饒公如此奔波努力,為的是對(duì)得起祖宗的心血結(jié)晶。畢竟,那些同文同種的鄰居,正試圖移花接木,向世界夸耀自己為東亞文明先進(jìn)。如不再加緊,將來在世人的眼里,也許這些文明都會(huì)認(rèn)為是別人的榮耀了。值得慶幸的是目錄現(xiàn)已編寫完成。是香港,將兩個(gè)隔絕的世界連接起來。這個(gè)優(yōu)勢(shì)很重要,它造就了饒公。隨后,他所撰寫的《殷代卜貞人物通考》一書,獲法國蘭西學(xué)院(Instituteof France)所頒發(fā)之儒蓮獎(jiǎng),是研究漢學(xué)者之最高榮譽(yù),同樣也為中國在敦煌藝術(shù)方面的研究爭(zhēng)得了發(fā)言權(quán)。 在大英博物館,饒公將很大的精力研究該館所藏的敦煌曲。跟著又行至印度學(xué)習(xí)梵文,研究佛法。這些也得益于他在港大教書這個(gè)平臺(tái)。港大的課程不多,有時(shí)間做自己的研究;待遇好,且提供可觀的研究經(jīng)費(fèi),供他在全世界跑。他的論文多達(dá)五百多篇,著書六十多本。夏威夷大學(xué)圖書館的中文藏書約有十幾萬冊(cè),其中個(gè)人全集最多的,就香港地區(qū)而言,一是錢穆,另一位正是饒宗頤,饒公的全集多達(dá)數(shù)十本,可謂著作等身??上覍W(xué)識(shí)淺陋,竟沒有讀過他的書,但很欣賞他對(duì)音樂,書法和繪畫的獨(dú)特見解,那些都是從電視訪談節(jié)目中看到的。 也許因?yàn)樵趯W(xué)問方面鉆研得太深,生活興趣就不知不覺地趨向于學(xué)術(shù)而遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)。他不屑世務(wù)。據(jù)說,饒公并不常請(qǐng)客,無論在外或在家。有人覺得他怪。用常理衡量,這確實(shí)不似饒公的為人。但與他交情深的人都知道,饒公不看重金錢,卻吝惜時(shí)間,他不愿意把時(shí)間花在應(yīng)酬,請(qǐng)客上。女兒說,父親所有收入一分不差交給母親。每天早上出門,家里人要在他的口袋里放些錢,倘若遺漏,他身上連喝咖啡的錢也沒有。夫人很少公開露面,即便是像羅先生這樣的好友的家宴,她都從未隨夫前往,她專心專意打理家庭,以便饒公能一心一意地做學(xué)問。學(xué)問做大了,錢也跟著花在有用之處。95歲那年,饒公將自己的書畫捐出,籌得三百萬,用于保護(hù)敦煌石窟。如此慷慨之大手筆,誰再會(huì)去計(jì)較請(qǐng)客應(yīng)酬之小事? 饒公作品 饒公晚年篤信佛教。年輕時(shí),他在潮州的老家飽受戰(zhàn)火硝煙,天嘯樓的藏書大多散失,面對(duì)滄桑巨變,他泰然處之,覺得萬法皆空,視一切為平常,不受羈絆。他修行的境界最能從書法繪畫中體現(xiàn)出來。在羅先生的記憶里,饒公的國畫曾以山水見長(zhǎng)。到晚年卻鐘情于寫荷花。饒公多次談到,與荷結(jié)緣,因三個(gè)原因。先父為他起名饒宗頤,是讓他學(xué)周敦頤。周氏有一名篇《愛蓮說》,文中贊頌蓮花有“出淤泥而不染,濯清漣而不妖,中通外直,不蔓不枝”的美德,代表君子。且佛家有七字真言:?jiǎn)?,嘛,呢,叭,咪,吽,啥。梵文的叭咪,意為荷花,代表高潔。再者,荷花的荷也是?fù)荷的意思,對(duì)事有擔(dān)當(dāng),這是佛家的另一種精神。 有佛心,即有佛意。曾一度為大陸人看作花花世界的香港,進(jìn)入二十一世紀(jì)后,經(jīng)濟(jì)處于低迷狀態(tài)。作為一個(gè)香港文化人,饒公并非「兩耳不聞窗外事,一心祇讀圣賢書」的書呆子,他關(guān)心社會(huì),也有范文正公「先天下之憂而憂」的情懷。自身雖無扭轉(zhuǎn)經(jīng)濟(jì)乾坤的能力,但在心靈上愿為港人撐起一片仁愛之心。他用心細(xì)致地手書一幅《般若波羅蜜多心經(jīng)》,獻(xiàn)給全港的人民,希翼用佛教通達(dá)的智慧,來超脫世俗的困苦,以求心無罣礙。這份愛人以道的善意,開啟了香港政府某些官員的心智,他們決定將其墨寶轉(zhuǎn)化為戶外的形式展出,讓更多人受益于佛教的薰淘,同時(shí)也可以打造成一個(gè)游覽的景點(diǎn)。于是,建造心經(jīng)簡(jiǎn)林的計(jì)劃運(yùn)應(yīng)而生。三年之后,果然夢(mèng)想成真,人們遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以看到,聳立在大嶼山上的三十八根高逾八米的古樸原木上,入木三分地刻著二百六十個(gè)字的《心經(jīng)》原文。其氣勢(shì)雄偉無比。 心經(jīng)簡(jiǎn)林(香港) 人一旦進(jìn)入髦耋之年,身體各部位會(huì)或多或少發(fā)出對(duì)健康的警告。這是無法扭轉(zhuǎn)的自然規(guī)律和生理現(xiàn)象。饒公在此時(shí)也遇到一個(gè)關(guān)卡。他調(diào)侃道,為求活命,接納了高人的指點(diǎn),教他多穿紅色。從此,他一改舊時(shí)的深色裝束,在公眾場(chǎng)合,以大紅大綠的“俏老翁”形象出現(xiàn)。有時(shí)翠綠的馬褂上搭配一條深紅的圍巾,或鮮紅的上衣配段綠袖口,即使穿深灰色的西裝,也會(huì)有一條花色的圍巾作裝飾,讓人眼前一亮。老者,尤其是男性學(xué)者,竟敢讓如此醒目耀眼的顏色上身,這需要何等的勇氣?可是饒公做得到,就如同他探索學(xué)問一樣的無懼無畏。奇怪的是,這顏色,在九旬的老人身上,明亮而穩(wěn)重,他受得住,與滿頭鶴發(fā)相得益彰。他的每件衣服質(zhì)地講究,做工精致。這與他的涵養(yǎng),學(xué)問,氣質(zhì)和形貌內(nèi)外統(tǒng)一。不知從何時(shí)起,圍巾成了饒公個(gè)性顯現(xiàn)的行頭。他的圍巾花色多達(dá)二三十條,比一般男性的領(lǐng)帶還多?;畹萌绱司瘢绱司?,如此精彩的老者,實(shí)屬罕見,也越發(fā)覺得可愛可敬了! 當(dāng)年紀(jì)像藤蔓一樣逐漸攀高時(shí),大凡做學(xué)問的人都有種緊迫感,想爭(zhēng)分奪秒,多留些成就于世間,而不知不覺地加重身體的負(fù)擔(dān),以至出現(xiàn)彎腰駝背,步履蹣跚,老態(tài)龍鐘的現(xiàn)象。他們自主或不自主地向歲月俯首稱臣。饒公不愿倚老賣老,他以追逐學(xué)問的熱忱去追逐健康,他打坐,練瑜珈和氣功。九旬之高齡仍能盤腿,可見其柔韌性,他總是立著說話,背不躬,全然無老態(tài)。古琴,書法和繪畫這些怡情養(yǎng)性的消遣方式,能調(diào)動(dòng)他身體里那股淋漓之元?dú)?,流?dòng)于他的血脈,充盈于他的四肢,甚至彌漫于他的全身,一直向上,使他精力充沛。如前所說饒公晚年愛畫荷花,且尺幅大,一根荷莖長(zhǎng)達(dá)一兩米,往往都是一氣呵成。這樣的畫不僅需要功力,更要有體力。人們驚訝地發(fā)現(xiàn),是健康成就了饒公,至少是他成功的原因之一。有了強(qiáng)壯的身體,他可以為了研究一個(gè)問題,跑到原地去考察,哪怕是當(dāng)時(shí)環(huán)境相當(dāng)艱苦的敦煌莫高窟,親自印證那些困繞他的問題?!霸础鼻宄耍拍苊靼住傲鳌钡拿}絡(luò)。 年歲是饒公學(xué)問事業(yè)的本錢。他很謙虛地說,一個(gè)人有七十幾年的時(shí)間做學(xué)問,再不行也得有些東西留下來。憑心而論,無論從心情,顏容,還是體態(tài)上看,饒公都不顯得太老。尤其是他那超長(zhǎng)的人中,更是讓人覺得,98歲的饒公將輕而易舉地突破百歲大關(guān)。 在世俗的眼光里,一個(gè)中學(xué)程度的人,能積累那么多的學(xué)問,研究領(lǐng)域之廣,涉獵范圍之深,簡(jiǎn)直是一個(gè)不可思議的奇跡! 無怪乎,今年首屆全球華人國學(xué)獎(jiǎng)之分量最重的“終身成就獎(jiǎng)”落在饒公頭上。我以為,這種奇跡古已有之,今卻難覓,惟發(fā)生在上世紀(jì)中以前出生的人身上。當(dāng)今網(wǎng)絡(luò)信息發(fā)達(dá),理應(yīng)更利于學(xué)習(xí),然而,現(xiàn)代人能靜下來讀書者已不多,能靜下來純?yōu)檠芯繉W(xué)問者,更是鳳毛麟角,能甘愿孤獨(dú),靜下來研究東西方文,史,哲,以及宗教和藝術(shù)的人,用個(gè)不甚恰當(dāng)?shù)谋扔鳎峙律儆趪鴮毿茇堉當(dāng)?shù)。提及國寶,由熊貓聯(lián)想到,稱饒公爲(wèi)國寶級(jí)的人物,應(yīng)屬名至實(shí)歸。 資料圖 2014年11月檀香山 |
|