博雅哥說 本篇推送為大家?guī)肀贝笳軐W(xué)系鄭開教授的《莊子哲學(xué)講記》。鄭開教授從莊子其人和《莊子》其書入手,分析展現(xiàn)了莊子瑰麗靈動(dòng)、汪洋恣肆的文字表達(dá),空靈深邃的哲學(xué)思考,并呈現(xiàn)了莊子超逸出塵、天馬行空的精神境界,引導(dǎo)我們從莊子與其他思想家的對(duì)話中,體味莊子哲學(xué)的真諦,感受其思想旨趣和卓越的精神氣質(zhì)。 讓我們跟隨鄭開教授的講解走進(jìn)莊子,走進(jìn)莊子哲學(xué)。 Vol.634 走進(jìn)課堂 《莊子哲學(xué)講記》 鄭開 北京大學(xué)哲學(xué)系 引言 “莊子哲學(xué)”這個(gè)課程顯然是要分析討論莊子的哲學(xué),而不是莊子的文學(xué),或者其它什么東西。這一點(diǎn)是明確的。我們照例先講一講莊子其人其書,再討論一下莊子的哲學(xué)精神。關(guān)于莊子,我曾試著寫下了一段概括性的話:
莊子(約公元前369-前286年),名周,古代著名哲學(xué)家、思想家和文學(xué)家,道家學(xué)派的重要代表。他善于以瑰麗靈動(dòng)、汪洋恣肆的文字表達(dá)、空靈深?的哲學(xué)思考,呈現(xiàn)超逸出塵、天馬行空的精神境界;而《莊子》書早已成為歷代哲人、詩人和藝術(shù)家取之不盡、用之不竭的源頭活水。
這是不是有點(diǎn)兒夸大其詞?沒有,絕對(duì)沒有。我甚至?xí)r常懊惱自己寫下的文字蒼白無力,只是一些皮相之論,不能表達(dá)莊子精髓和神韻于萬一!我還發(fā)現(xiàn),很多古今的《莊子》注家都有同感,常恨自己不能很好地理解莊子及其思想。莊子哲學(xué)思想的深邃復(fù)雜遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了人們的想象,要想理解它沒那么容易,即便是對(duì)現(xiàn)代人來說也是如此,這也是《莊子》這部經(jīng)典使人常讀常新的原因。我們現(xiàn)代人的科學(xué)思維和邏輯能力大概、也許、可能、說不定會(huì)超過古代哲人那么一點(diǎn)點(diǎn),可是莊子哲學(xué)思考的成熟性和非凡洞見卻一點(diǎn)兒也不比我們現(xiàn)代人遜色,甚至更深刻、更敏銳。研究哲學(xué)的人常說的一句話是,要想理解康德必須超過康德,同樣,要想理解莊子也必須超過莊子。超過康德談何容易,超過莊子也是如此。就是說,真正鞭辟入里地理解莊子思想從來都是一個(gè)不容易成功的挑戰(zhàn),特別是對(duì)于那些厚今薄古、妄自尊大的現(xiàn)代人來說。在不遠(yuǎn)的過去,莊子思想被認(rèn)為是相對(duì)主義、不可知論,是頹廢、混世、滑頭的哲學(xué),現(xiàn)在看來這些說法都是貽羞天下的笑談,可當(dāng)時(shí)卻是教科書式的標(biāo)準(zhǔn)說法。 今天我們講莊子思想、莊子哲學(xué),一定要注意和把握它的獨(dú)特性。《莊子》是一部奇書,古代思想世界里的奇書,中國(guó)哲學(xué)史上的奇書,世界歷史中的奇書,甚至可以說它是宇宙間的奇書!為什么這樣說呢?讓我們?cè)囅胍幌?,倘若真的有外星人光臨地球——插一句,自從看了劉慈欣的科幻小說《三體》三部曲之后,對(duì)外星文明的信心更強(qiáng)了——并且希望了解地球文明的思想,那他們感興趣是什么?是佛陀所說的“空”,孔子所說的“仁”,還是基督所宣揚(yáng)的“愛”?可能都不是,因?yàn)樗麄儗?duì)佛教、儒家和基督教文明相當(dāng)陌生、十分隔膜;相反,他們也許會(huì)在晨曦的微光中閱讀《老子》和《莊子》,吟詠老子的“有生于無”、“無中生有”、“有無相生”,玩味莊子的“夢(mèng)為蝴蝶”美麗故事隱含的“物化”思想、“濠梁之辯”精彩對(duì)話中的深刻洞見。尤其是莊子,獨(dú)具那種宇宙意識(shí),因?yàn)樗雾硭念櫟哪抗獠粌H審視“人間世”,而且籠罩了整個(gè)宇宙,從哲學(xué)上說,他的哲學(xué)就意味著宇宙想象力或宇宙意識(shí),或者更確切地說出于某種宇宙想象力或宇宙意識(shí)。 什么是宇宙想象力或宇宙意識(shí)?我想通過“社會(huì)學(xué)想象力”加以說明。有一本社會(huì)學(xué)名著,米爾斯寫的,就叫《社會(huì)學(xué)想象力》。他提出“社會(huì)學(xué)想象力”概念試圖說明這樣的社會(huì)現(xiàn)象:普通人、老百姓、群氓往往不能正確理解個(gè)人命運(yùn),因?yàn)樗麄內(nèi)狈δ欠N“社會(huì)學(xué)想象力”,認(rèn)識(shí)不到自身際遇與社會(huì)結(jié)構(gòu)性變動(dòng)之間的因果關(guān)系。比如前些年的下崗工人,沮喪失落者有之,自怨自艾者有之,因?yàn)樗麄儧]有足夠強(qiáng)的社會(huì)學(xué)想象力,認(rèn)識(shí)清楚這其實(shí)國(guó)有企業(yè)深層次改革的結(jié)果,屬于不可抗力,與他們的技藝能力、道德操守一點(diǎn)兒關(guān)系也沒有。我建議大家沿著“社會(huì)學(xué)想象力”概念進(jìn)一步思考宇宙想象力或宇宙意識(shí),這樣就會(huì)領(lǐng)略哲學(xué)思維的特質(zhì)。老子和莊子早已厭煩了那種人間的、太人間的東西,他們站得高、看得遠(yuǎn)、想的深,從天道的高度審視人道,也就是說從天地萬物整個(gè)宇宙的宏闊視野反思人間事物及其價(jià)值,反思人性、蕩滌心靈。這不是一種宇宙想象力或宇宙意識(shí)又是什么?北宋文人蘇東坡也具有類似的宇宙意識(shí),他說:
寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟。哀吾生之須臾,羨長(zhǎng)江之無窮。挾飛仙以遨游,抱明月而長(zhǎng)終。知不可乎驟得,托遺響于悲風(fēng)。……逝者如斯,而未嘗往也;盈虛者如彼,而卒莫消長(zhǎng)也。蓋將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也,而又何羨乎!且夫天地之間,物各有主,茍非吾之所有,雖一毫而莫取。惟江上之清風(fēng),與山間之明月,耳得之而為聲,目遇之而成色,取之無禁,用之不竭。是造物者之無盡藏也。(蘇軾《前赤壁賦》) 圖為蘇軾《前赤壁賦》部分書影 這段話里面多少有點(diǎn)兒莊子的影子。中國(guó)哲學(xué)從來就不認(rèn)為天與人、天道與人道是疏離的,也反對(duì)把自然過程和人類歷史割裂為兩截,相反,古代哲人更愿意相信天人之際有著剪不斷理還亂的復(fù)雜關(guān)系,而天人之間的和諧狀態(tài)卻是本來如此、應(yīng)該如此的狀態(tài),就是說它是應(yīng)然的、可期望的。這就是他們執(zhí)著于究天人之際的原因。俄羅斯文學(xué)特別熱衷和擅長(zhǎng)對(duì)自然景色的描寫,不惜筆墨,就是相信大自然與人類心靈之間的隱秘聯(lián)系,艾特瑪托夫的小說《成吉思汗的白云》很好體現(xiàn)了這一點(diǎn)。(艾特瑪托夫是吉爾吉斯人,但他的創(chuàng)作屬于俄羅斯文學(xué)傳統(tǒng))說到底——其實(shí)說到底也簡(jiǎn)單,莊子的宇宙想象力或宇宙意識(shí)反映了他的思想旨趣:人并不是萬物的尺度,不是社會(huì)政治道德倫理或家國(guó)天下的尺度。 好了,講到這里,大家也許會(huì)有疑問:既然莊子這么獨(dú)特、深刻、難以理解和把握,那么我們有什么理由、什么信心說我們能夠認(rèn)識(shí)到、了解了莊子的所思所想?對(duì)此我想講幾點(diǎn)看法,不見得成熟: 第一,自古及今人們對(duì)莊子思想的認(rèn)識(shí)和理解都人各不同,閱讀《莊子》的經(jīng)驗(yàn)也是五花八門,好似“詩無達(dá)詁”,又仿佛“有一千個(gè)讀者就有一千個(gè)莎士比亞”。這恰好表明《莊子》這本書或者莊子思想需要闡釋,問題在于怎樣闡釋,或者說什么樣的闡釋是合理的解釋。 第二,現(xiàn)時(shí)代距離莊子生活思考的年代很遙遠(yuǎn),時(shí)空隔離,使我們很難真正理解古代的生活和思想,但過去的一切并沒有逝入無盡的黑暗,因?yàn)檫€能夠從現(xiàn)今的生活和思想發(fā)現(xiàn)其端倪;況且我們比起古代學(xué)者也許還有點(diǎn)兒特殊的優(yōu)勢(shì),就是我們可能從長(zhǎng)達(dá)三千年的思想史、哲學(xué)史——包括莊子思想脫胎的歷史背景和圍繞著《莊子》的理解史、闡釋史——的脈絡(luò)中分析研究莊子思想。正是在這個(gè)意義上,可以宣稱:我們已沉浸于莊子思想世界里思考了三千年之久! 第三,我想特別強(qiáng)調(diào)的是,把《莊子》視作哲學(xué)性文本,并據(jù)此研究和發(fā)掘莊子哲學(xué),乃是前古未有之志業(yè)。我自信能夠通過近代以來的哲學(xué)方法對(duì)莊子思想予以分析和澄清,賦予莊子思想以某種理論框架,探求莊子哲學(xué)的內(nèi)容及其特征??梢哉f這是一條有希望超越古代、近代以前莊子研究的可能途徑。是不是真的是這樣,還讓我們拭目以待吧。 一 莊子和《莊子》 討論莊子哲學(xué),首先要了解一點(diǎn)兒莊子這個(gè)人,多少知道一點(diǎn)兒《莊子》這本書。因?yàn)榍f子這個(gè)人是重要的歷史人物,而《莊子》這本書又是古今罕見的不朽經(jīng)典。 關(guān)于莊子生平事跡的史料比較少?!肚f子》中記載了一些莊子的故事,司馬遷《史記》也簡(jiǎn)略記敘了莊子的史跡,據(jù)此我們可以大概知道:莊子故里是在宋國(guó)一個(gè)叫“蒙”的地方(很可能位于現(xiàn)今河南商丘境內(nèi)),曾任當(dāng)?shù)氐摹捌釄@吏”,也就是管理漆園的小官兒(河南商丘現(xiàn)今沒有“漆園”的遺跡,古代有沒有,還不清楚);他生活于戰(zhàn)國(guó)中期,約略與孟子同時(shí)而稍晚。提到戰(zhàn)國(guó)中期,我想大家都比較清楚,那是一個(gè)天崩地坼的危機(jī)時(shí)代,從政治社會(huì)倫理層面上說就是“禮樂崩壞”(孔子語)的時(shí)代,從學(xué)術(shù)思想精神層面看就是“古之道術(shù)為天下裂”(莊子語)的時(shí)代,然而它同時(shí)也是哲學(xué)史上取得進(jìn)一步突破的時(shí)代,而孟子和莊子正是這種“哲學(xué)進(jìn)一步突破”的里程碑:繼承了孔子以來儒家傳統(tǒng)的孟子和發(fā)揚(yáng)了老子以來道家傳統(tǒng)的莊子,都是中國(guó)哲學(xué)史中最重要的人物,他們以其卓越的理論貢獻(xiàn)而使得戰(zhàn)國(guó)中期成為了哲學(xué)發(fā)展的重要分水嶺,奠定了中國(guó)哲學(xué)傳統(tǒng)的理論基礎(chǔ),形成了不同于古希臘哲學(xué)傳統(tǒng)的、另一種偉大的哲學(xué)傳統(tǒng)。自此以往,儒家思想也被稱之為“孔孟之道”,而道家傳統(tǒng)亦始終以“老莊”為思想淵藪。 剛才提到,史冊(cè)里的莊子史料比較少,他的姓氏籍貫、生平事跡早已茫昧不可考原。然而,有趣的是,在《史記》里,惜墨如金的司馬遷講了一個(gè)繪聲繪色的故事:
楚威王聞莊周賢,使使厚幣迎之,許以為相。莊子笑謂楚使者曰:千金,重利;卿相,尊位也。子獨(dú)不見郊祭之犧牛乎?養(yǎng)食之?dāng)?shù)歲,衣以文繡,以入太廟。當(dāng)是之時(shí),雖欲為孤豚,豈可得乎?子亟去,無污我。我寧游戲污瀆之中自快,無為有國(guó)者所羈,終身不仕,以快吾志焉。(《史記·老子韓非列傳》)
這段話取材于《莊子》,本來是一則寓言故事,然而司馬迀把它當(dāng)做“史料”載入《史記》,這是為什么呢?難道司馬遷含混了故事(story)與歷史(history)的界線,看朱成碧,“誤把杭州作了汴州”?支配希羅多德寫《歷史》——這是西方“歷史學(xué)”(history)的重要開端——的人文動(dòng)機(jī),就是要和之前的荷馬史詩區(qū)別開來,因?yàn)楹笳呤巧裨捁适拢╩ythous,myth),而歷史則是邏格斯(logos)的體現(xiàn)。同樣,古代中國(guó)的歷史意識(shí)覺醒得很早,司馬遷不會(huì)不知道歷史和故事之間的界限,他曾特別指出“百家言黃帝,其文不雅馴,縉紳先生難言之”,對(duì)當(dāng)時(shí)流傳甚廣的黃帝故事抱有一種審慎懷疑的態(tài)度。我倒是覺得,太史公司馬遷的這種筆法蘊(yùn)含著深意。合理的解釋是,在司馬遷看來,這個(gè)故事能夠表明莊周這個(gè)歷史人物的某些特點(diǎn),刻畫出事實(shí)上它的確是莊子思想旨趣和精神氣質(zhì)的寫照,盡管司馬遷很清楚它只是“空語無事實(shí)”的“寓言”而已。 對(duì)于一個(gè)以哲學(xué)思考和精神境界留名史冊(cè)的哲人而言,這段不是史料的“史料”恰好為我們描繪了一個(gè)超脫于名利富貴的、活生生的莊子!對(duì)于生活在大時(shí)代邊緣希冀自由、痛苦思考的莊子來說,姓氏籍貫、世事浮沉、個(gè)人遭際等等可能沒那么重要,盡管可以通過莊子的生平事跡等歷史記敘了解一點(diǎn)兒莊子,但這些資料終歸只能描述其庸社會(huì)生活之“跡”,而不能內(nèi)在地把握其深刻的思想動(dòng)機(jī),而對(duì)于一個(gè)哲人來說,思想動(dòng)機(jī)才是真正的“所以跡”,更加關(guān)鍵、更加重要。莊子也許很窮困,有上頓沒有下頓,但貧富與哲學(xué)洞見沒有關(guān)系;他的生活也許平淡晦暗,但平庸的生活卻不能遮掩其思想光輝。可見,司馬遷選取一個(gè)故事寫入莊子的“傳記”,體現(xiàn)了他非凡“史識(shí)”,他一定希望通過這種“不是史料的史料”捕捉并且傳達(dá)莊子的精神氣質(zhì)和思想特質(zhì),這是不是一種歷史書寫中的“寫意”“大寫意”? 舉個(gè)例子。我所讀過的傳記中,瑞士心理學(xué)家榮格的自傳《夢(mèng)、回憶和思考》特色鮮明,幾乎沒有談到家世、受教育的經(jīng)歷、戀愛結(jié)婚、世人的毀譽(yù)、見證過的歷史事件什么的,似乎他只是在鄉(xiāng)下、山間、湖畔的寓所里度過了波瀾不驚的一生的宅男,然而卻比較詳細(xì)地記敘了內(nèi)在的驚心動(dòng)魄的精神史,真可謂惝恍迷離、神魂顛倒,正如自傳開宗明義的第一句話所說:“我的一生是無意識(shí)充分發(fā)揮的一生?!睒s格自傳的形勢(shì)與內(nèi)容是不是一種提示,提示我們應(yīng)該從內(nèi)在精神層面把握莊子? 換言之,倘若我們?cè)噲D更深入、更內(nèi)在地理解莊子,那么有一點(diǎn)應(yīng)該明確,就是感受其精神氣質(zhì)、把握其思想特征,這也許是最確當(dāng)、最有意義的方式和方法。 圖為莊子畫像 下面簡(jiǎn)單談一談《莊子》這本書。流傳于今的《莊子》乃是莊子及莊子學(xué)派的思想史料,包括《內(nèi)篇》《外篇》和《雜篇》三個(gè)部分,共計(jì)33篇,約6萬余字。首先應(yīng)該指出的是,《莊子》這本書并不能確定就是莊子寫的,或者說肯定不是莊子寫的,因?yàn)橄惹刂T子著作(例如《管子》《墨子》等)都不是某個(gè)“子”(先生)的個(gè)人作品,《莊子》也是如此;換言之,《莊子》并非莊子自己寫的,而應(yīng)該理解為莊子學(xué)派的著述文集。余嘉錫先生的著作《目錄學(xué)發(fā)微》《古書通例》比較透徹地闡述了了包括諸子著作在內(nèi)的早期經(jīng)典的體例和形成規(guī)律,明確指出先秦子書都是文集。 那么,《莊子》里面的那些篇章或段落出于莊子之手,那些部分出自莊子后學(xué)的爭(zhēng)辯和著述呢?也是一點(diǎn)值得探討的問題。通??捶ㄊ钦J(rèn)為《內(nèi)篇》乃莊子親筆寫的,而《外篇》《雜篇》卻出乎學(xué)生弟子的手筆,這一看法由來已久然而卻沒有太多令人信服的根據(jù)。實(shí)際上,我們至今仍沒有條件明確判斷上述說法的對(duì)與錯(cuò)??梢悦鞔_的只是:《莊子》這本書經(jīng)歷了一個(gè)長(zhǎng)期編撰和流傳的經(jīng)典化過程,而經(jīng)過編輯重構(gòu),《內(nèi)篇》抽精取華,保留了莊子學(xué)派哲學(xué)思想復(fù)雜而深邃的核心內(nèi)容,這部分核心內(nèi)容很可能是《莊子》中較早寫出的,它作為思想母題反復(fù)出現(xiàn)于其他各篇什之中,從這種意義上說,這部分核心內(nèi)容很可能與莊子有關(guān)。其次應(yīng)當(dāng)指出的是,今本《莊子》經(jīng)過了魏晉時(shí)代郭象的刪削與改編,已非先秦之舊。司馬遷《史記》提到莊子“著書十余萬言”,流傳至魏晉之世仍有52篇之多,郭象作《莊子注》時(shí),刪去約三分之一的篇幅,形成了一個(gè)約6萬余字的33篇本,這也是唯一流傳于今的《莊子》文本。 司馬遷曾說,莊子著書,從體裁形式上說,大多是“寓言”;又說他:“善屬書離辭,指事類情”,“其言洸洋自恣以適己?!?/span>這是對(duì)莊子敘事特征以及文字風(fēng)格的概括。我們?cè)趺蠢斫膺@幾句話呢?司馬遷所謂“寓言”大概是指隱含了深刻思想寓意的文字,有點(diǎn)兒像今天“寓言”,《莊子》所載的200多個(gè)故事,也的確具有“寄寓之言”的意味,但不能僅僅理解為“寄寓之言”。《莊子》里面提到了三種“言”(言說或敘事方式):“寓言”“重言”和“卮言”。其中“寓言”應(yīng)該首先理解為“偶言”即“對(duì)話體”,實(shí)際上出現(xiàn)于《莊子》的“寓言故事”大部分就是通過對(duì)話展開思想闡述的,這一點(diǎn)與古希臘哲學(xué)家盛行借助于“對(duì)話”進(jìn)行論辯與駁難的方式如出一轍。“重言”就是借重于歷史上的名賢(例如孔子)或者托名于傳說中的圣人(例如黃帝)提出問題、給出結(jié)論,猶如現(xiàn)在的“引經(jīng)據(jù)典”?!柏囱浴弊顬橹匾?、最為復(fù)雜而不易理解,然而卻又最生動(dòng)、最攝人心魄,明代著名文人楊慎(升庵)曾說:“《莊子》書恢譎佚宕于《六經(jīng)》之外,殆鬼神于文者乎?”(《藏云山房老莊偶談錄》)很能說明問題。那么,什么是“卮言”呢?簡(jiǎn)單地說,它就是“曼衍之言”,用莊子的自己的話說,就是“謬悠之說,荒唐之言,無端崖之辭”,即不拘于俗的語言形式,亦即從內(nèi)容與形式上都突破了常態(tài)化日常語言的思想表達(dá),更準(zhǔn)確地說它是一種莊子獨(dú)有的哲學(xué)敘事。 自老子以來的道家思想傳統(tǒng),一直強(qiáng)調(diào)“知不知”、“言無言”。《老子》的第一句話就是“道可道,非常道;名可名,非常名?!崩献舆€說:“道常無名?!币馑际钦f,道,作為萬物最后的、究極的本原,同時(shí)作為最高的真理和最根本的原則,絕不可能訴諸一般意義上的語言(主要是指日常語言)予以表達(dá)和把握。道的真理超絕名相,不落言筌,當(dāng)人們?cè)噲D言說它的那一瞬間、剎那,已經(jīng)偏離了它、遮蔽了它、誤解了它。然而,“無名”并不是徹底取締“名”,同時(shí)也是一種特殊的“名”,比如說“無名川”“未名湖”“無字碑”;同樣,老子和莊子所說的“無知”代表了一種特殊智慧和洞見,與日常語義中的“愚昧無知”之“無知”沒有任何關(guān)系。 那么,道家關(guān)于道的真理的闡明與論說,難道不是一種“言無言”或“說不可說”嗎?我們看到,道家哲學(xué)敘事即討論問題的言說方式是特別的,如“大白若辱(黑的意思)”“上德不德”“至樂無樂”等,表面上看這些表述多少有點(diǎn)兒奇詭甚至自相矛盾,其實(shí)是復(fù)雜而深刻的思想張力使得語言外殼發(fā)生了變形。《莊子》善于運(yùn)用激進(jìn)前衛(wèi)的顛覆性語言策略,比如說時(shí)常有攻人未防的驚世駭俗的話語和炫人耳目的詭誕故事,特異性的邏輯和戲謔性語調(diào),模棱兩可的詞句和吊詭矛盾的表達(dá),等等。從這個(gè)角度理解《莊子》的語言特色,就會(huì)發(fā)現(xiàn)“卮言”這種哲學(xué)敘事可以說是“有意味的形式”。一言以蔽之,莊子哲學(xué)中獨(dú)特的“卮言”乃是啟發(fā)人們進(jìn)入那種不可言說的精神境界的跳板,而不是指引人們通向可以訴諸概念語言得以澄清的思想世界的橋梁。 二 思想對(duì)話中的莊子 “莊子博學(xué)洽聞,史稱“其學(xué)無所不窺。”(《史記·老子韓非列傳》)莊子對(duì)人情物態(tài)的描寫,準(zhǔn)確生動(dòng),曲盡其妙,展現(xiàn)了其深刻的洞察力和豐富的知識(shí)量;更重要的是,他的思想深邃透徹,而且對(duì)諸子百家的學(xué)術(shù)思想有比較深透的了解與把握,分析起來鞭辟入里,批判起來入木三分??梢哉f,莊子既富于理論激情,又善于哲學(xué)沉思?!短煜缕肥恰肚f子》的最后一篇,被認(rèn)為是《莊子》的“自序”,也是有史以來第一篇學(xué)術(shù)思想史。《天下篇》以其獨(dú)有的理論洞察力,分析批判了儒墨等諸子百家,特別是道家黃老學(xué)稷下學(xué)派,以及惠施、公孫龍子和辯者之徒,當(dāng)然還提到了老聃和莊周;實(shí)際上《莊子》反映了戰(zhàn)國(guó)中期以前的諸子百家與莊子學(xué)派之間的思想交流,而老子、孔子和惠施則是其中三個(gè)最重要的對(duì)話者。 《莊子》“其要?dú)w本于老子之言”“以明老子之術(shù)”(《史記·老子韓非列傳》),《天下篇》稱老子“古之博大真人”,而在《莊子》里,老聃不僅反復(fù)出現(xiàn),《老子》的文句更得到了創(chuàng)造性的闡釋,老子思想也得到了巧具心思的發(fā)揮。下面比較兩段文本:
載營(yíng)魄抱一,能無離乎?專氣致柔,能嬰兒乎?滌除玄鑒,能無疵乎?愛民治國(guó),能無為乎?天門開闔,能為雌乎?明白四達(dá),能無知乎?生之畜之,生而不有,為而不恃,長(zhǎng)而不宰,是謂玄德。(《老子》第10章) 衛(wèi)生之經(jīng):能抱一乎?能勿失乎?能無卜筮而知吉兇乎?能止乎?能已乎?能舍諸人而求諸己乎?能翛然乎?能侗然乎?能兒子乎??jī)鹤咏K日嗥而嗌不嗄,和之至也;終日握而手不掜共其德也;終日視而目不瞚,偏不在外也。行不知所之,居不知所為,與物委蛇,而同其波。是衛(wèi)生之經(jīng)已。……夫至人者,相與交食乎地而交樂乎天,不以人物利害相攖,不相與為怪,不相與為謀,不相與為事;翛然而往,侗然而來。是謂衛(wèi)生之經(jīng)已。……“能兒子乎?”兒子動(dòng)不知所為,行不知所之,身若槁木之枝而心若死灰。若是者,禍亦不至,福亦不來。禍福無有,惡有人災(zāi)也??。ā肚f子·庚桑楚》)
這兩段話的意思我們稍后有機(jī)會(huì)再討論,這里先按下不表。簡(jiǎn)單比較可知,《莊子·庚桑楚》那段話是對(duì)《老子》第10章的改寫與發(fā)揮,并將老子思想概括為“衛(wèi)生之經(jīng)”(即養(yǎng)生的根本原則),而且還涉及了《老子》第55章的部分內(nèi)容,前面甚至還提到了“老子曰”。值得注意的是,莊子的改寫與發(fā)揮淡化了《老子》第10章原有的、融合于養(yǎng)生思想之中的政治哲學(xué)色彩,卻強(qiáng)化了沿心性論向度展開的向度。如果說老子哲學(xué)的宗旨在于“道德之意”的話,那么莊子繼承了這一點(diǎn),這是老莊之間的相同點(diǎn)。老莊之間的不同處又是什么呢?簡(jiǎn)單地說,就是老子偏重于政治而莊子關(guān)注于心性,以后我們將詳細(xì)分析和討論這方面的內(nèi)容。 老子曾說:“大道廢,有仁義。”(《老子》第18章)又說:“絕仁棄義。”(《老子》第19章)莊子繼承了老子的思想衣缽,深刻質(zhì)疑并徹底傾覆了儒家人文理性的核心——仁義,認(rèn)為那是以虛偽的價(jià)值觀念宰制人心。莊子挖苦儒家說:“儒以《詩》《禮》發(fā)冢?!保ā肚f子·外物》)又說:“中國(guó)之君子,明乎禮義而陋乎知人心。”(《莊子·田子方》)莊子質(zhì)疑“仁義”,力圖將“道德”和“仁義”區(qū)別開來,這難道不是意味深長(zhǎng)的“價(jià)值重估”嗎?《莊子》里的一段話正是針對(duì)儒家而發(fā):
仁義,先王之蘧廬也,止可以一宿而不可久處……古之至人,假道于仁,托宿于義,以游逍遙之虛……夫六經(jīng),先王之陳跡也,豈其所以跡哉!……夫跡,履之所出,而跡豈履哉?。ā肚f子·天運(yùn)》)
這段話是說,仁義好比是先王造的一座房子,只可以在其中留宿一夜,最多盤桓幾天,不能久住,更不能終老于此。這樣說是為了揭示仁義以及宣揚(yáng)仁義的“六經(jīng)”之局限性,可謂一針見血、一語中的?!稘h書·藝文志》概括儒家學(xué)說,稱之為“游文于六藝之中,留心于仁義之際?!睆乃枷肷戏治?,如果說儒家關(guān)注的焦點(diǎn)在于“仁義之際”(《漢書·藝文志》),那么道家思想的根本旨趣就是“道德之意”。莊子很清楚,這是儒道思想的根本分歧之所在。所以他都強(qiáng)調(diào)了道德高于仁義、包納仁義同時(shí)區(qū)別于仁義的思想;而儒家學(xué)者卻試圖將道德和仁義之間劃一個(gè)等號(hào)。 強(qiáng)烈質(zhì)疑和徹底批判仁義的價(jià)值之外,《莊子》從“道高物外”哲學(xué)立場(chǎng)批判了戰(zhàn)國(guó)中期徜徉于世的百家之說,稱之為“物論”。《莊子》里的“齊物論”這幾個(gè)字怎么讀,怎么理解?可以理解為“齊同萬物”、“齊等物我”、“萬物齊一”,同時(shí)也可以按照章太炎的讀法,解釋為“整齊”各種各樣的“物論”,也就是說,《莊子·齊物論》的主旨即“整齊物論”,就是對(duì)各種各樣的“物論”進(jìn)行分析和批判,包括儒家、墨家和名家的學(xué)說都被視為、貶低為“物論”,以區(qū)別于莊子心目中的“道論”;而《莊子·天下篇》的主要內(nèi)容也是破斥種種“物論”(包括道家內(nèi)部的黃老學(xué)派)。我們不妨以惠施為例予以說明?;菔┦乔f子一生的朋友,也是相互諍辯的敵手。莊子批評(píng)惠施執(zhí)著于“名”,沉湎于“辯”,更指出惠施理論之弊端與癥結(jié)在于“散于萬物而不厭”、“逐萬物而不反”,探討的對(duì)象只是外在的物而已;而外物也是無窮無盡的,那么對(duì)物的追尋就仿佛“形與影竟走”既可悲又可嘆。(《莊子·天下》)總之,惠施執(zhí)著于“物”,關(guān)注的僅僅是“物”。莊子對(duì)惠施的批評(píng)直擊要害,點(diǎn)出了惠子只看到了經(jīng)驗(yàn)中的物,而不能認(rèn)識(shí)思想世界里更深邃的東西——道的真理。 接下來我們進(jìn)一步討論一下莊子與惠子的思想差異。莊子與惠子之間的“濠梁之辯”,既興味無窮,又很能說明問題,我把這段話抄錄如下:
莊子與惠子游于濠梁之上。莊子曰:“儵魚出游從容,是魚之樂也?!被葑釉唬骸白臃囚~,安知魚之樂?”莊子曰:“子非我,安知我不知魚之樂?”惠子曰:“我非子,固不知子矣;子固非魚也,子之不知魚之樂,全矣?!鼻f子曰:“請(qǐng)循其本。子曰‘汝安知魚樂’云者,既已知吾知之而問我,我知之濠上也。”(《莊子·秋水》) 圖為應(yīng)“子非魚”一句而作的畫作 這段話既重要又有意思,給大家簡(jiǎn)單翻譯、解釋一下。 莊子和惠子在濠水邊的石梁上游玩。有一種游得很快的小白魚——儵魚(即白鰷),于是莊子說:“儵魚游水自由自在,這是魚的快樂啊?!被葑诱f:“您不是魚,怎么知道魚的快樂呢?”莊子說:“您不是我,怎么知道我不知道魚的快樂呢?”惠子說:“我不是您,固然不知道您了;您本來也不是魚,您也不知道魚的快樂,這就對(duì)了!”莊子說:“請(qǐng)從根本上來講論之。您說‘你怎么知道魚的快樂’這句話,(本身)就已經(jīng)知道了我知道魚的快樂卻又問我,我知道魚的快樂,是在濠水之上呵!” 這里的對(duì)話和辯論是不是很有意思?從哲學(xué)上講,人心隔肚皮,如何知道、如何能夠知道他者的想法,是一個(gè)很困難的問題。李澤厚曾解釋說,濠梁之辯中的惠施是邏輯上的勝利者,而莊子則是美學(xué)上的勝利者,這個(gè)說法有點(diǎn)啟發(fā)性也有點(diǎn)道理。表面上看,惠施在邏輯上似乎無懈可擊,莊子提出的“請(qǐng)循其本”好像是轉(zhuǎn)移話題,顧左右而言他。然而《莊子·秋水》載錄這段故事是為了記錄惠子光榮的勝利、莊子可恥的落敗嗎?實(shí)際上,準(zhǔn)確理解濠梁之辯的關(guān)鍵卻是“請(qǐng)循其本”這幾個(gè)字。其中的“本”是指人類基本的精神經(jīng)驗(yàn),它不能完全訴諸“名”得以呈現(xiàn),也不能通過“辯”得以闡明,相反,“名”和“辯”很有可能將其支離或者掩蓋。比如說,今日之我與昨日之我是不是同一個(gè)我、以前有沒有莎士比亞這個(gè)人等問題,根本不能通過邏輯得到充分證明,卻是人類的基本精神經(jīng)驗(yàn)。這樣看來,莊子所謂的“請(qǐng)循其本”,試圖從人類的基本精神經(jīng)驗(yàn)出發(fā)點(diǎn)上駁斥惠施,他最后又說:“我知之濠上”,雖然語焉不詳,卻啟發(fā)人們更進(jìn)一步思考,至少可以說,莊子希望通過濠梁之辯提示出一種更根本的方法,進(jìn)而超過名辯和邏輯。仔細(xì)玩味,上文反復(fù)出現(xiàn)的“知”這個(gè)語詞的含義并不完全一樣相同:前幾個(gè)“知”是指“知曉”即理智的了解(understanding),亦即通過名相語言能夠把握的“知”與“識(shí)”;最后一個(gè)“我知之濠上”的“知”則意味著洞見、智的直觀(insight),乃是一種特殊的智慧??傊?,在莊子看來,惠施只見“物”而不見“道”,所以他學(xué)術(shù)思想——包括“萬物說”和“歷物之意”,充其量只是“物論”而已,而未及“道的真理”,迥然不同于老莊所稱的“道德之意”。 三 莊子的思想旨趣和精神氣質(zhì) 莊子“兼濟(jì)道物”,既討論“物”,又談及“道”。實(shí)際上“道”、“物”的分立與融合乃是莊子哲學(xué)的基點(diǎn),而且其中隱含“兩個(gè)世界”的劃分:一個(gè)是“道的世界”,一個(gè)是“物的世界”,這是莊子的“世界觀”。但是,必須指出,“道的世界”與“物的世界”只是思想上的劃分,實(shí)際上它們兩者不是相互疏離的而是彼此混同的,所以莊子既強(qiáng)調(diào)了“道”不同于“物”,例如“物物者非物”,同時(shí)又強(qiáng)調(diào)了“道”、“物”不離,例如“物物者與物無際”(《莊子·知北游》)。進(jìn)而言之,莊子哲學(xué)亦大致包含了兩個(gè)層面的內(nèi)容:一個(gè)是可言說、可思想、可知的、關(guān)于“物的世界”的理論,另一個(gè)則是不可言說、不可思想、不可知的、關(guān)于“道的世界”的理論。換言之,“物論”(“物的世界”及其規(guī)律)可以訴諸名相概念予以把握,“道論”則超絕名相、不落言筌,而訴諸深切動(dòng)人的沉思、活潑潑內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)和超然物外的精神境界——這顯然與西方哲學(xué)絕不相類,那它究竟是怎樣一種理論形態(tài)呢? 我們知道,孟子創(chuàng)構(gòu)儒家心性論,標(biāo)志著儒家哲學(xué)的內(nèi)在轉(zhuǎn)向和進(jìn)一步突破;與孟子差不多同時(shí)代的莊子不約而同地沿著心性論方向深度掘進(jìn),奠基了道家心性論哲學(xué)的基礎(chǔ)。就是說,戰(zhàn)國(guó)中期的孟子和莊子攜手以進(jìn),以其取精用宏的創(chuàng)造性思考鑄就了中國(guó)哲學(xué)的基本形態(tài)和范式——心性論哲學(xué),這是一種獨(dú)特的哲學(xué)理論形態(tài),與自古希臘以來西方哲學(xué)傳統(tǒng)中的知識(shí)論范式恰好相映成趣。總之,莊子哲學(xué)的核心在于“道的真理”的闡明與呈現(xiàn),包括許多復(fù)雜而深邃的理論,例如心性論及精神境界理論,其中亦包含了許多重要而深刻的哲學(xué)問題,而“自由”“平等”與“和諧”則又是比較重要的三個(gè)關(guān)鍵詞,足以表明莊子哲學(xué)的思想旨趣和精神氣質(zhì)。 章太炎曾指出,莊子的根本主張就是“自由”“平等”,卻又不同于近代觀念里的“自由”,堪稱卓越的洞見。他還指出,莊子“自由”觀念的真諦體現(xiàn)在“無待”這個(gè)概念上。(《國(guó)學(xué)概論》)什么是“無待”呢?按照道家的思想邏輯,“無”是“有”的對(duì)反,“無待”就是“有待”的反面,或者打破“有待”的局限性,換言之,就是破除是非彼此等一切對(duì)待、掙脫前提條件等一切依憑而達(dá)到獨(dú)存孤迥的境界;從另一個(gè)方面講,“無待”意味著“獨(dú)立”,莊子特別強(qiáng)調(diào)“獨(dú)立”,他經(jīng)常說:“遺物離人而立于獨(dú)”(《莊子·田子方》)、“獨(dú)與天地精神往來”(《莊子·天下》)?!傲凶佑L(fēng)而行”的寓言充分表明了這一點(diǎn):
夫列子御風(fēng)而行,泠然善也,旬有五日而后反。彼于致福者,未數(shù)數(shù)然也。此雖免乎行,猶有所待者也。若夫乘天地之正,而御六氣之辯,以游無窮者,彼且惡乎待哉?(《莊子·逍遙游》)
列子御風(fēng)憑虛往來盡管美妙,終究有待于“風(fēng)”,“由不得自己”,還不能算是真正意義上的“自由”。其實(shí)《莊子·逍遙游》所說的大鵬“水擊三千里”“扶搖而上九萬里”何嘗不是如此呢? 另一方面,討論莊子哲學(xué)中的“自由”,似乎還應(yīng)該從“自然”概念上推敲,實(shí)際上它就是“自然”(本來如此、自己而已的意思)概念延展與深化,這是一個(gè)很有趣而且很有意義的問題,如果大家有興趣,可以參看許抗生先生的著作《道家思想與現(xiàn)代文明》和李大華教授的著作《自然與自由:莊子哲學(xué)研究》,這里就不展開了。 總之,只有通過“無待”、“獨(dú)立”和“自然”諸概念才能入于“自由”,才談得上“逍遙”?!板羞b”本質(zhì)上是一種放曠超逸、高蹈不羈的精神境界,“仿佛高山之巔冰雪之間自由自在的生活?!保岵烧Z)同時(shí),“逍遙”的精神境界不僅僅意味著飄然遠(yuǎn)引、隱遁出世,更有一種大隱隱于市的意思,于“人間世”實(shí)現(xiàn)“逍遙游”,所以莊子既說“游乎四海之外”(《莊子·逍遙游》、《齊物論》,又說“游世俗之間”(《莊子·天地》),并最終歸結(jié)為“乘物以游心”(《莊子·人間世》)“游心于德之和”(《莊子·德充符》)??傊?span>我們可以通過“無待”“逍遙”等概念理解和把握莊子的“自由”觀念,這是一種訴諸內(nèi)在超越的精神自由,也是一種絕對(duì)自由。 從經(jīng)驗(yàn)上看,物與物之間都是不一樣的,形色萬殊;人與人也是不一樣的,各如其面。那么僅僅從“物”的層面看,萬物和眾人沒有什么同一性,也談不上什么“平等”。然而,莊子強(qiáng)調(diào)說,從“道”的視角看,物與物、我與人之間并沒有本質(zhì)差別,因?yàn)椤白云洌ㄈf物)異者視之,肝膽楚越也;自其同者視之,萬物皆一也。”(《莊子·德充符》)蘇東坡亦云:“自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也?!保ā肚俺啾谫x》)隨著視角的不同、“看法”的不一樣,看到、認(rèn)識(shí)到的東西也有差異;換言之,只有“以道觀之”,才能看到形色萬殊的萬物,竟然是同一的、平等的、沒有區(qū)別的。莊子說:
舉莛與楹,厲與西施,恢恑憰怪,道通為一。(《莊子·齊物論》) 人之生,氣之聚也;聚則為生,散則為死。若死生為徒,吾又何患?故萬物一也。是其所美者為神奇,其所惡者為臭腐;臭腐復(fù)化為神奇,神奇復(fù)化為臭腐。故曰:“通天下一氣耳。”(《莊子·知北游》)
第一段話中的“莛”(有的解釋為草莖,有的解釋為屋樑)與“楹”(柱子)是不同的東西,“厲”(丑的人)與西施的顏值也絕不一樣,“恢恑憰怪”則是指各種各樣的差別,千形萬狀、形形色色。這些相互區(qū)別的差異化存在,卻在道這里被打通了。第二段話更進(jìn)一步論證了人之生死、神奇與腐朽之間其實(shí)也沒有什么本質(zhì)區(qū)別,因?yàn)樗鼈兌际菤饣拇嬖?,其同一性在于“通天下一氣”?/p> 換句話說,萬物萬象,林林總總,雖然不同,但從道的角度看,卻沒有什么殊異。這是因?yàn)槿f物都處于生滅變化的萬化之途中;倘若萬物的變化是無窮無盡的,那必然就是相互轉(zhuǎn)化的;設(shè)若萬物是相互轉(zhuǎn)化的,那也可以說它們彼此之間的沒有本質(zhì)上(從道的恢宏視野審視)的不同??梢姡f子的平等觀念是最為徹底,不但主張人與人之間平等,而且還強(qiáng)調(diào)人與草木禽獸之間的平等,這難道不是一種絕對(duì)平等嗎?從某種意義上說,莊周夢(mèng)蝶的美麗故事正是這種絕對(duì)平等觀念的注腳:
昔者莊周夢(mèng)為胡蝶,栩栩然胡蝶也,自喻適志與!不知周也。俄然覺,則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與,胡蝶之夢(mèng)為周與?周與胡蝶,則必有分矣。此之謂物化。(《莊子·齊物論》) 圖為杜滋齡所做“莊周夢(mèng)蝶” 這個(gè)故事大家可能耳熟能詳了,但其中蘊(yùn)含的哲學(xué)意義卻不容易認(rèn)識(shí)清楚。首先莊周夢(mèng)為蝴蝶從經(jīng)驗(yàn)上說比較平常,然而他提出的問題饒有趣味:夢(mèng)境中的莊周翩翩然一只上下飛舞的蝴蝶,根本不知道自己原來是莊周;忽然覺醒,卻分明是莊周。不知道是莊周化作了蝴蝶呢,還是蝴蝶化為了莊周?其中的哲學(xué)問題是不是很深刻?日后我們還會(huì)對(duì)其中的問題詳加分析討論,這里只是想提示大家注意“物化”概念,它是莊子哲學(xué)的重要概念。如果說“無待”隱含了自由和獨(dú)立的觀念,有高揚(yáng)個(gè)體生命價(jià)值的意味,那么“物化”則意味著打破主客之間的藩籬,消弭物我之間的隔閡,混同彼此而泯合物我,有強(qiáng)調(diào)物我、人我平等無間的意思。自由與獨(dú)立只是高揚(yáng)了個(gè)人精神自由的絕對(duì)價(jià)值,卻并不能真正解決人與人、人與社會(huì)之間的矛盾與緊張,這樣看來“物化”概念包含了莊子對(duì)人與人(他者)之間、甚至天與人之間關(guān)系的深刻理解,這種理解指向了“天人合一”的精神境界。 和諧觀念由來已久?!兑讉鳌诽岬搅恕疤汀保ㄗ罡吆椭C)概念,并試圖把它與人性乃至于心性問題聯(lián)系起來,正與莊子殊途同歸。和諧屬關(guān)系范疇,莊子哲學(xué)中的和諧觀念涉及廣泛層面的問題,包括個(gè)人生命的身心和諧,自我與他者即人與人之間的和諧,社會(huì)政治層面的和諧,以及天人關(guān)系上的和諧。“游心于德之和”(《莊子·德充符》)這個(gè)命題提示我們應(yīng)該從精神層面(具體地說就是從心性論語境中)理解和把握莊子所說的和諧。簡(jiǎn)言之,精神境界意義上的和諧就意味著忘懷名利得失,忘懷知識(shí)、倫理和政治,意味著回歸自然與自由。莊子反復(fù)提及的“忘”,正是為了實(shí)現(xiàn)精神和諧境界掃除障礙、開辟道路,請(qǐng)看著名的“相忘于江湖”的寓言:
泉涸,魚相與處于陸,相呴以濕,相濡以沫,不若相忘于江湖!(《莊子·天運(yùn)》)
現(xiàn)在“相濡以沫”已經(jīng)成為了一個(gè)成語,而這段文字的關(guān)鍵卻是“相忘于江湖”。“相忘于江湖”的啟示毫無疑問是深刻的,其中隱含了自然、自由與和諧的問題更是耐人尋味。試想“自由”是什么?很難正面解釋清楚吧。按照道家的思想邏輯,這個(gè)問題應(yīng)該從反面進(jìn)行推敲,因?yàn)槲覀兡軌蛘媲懈惺艿降闹皇恰安蛔杂伞?,“自由”卻是感覺不到的;正如我們只能感覺到有形有名的“物”而不能感覺到無形無名的“道”一樣。比如說,魚兒優(yōu)游于水,它是自由的,這時(shí)它并沒有感到水的存在,而當(dāng)水干涸的時(shí)候,它們痛感到了不自由,它們“相呴以濕,相濡以沫”,相互慰藉扶助,好比是推行德政、宣揚(yáng)仁義,其實(shí)于事無補(bǔ)。正如一個(gè)汲汲以求仁義的時(shí)代恰恰是“缺德”的時(shí)代一樣,主張德政和仁義并不能挽“禮崩樂壞”之狂瀾于既倒,與其進(jìn)入那種德政模式、仁義時(shí)間,還不如回歸自然(即人性之本然)、回歸自由、回歸和諧,使人們生活于自由的(即感覺不到不自由)政治社會(huì)語境??梢娙寮液偷兰宜枷牒茈y在政治期望層面折中調(diào)和,司馬遷曾指出儒道兩家“道不同不相為謀”,當(dāng)然是有道理的。為了強(qiáng)調(diào)回歸自然、自由與和諧,莊子以華麗奔放、驚世駭俗的文字描繪了“至德之世”的愿景:
至德之世,其行填填,其視顛顛。當(dāng)是時(shí)也,山無蹊隧,澤無舟梁;萬物群生,連屬其鄉(xiāng);禽獸成群,草木遂長(zhǎng)。是故禽獸可系羈而游,鳥鵲之巢可攀援而窺。夫至德之世,同與禽獸居,族與萬物并,惡乎知君子小人哉!同乎無知,其德不離;同乎無欲,是謂素樸;素樸而民性得矣。及至圣人,蹩躠為仁,踶跂為義,而天下始疑矣;澶漫為樂,摘辟為禮,而天下始分矣。故純樸不殘,孰為犧尊!白玉不毀,孰為珪璋!道德不廢,安取仁義!性情不離,安用禮樂!五色不亂,孰為文采!五聲不亂,孰應(yīng)六律!夫殘樸以為器,工匠之罪也;毀道德以為仁義,圣人之過也。(《莊子·馬蹄》)
這是不是一種理想國(guó)抑或?yàn)跬邪??是不是?duì)老子“小國(guó)寡民”思想淋漓盡致的發(fā)揮?然而更重要的是,“至德之世”折射了莊子的社會(huì)理想和政治期望,簡(jiǎn)單地說就是:遵從道德原則——注意這里所說的“道德”并非今天所說的道德(moral,morality),而是訴諸“道”和“德”這兩個(gè)概念建構(gòu)起來的理論)——按照自己的自然本性生活,乃是人與人、人與物(草木禽獸)、人與天之間和諧的基礎(chǔ),禮樂文明、仁義價(jià)值、圣人言教都不應(yīng)該成為其障礙,正如惠特曼詩句所言:“要認(rèn)識(shí)宇宙本身是一條大路,是許多旅行者靈魂開辟的大路。為了靈魂的前進(jìn),一切都要讓路,一切宗教,一切物質(zhì)的東西,技藝,政府——一切過去和現(xiàn)在出現(xiàn)在這個(gè)地球或任何地球上的東西都會(huì)在靈魂沿著宇宙的莊嚴(yán)大路前進(jìn)時(shí)墮落進(jìn)壁龕和角落?!保ā恫萑~集》)這難道不足以發(fā)人深省嗎?詩人總是酸溜溜的,不相信鮮花會(huì)枯萎,相信美好的東西是永恒的。然而,鮮花永不凋零,又怎么為果實(shí)讓開道路呢?果實(shí)不墜落、不腐爛,又怎么為種子讓開道路呢?種子不突破那層堅(jiān)硬的殼,發(fā)芽結(jié)果,又怎么完成植物生命傳遞、播遷的使命與目的呢?萬物生化不息,化不暫停,形成了萬化之途的宇宙長(zhǎng)流,一切現(xiàn)實(shí)的存在都必然趨于滅亡,只有無窮無盡的流變才是永恒的。面對(duì)如此恢宏無情的宇宙流行和歷史感,也許只有莊子的“物化”、陶淵明的“縱浪大化中”聊可慰藉渺小卑微的人生,撫觸遍布傷痕的生活,拯救孤苦無告的心靈,解脫無意義生活之痛苦! 鄭林 編輯 / 文浩 校對(duì) |
|