在我們的古漢語(yǔ)中，原本沒有“哲學(xué)”這樣一個(gè)詞匯，它是日本人為翻譯西文philosophy一詞而創(chuàng)造的，然后才又譯成了中文。philosophy源于希臘文philosophia，愿意是“愛智慧”，而對(duì)于“哲”字，中國(guó)古代的字書《爾雅》解釋為“智”。由此可見，這樣一種譯法，倒是非常準(zhǔn)確。我們也由此可以知道，哲學(xué)原本就是智慧之學(xué)，而哲人原本就是智慧之人。據(jù)說(shuō)孔子在預(yù)感到自己將不久于人世時(shí)，仰天長(zhǎng)嘆道：“哲人萎乎！”他堅(jiān)信自己的智慧超過常人。

然而，對(duì)于什么是智慧，不同的民族，不同的時(shí)代，必然有不同的理解。在古希臘，一位名叫泰勒斯的人預(yù)言了公元前585年的一次日食，梭倫和克利斯第尼為雅典訂立了良好的法律，這些在當(dāng)時(shí)都被看作是智慧的體現(xiàn)。如此一來(lái)，以“愛智慧”為內(nèi)容的哲學(xué)豈不是要無(wú)所不包了嗎？

事實(shí)也正是如此。西方哲學(xué)誕生于公元前7～6世紀(jì)的古希臘。在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，它是一個(gè)集哲學(xué)、科學(xué)、宗教、倫理學(xué)、邏輯性、政治學(xué)等等為一體的綜合學(xué)科。因?yàn)樗羞@些領(lǐng)域都充滿了人的智慧。不過，在它的發(fā)展過程中，希臘人越來(lái)越傾向于對(duì)“智慧”作一種狹義的理解，即智慧不應(yīng)等同于人們關(guān)于個(gè)別事物的感性認(rèn)識(shí)，而應(yīng)體現(xiàn)為關(guān)于各種事物之間普遍原理的理性認(rèn)識(shí)。這種看法終于被公元前4世紀(jì)的大哲學(xué)家亞里士多德明確地提了出來(lái)。他說(shuō)：“我們不認(rèn)為感官感覺是智慧，雖然它們確實(shí)能給我們以特殊事物的最可信知識(shí)。但它們不能告訴我們?nèi)魏问挛锏摹疄槭裁础?，例如，為什么火是熱的。它們只說(shuō)火是熱的?！彼o智慧下的正面定義是：“智慧是關(guān)于某些原因和原理的知識(shí)?！币环N學(xué)術(shù)，它所研究的對(duì)象越是具有一般性和普遍性，它就越能體現(xiàn)智慧。而最高的智慧應(yīng)該是體現(xiàn)在對(duì)宇宙“第一原理和原因”的探索之中。這，其實(shí)就是今天我們所理解的哲學(xué)，它反映人們對(duì)于整個(gè)世界（包括自然與社會(huì)）的根本觀點(diǎn)。探索世界的本原，追求人生的真諦，可以說(shuō)是哲學(xué)的兩大使命。對(duì)此，古羅馬的哲學(xué)家西塞羅講得好：“啊，哲學(xué)！你是生活的向?qū)?，宇宙的探索者，邪惡的?qū)逐者！”“你揭示法則，你是道德和秩序的導(dǎo)師！”

哲學(xué)起源于原始宗教和神話。宇宙的本原是什么？人生最值得追求的東西是什么？對(duì)于哲學(xué)反復(fù)探討的這兩個(gè)基本問題，早在哲學(xué)誕生之前，人們?cè)谏衩氐淖诮毯兔利惖纳裨捴芯鸵呀?jīng)開始了想象和思考?；蛟S是受到了自身生殖現(xiàn)象的啟發(fā)，史前人類往往相信世界萬(wàn)物也都有它們的父母，也都是由兩種性質(zhì)不同的事物交媾而生的。在埃及、巴比倫以及其他許多地區(qū)，人們認(rèn)為太陽(yáng)是陽(yáng)性的，大地是陰性的，世界是它們互相結(jié)合的產(chǎn)物。在巴比倫，大地女神伊什塔爾在眾多的神祇中享有最崇高的地位。在希臘，公元前7世紀(jì)的詩(shī)人赫西阿德寫過一篇《神譜》來(lái)敘說(shuō)奧林匹斯眾神的世系。他說(shuō)，最先出現(xiàn)的是混沌，然后出現(xiàn)的是胸懷寬闊的大地女神蓋婭。蓋婭首先產(chǎn)生了閃爍著繁星的天空烏拉諾斯來(lái)同自己交配，從而又產(chǎn)生了高山、大海、水流之神?？傊?，天空為父，大地為母，世界萬(wàn)物都是他們的子女，這種擬人觀的宇宙起源論同樣存在于遠(yuǎn)古時(shí)代的中國(guó)。有人曾考證說(shuō)，中國(guó)古代神話傳說(shuō)中的伏羲和黃帝，都是太陽(yáng)神，而女媧和嫘祖則是月亮神，他們分別是華夏民族的父神和母神。漢語(yǔ)中的“陽(yáng)”和“陰”，其義既分別是太陽(yáng)和月亮，又分別為男女的生殖器?！吨芤住分幸浴黻?yáng)，以- -代表陰，它們互相結(jié)合而成的“八卦”，其中象征天的乾卦（?）是純陽(yáng)的，象征地的坤卦（?），而陰陽(yáng)結(jié)合便產(chǎn)生了分別代表雷、火、風(fēng)、澤、水、山的其他六卦——震（?）、離（?）、巽（?）、兌（?）、坎（?）、艮（?）。這里我們?nèi)钥煽吹竭h(yuǎn)古時(shí)期以天地為父母而以其他自然物為子女的擬人化宇宙觀的痕跡。在很長(zhǎng)一段時(shí)期內(nèi)，中國(guó)哲學(xué)都不能完全擺脫這種形象的表達(dá)方法，例如戰(zhàn)國(guó)末年的思想家荀子就認(rèn)為：“天地合而萬(wàn)物生，陰陽(yáng)交而變化起。”

如果說(shuō)在史前人類的自然崇拜中蘊(yùn)含著對(duì)于宇宙本原的探索，那么在這一時(shí)期的祖先崇拜中就蘊(yùn)含著對(duì)于人生價(jià)值的追求。祖先崇拜尊崇祖先的亡靈，認(rèn)為它們具有生命力，并能對(duì)兒孫保佑賜福。在這里，人將自己有限的生命同自己氏族是永恒存在聯(lián)在了一起。每個(gè)人都尊崇自己的祖先，而自己也將成為永遠(yuǎn)為子孫所尊崇的祖先，有限的個(gè)體生命于是匯入了無(wú)限的氏族生命之中。

人們用自然崇拜和祖先崇拜的形式寄托自己對(duì)于宇宙本原和人生真諦的想象和探討，不知不覺地過去了許多年。隨著社會(huì)和人類自身的發(fā)展，終于有一天，人們開始用抽象的概念提出了這個(gè)古老的問題。他們問道：“在千變?nèi)f化的世界背后，那個(gè)不變的本原是什么？”于是，哲學(xué)便產(chǎn)生了。這件事在希臘發(fā)生在公元前7～6世紀(jì)。在中國(guó)，雖然人們提出這個(gè)問題不如希臘人那么直截了當(dāng)，但大約成書于公元前11世紀(jì)商周之際的《周易》和《尚書·洪范》，用陰陽(yáng)和金、木、水、火、土五行來(lái)解釋世界萬(wàn)物的起源，已經(jīng)擺脫了以人格神為特點(diǎn)的神話和原始宗教。應(yīng)該說(shuō)，它們標(biāo)志著中國(guó)哲學(xué)的誕生。

自然崇拜和祖先崇拜都是人類文明誕生前夕的文化現(xiàn)象。如果繼續(xù)向前追溯，我們便發(fā)現(xiàn)了在原始人類中普遍存在的圖騰崇拜，即一個(gè)氏族相信自己同某種動(dòng)物、植物或其他自然物有著親屬關(guān)系，因而對(duì)它實(shí)行崇拜儀式并遵守一些禁忌（如禁殺、禁食）。甚至在這種更為原始的宗教觀念中，同樣包含著人對(duì)自然和自然本原的探索，包含著最初形式的道德觀念。哲學(xué)在其誕生之前，其根源竟然如此久遠(yuǎn)地蘊(yùn)藏在遠(yuǎn)古的文化之中，以至我們完全可以說(shuō)，最初的哲人其實(shí)正是那些茹毛飲血的原始人。

說(shuō)到這里，我們就不能不想到一個(gè)問題：哲學(xué)果然如現(xiàn)在有些人所認(rèn)為的，只是少數(shù)哲學(xué)家們的癖好，只是知識(shí)階層飯后茶余的消遣，而同一般常人沒有關(guān)系嗎？哲學(xué)誕生的歷史顯然已經(jīng)告訴我們并非如此。哲學(xué)思維毋寧說(shuō)是人類之為人類的一個(gè)本性。動(dòng)物靠本能活著，而人類卻要思索。一個(gè)嬰兒呱呱落地，來(lái)到了一個(gè)完全陌生的世界，他必須在自己的頭腦中為這個(gè)世界建立一種秩序，一以便使它變成一個(gè)自己熟悉的世界，這種秩序就是他的世界觀；他必須為自己可以預(yù)見的短暫一生設(shè)立一個(gè)目標(biāo)，以便擺脫渾渾噩噩的動(dòng)物自然狀態(tài)，這種目標(biāo)，便是他的人生觀。

不過，對(duì)于如此重要的問題，終日須為生計(jì)而奔波勞作的蕓蕓眾生，卻無(wú)力獲得一個(gè)自覺的解決，而只能在心靈中形成某種樸素的觀念。這時(shí)，哲人們走了出來(lái)。他們聚集眾人智慧的松枝，用自己天才的思想火花點(diǎn)燃了一堆又一堆的篝火，將人類思想的長(zhǎng)空照得通紅。當(dāng)人們敞開自己的心扉去迎接這一堆堆哲人思想的篝火時(shí)，他心靈中那混沌樸素的世界觀、人生觀，就會(huì)在這光焰的照耀下升華為一個(gè)奇異美麗的光環(huán)。它會(huì)使人看清自己的人生目標(biāo)，因而變得堅(jiān)定，任風(fēng)云變幻、潮漲潮落，不會(huì)迷航；它會(huì)使人看清自己世界的秩序，因而變得聰慧，臨事如庖丁解牛，游刃有余。哲學(xué)以此向人們顯示它無(wú)愧于智慧之學(xué)的稱號(hào)。