《海燕》主編李皓評(píng)價(jià)—— 他的評(píng)論語(yǔ)言自成一家,一語(yǔ)中的,深入骨髓,詩(shī)化的表述堪稱美文,正在為越來(lái)越多的詩(shī)人們所追捧。
他的評(píng)述文字通俗易懂,老少咸宜,對(duì)初學(xué)者有指導(dǎo)意義,對(duì)已經(jīng)成名成家的詩(shī)人有醍醐灌頂?shù)木选⑻釘y。 詩(shī)歌的白天和夜晚 沒有誰(shuí)能在真正的藝術(shù)面前無(wú)動(dòng)于衷。而對(duì)好的詩(shī)歌的怠慢就是對(duì)真正藝術(shù)的不尊重。同時(shí)真正的藝術(shù)作品又是不需要?jiǎng)e人指手畫腳的,它本身的光芒足可以讓聒噪之音暗淡無(wú)光。這一點(diǎn)讓我在好的作品面前不做更多的畫蛇添足而寬慰!
我用白天和夜晚來(lái)比喻不同的詩(shī)歌。 這是從不同詩(shī)人的作品所呈現(xiàn)的語(yǔ)境和情境來(lái)確定的。白天是嘈雜的,忙亂的流動(dòng)和不確定的,屬于形而下的。而夜晚則是寧?kù)o凝神柔和想象,屬于形而上的。不同氣質(zhì)的詩(shī)人的作品造就了不同詩(shī)歌的感覺。屬于白天詩(shī)人的作品給人的感覺就是一個(gè)生活和語(yǔ)言的斗牛士,在他們的作品中有一種打破常規(guī)的冒險(xiǎn)精神,他們時(shí)刻保持著和詩(shī)歌搏斗的作風(fēng),以強(qiáng)硬的表達(dá)方式把詩(shī)歌搞定,讓人感到驚訝和奇妙,又是自然和準(zhǔn)確的。就像白天我們的生活一樣匆忙繚亂又有秩序。 而另一類詩(shī)人的詩(shī)歌更適于夜晚,像一個(gè)深情的憂郁歌手,或者是一個(gè)沒落的貴族,為即將失去的美、秩序、還有寧?kù)o,神明以及熱愛和心靈而唱著挽歌。這樣的詩(shī)歌內(nèi)核是古典的,保留著詩(shī)歌純正的氣質(zhì)和精神。可以說(shuō)把這兩種風(fēng)格不同的作品放在一起分析,黑白是很明晰的。前者是以破壞來(lái)建立一個(gè)新的詩(shī)歌系統(tǒng),后者則是對(duì)詩(shī)歌王國(guó)中那些高尚品質(zhì)的堅(jiān)守和虔誠(chéng)。下與上,現(xiàn)實(shí)與想象,進(jìn)攻與捍衛(wèi),散射與緊握,開放與堅(jiān)守,隨便與專注等等,都是那么的分明和清晰,讓我們閱讀者盡情地體驗(yàn)到詩(shī)歌兩極的不同景致和快感。 白天的詩(shī)人放棄詩(shī)歌內(nèi)涵的關(guān)注點(diǎn)和方向,他們最大的貢獻(xiàn)就是解構(gòu)固有詩(shī)歌程序,然后再構(gòu)建新的結(jié)構(gòu)秩序。他們不在“寫什么”上挑三揀四,主要在“怎么寫”上出一些“餿”主意和“壞”點(diǎn)子,這些都違于原有的觀念和規(guī)則。但這些詩(shī)人就是要對(duì)這些規(guī)則侵略和更改,否則就無(wú)法超越和突圍前輩詩(shī)人修筑的詩(shī)歌城墻。前輩的詩(shī)人們已經(jīng)逼得當(dāng)代詩(shī)人幾乎無(wú)路可走了,必須來(lái)點(diǎn)兒野的套路。這其中凝結(jié)著新的思維和新的美學(xué)元素。 形式上各種爭(zhēng)論和探討都是為了出新。出新是詩(shī)歌的根本問(wèn)題。但出新需要詩(shī)人們的大智慧。智慧性的詩(shī)人能把生活中那些瑣屑的,平常的,經(jīng)常使用的,口語(yǔ)的,直接引進(jìn)到詩(shī)人奉為神明的詩(shī)歌語(yǔ)言系統(tǒng)中,使詩(shī)歌顯得新奇陡峭和深刻,而且使詩(shī)歌的意蘊(yùn)更加清晰和深邃。更主要的是使詩(shī)歌充滿了一種幽默感,這就增加了詩(shī)歌的活力,還有火力。具體做法就是把各種語(yǔ)言材料攪和到一起當(dāng)成膠泥,再開始揉搓成各種各樣新奇的語(yǔ)言物種。也就是我在前面的文章談到將游戲入詩(shī)時(shí),提過(guò)的“擰巴”這種手段。 同樣的“擰巴”或曰“揉搓”,作為術(shù),即作為寫作方法時(shí),我們重點(diǎn)分析它是怎么運(yùn)用的;作為詩(shī)境時(shí),是分析這些手段將詩(shī)歌完成后,對(duì)讀者產(chǎn)生了什么效果。譬如:“我常把自己的散步,看成是/為別人打工。廣場(chǎng)的鴿子亂飛/如同一本印滿阿拉伯?dāng)?shù)字的臺(tái)歷/被風(fēng)吹散”,還有“我被一部豪華的輪椅/誘惑為瘸子/把膝蓋看成一塊/與生俱來(lái)的補(bǔ)丁(啞地詩(shī)句)”。把這些奇怪的意象擰巴到一起,確實(shí)讓我們感到奇怪奇妙且眼睛一亮,而且還有暗喻。但拓術(shù)分析詩(shī)人是怎么將這些不搭杠的物象揉搓到一起的;智境分析這些物象揉搓到一起后對(duì)人的心智有什么作用。一個(gè)是過(guò)程,是技術(shù)含量;一個(gè)是終點(diǎn),是文本價(jià)值。
與破壞、變異、喧囂和對(duì)抗的白天詩(shī)歌相比,屬于夜晚的詩(shī)歌則呈現(xiàn)出一種堅(jiān)守、回歸、靜穆和秩序的景觀。如果說(shuō)白天的詩(shī)人是在詩(shī)歌的語(yǔ)境上給我們所啟示,那么夜晚的詩(shī)人在詩(shī)歌的情境上給我們啟迪。他們所堅(jiān)守和繼承的是古典的詩(shī)歌精神,他們所要達(dá)到的是一種澄明和神明的詩(shī)歌境界。 讀這樣的作品,我想象著在一個(gè)靜默的夜晚,一雙眼睛在仰望著明凈的天空。詩(shī)人用天空中神明的境界來(lái)照亮心靈,用詩(shī)歌的澄明來(lái)超越現(xiàn)實(shí),來(lái)拒絕世俗。他們?cè)谟迷?shī)歌把落在生活和美上面的灰塵拂去,使生活和美以及我們的靈魂呈現(xiàn)出明凈和清澈的光芒。這是一種神性的光芒,而人類是需要這種神性的洗禮和普照的。 “人承接信仰就像樹承接果實(shí)一樣?!?/span>這種詩(shī)歌所透視出的境界和追求就是對(duì)神性的穎悟和接近,就是對(duì)低俗的拒斥,就是對(duì)渺小生命的超越和提升。我們熱愛詩(shī)歌的目的還是讓我們的精神有一個(gè)高度,也就是崇高和美以及境界,它代表著我們靈魂要去的方向。所以這也是文本的目的,是我們欣賞詩(shī)歌的目的。她永遠(yuǎn)在我們的頭頂,讓我們仰望和臣服。譬如這首《馬匹和配劍》:“我的帝王就住在百姓的房子里/守夜燈盞暖透五更/他的絲滌亂作一團(tuán)/那個(gè)豐滿的村女抿嘴微笑/這時(shí)我的帝王右手空著/馬匹被韁繩勒住/閑置在百里以外……(趙明舒詩(shī)句)”。這里想象和現(xiàn)實(shí),真實(shí)和夢(mèng)幻,帝王和百姓,時(shí)間和空間都交織在一起,讓我們墜入一種忽明忽暗、又遠(yuǎn)又近的情境中,靈魂受到了一種洗禮。這就是寫作的意義,和詩(shī)歌文本的價(jià)值。我們可以把夜晚性質(zhì)的詩(shī)人作品看成美好靈魂的裸露和呈現(xiàn),是對(duì)詩(shī)歌精神的堅(jiān)守!
總之,白天性質(zhì)的詩(shī)人用詩(shī)歌扎進(jìn)白天的核心,并錘煉詩(shī)歌的結(jié)構(gòu),使詩(shī)歌成為與嘈雜白天的對(duì)抗物。而夜晚氣質(zhì)的詩(shī)人是夜晚的露珠,小心地用詩(shī)歌呵護(hù)著自己的心靈和夢(mèng)想,用詩(shī)歌擋住生活的煤煙。但他們不矛盾的,都是詩(shī)歌的赤子,就像詩(shī)歌的兩極,互相補(bǔ)充互相照耀著。
詩(shī)歌的放大與還原 入冬后最大的一場(chǎng)雪把人封鎖在屋子里,終日的忙碌被迫停下來(lái)。忙亂的思緒也漸漸變得沉靜。認(rèn)真地閱讀一些詩(shī)人的作品使我感動(dòng)且驚喜,同時(shí)又不禁感嘆,在這樣一個(gè)時(shí)代能夠?qū)懺?shī)讀詩(shī)該有多么的奢侈!對(duì)于大多數(shù)人來(lái)說(shuō),譬如我雖然內(nèi)心一直在關(guān)注詩(shī)歌的發(fā)展,偶爾還能寫點(diǎn)詩(shī)保存在電腦里,但大部分的時(shí)間是被其它乃至未必重要的應(yīng)酬所填滿。詩(shī)歌在強(qiáng)大的生存面前顯得可有可無(wú)!是時(shí)代真的不需要詩(shī)歌,還是詩(shī)歌在當(dāng)代遇到了困境?答案是雙重性的。但我想其中不能回避的一個(gè)方面那就是來(lái)自詩(shī)歌自身,由于詩(shī)歌(詩(shī)人)長(zhǎng)時(shí)間的漠視生機(jī)勃勃的生活乃至心靈,才最后導(dǎo)致了自身的災(zāi)難。就像一個(gè)整日撒謊的孩子終究被人群丟棄一樣。在這樣一個(gè)背景下,我對(duì)這里的幾位詩(shī)人充滿感激,盡管他們的風(fēng)格不同,但他們對(duì)詩(shī)歌都保持著一致的執(zhí)著和真誠(chéng),他們以自己的誠(chéng)實(shí)和自由的心性把詩(shī)歌拓進(jìn)生活,并使詩(shī)歌重新具有了真實(shí)和自由的品質(zhì)。這是一種力量,是詩(shī)歌本身和心靈的質(zhì)量在回響。每一個(gè)對(duì)生活充滿渴望和善念的人都能感覺得到。 但是,閱讀又讓我感到他們對(duì)生活以及詩(shī)歌的把握方式又是多么的不同,沈浩波和侯馬較之其他詩(shī)人,對(duì)詩(shī)歌與生活處理得更加直截了當(dāng),他們以“剝皮”的方式把詩(shī)歌復(fù)還給生活。他們不是從生活中尋找詩(shī)意,他們甚至蔑視所謂的詩(shī)意而是努力將詩(shī)歌還原給生活本身,甚至強(qiáng)行把詩(shī)意“逼”回生活原來(lái)的樣子。所以他們的詩(shī)是真實(shí)鮮活的,仿佛有呼吸在詞語(yǔ)中穿行,有體溫和血脈在汩汩流動(dòng)。但是在表達(dá)方式上,侯馬是溫和的,就像詩(shī)人劉川評(píng)價(jià)的那樣,侯馬詩(shī)中沒有犀利生硬、刺激的表達(dá),他呈現(xiàn)的是柔和和感傷,他把現(xiàn)實(shí)中冷酷的一面,輕輕捧出來(lái),再慢慢地給人很“鈍”的一擊。而沈浩波的作品似乎更強(qiáng)硬一些,他的詩(shī)中充滿“暴力”,刺激、幽默,隨便。他只有一個(gè)目的,那就是直逼真實(shí),生存的真實(shí),語(yǔ)言的真實(shí),生命的真實(shí)。讀他的作品,常常有—種被扒光了的感覺,疼痛,刺激,還有一點(diǎn)有趣。當(dāng)然在有趣的背后,還應(yīng)該備著匕首和炸藥。所以沈浩波的詩(shī)歌有著明顯的口語(yǔ)化和后現(xiàn)代傾向。我推崇他,就是因?yàn)樗诋?dāng)代詩(shī)歌寫作中步子邁得更大一些,與傳統(tǒng)決裂得更徹底。這里選的兩首詩(shī)是他詩(shī)歌中比較沖和的,但也讓我們感到了有趣、生機(jī)和血?dú)夥絼?。多少年?lái),我們的詩(shī)歌雖然圣潔,但卻讓人敬而遠(yuǎn)之并感到不舒服和壓抑,然而到了今天,在沈浩波們這里,詩(shī)歌似乎真的要改朝換代了。 與他們相比,莫非和樹才則顯得沉穩(wěn)而謹(jǐn)慎,他們?cè)谧⒅匦撵`質(zhì)量的同時(shí),并不排斥詩(shī)意的進(jìn)入。他們是用“梳理”的方式對(duì)待生活與詩(shī)歌,使內(nèi)心、語(yǔ)言和事物達(dá)到和諧的律動(dòng)。在他們的作品中,常有一塊陽(yáng)光抹去事物(心靈)上的陰影,使詩(shī)歌明亮,使心靈搖蕩,使生命感動(dòng)。“要是你在雨的歡樂(lè)中/看見一個(gè)人/心如死灰,滿街的薔薇還有什么用”(莫非),莫非的內(nèi)心是純凈,充滿期待的,他對(duì)待生活的方式也是正經(jīng)的,所以他的詩(shī)更注重對(duì)語(yǔ)言的修剪和內(nèi)心的直接闡釋,并呈現(xiàn)出一種平靜和安詳。 而樹才在把握事物上,則顯得敏感,小心以至細(xì)致的體味。我對(duì)他的印象來(lái)自那年為《詩(shī)潮》選的詩(shī):“乳房/我從母親和妻子那里見過(guò)”。樹才是個(gè)天分極高的詩(shī)人,他更注重內(nèi)心的變化。讀他的詩(shī),你會(huì)感到一種柔情,一種細(xì)細(xì)的感傷,仿佛有一把小刀,在你不經(jīng)意間,劃過(guò)你的心口。他擅于從具體的,瑣碎的,可見可感的事與物出發(fā),最后抵達(dá)心靈。這里的情與物是互動(dòng)的,互相補(bǔ)充又互相支撐。所以他的詩(shī)顯得輕靈又很結(jié)實(shí)。而在清澈的抒情背后,是他對(duì)人更深切的憐憫和體恤。 讀這幾位詩(shī)人的作品會(huì)有一種有趣的現(xiàn)象,那就是逐漸上升。沈浩波和侯馬的詩(shī)是伏在地面上,甚至是扎進(jìn)地下,是實(shí)。而樹才與莫非則是從地面上生長(zhǎng)起來(lái),有起有落,是有虛有實(shí),而我讀過(guò)西渡的作品之后,覺得他的詩(shī)已經(jīng)離開地面,向上飛飚,并變得飄渺。西渡的詩(shī)讓我們感到美、抒情、境界,以及海子和戈麥的生命在延續(xù)。西渡像很多學(xué)院里的詩(shī)人一樣,把詩(shī)歌削得很陡峭,讓人遠(yuǎn)望而無(wú)法攀援,讓人對(duì)智性的力量敬佩而感嘆。他的作品.使我想到巖石。夏天的巖石外熱內(nèi)冷,冬天則外冷內(nèi)熱,西渡的詩(shī)也是這樣,透過(guò)他詩(shī)歌表象熱烈的燃燒,其內(nèi)核是寒冷和孤獨(dú)的,也是安詳和安靜的,還有一點(diǎn)空茫。這很容易造成一種距離,即詩(shī)與生存,詩(shī)與讀者的距離。因?yàn)橛芯涔旁挘?/span>“水至清則無(wú)......?!?/span> 由于篇幅有限,另幾位詩(shī)人的詩(shī)歌無(wú)法展開評(píng)述了。但如果按類型劃分,中島的詩(shī)歌可以劃歸到沈浩波和侯馬那里,因?yàn)樗彩前言?shī)歌作為生存對(duì)應(yīng)的詩(shī)人。而焦達(dá)摩則屬于西渡那種學(xué)院里抒情的一類。他鋪排激情,強(qiáng)烈的浪漫主義特色讓人感到想象力的恐懼。而更多的時(shí)候他可能更受益于對(duì)閱讀經(jīng)驗(yàn)的積累和整合,如果把自己的心靈與日常現(xiàn)實(shí)聯(lián)盟,那么他的才華也許會(huì)迸發(fā)出難以遏止的力量。 如果把我敘述的詩(shī)人顛倒過(guò)來(lái),即先西渡——樹才--沈浩波,那么這條軌跡就變化到飄揚(yáng)的空中--又虛又實(shí)--實(shí)(大地),這從空中走回大地的路線,也許正暗合了當(dāng)前的詩(shī)歌發(fā)展的軌跡。如果詩(shī)壇真能腳踏實(shí)地的回到生存中,那么詩(shī)歌的前景將不再永遠(yuǎn)是冬天。這一切需要詩(shī)人對(duì)詩(shī)歌技術(shù)的真誠(chéng),也考驗(yàn)著他們的真誠(chéng)。 作者簡(jiǎn)介 |
|
來(lái)自: 月滿西樓057 > 《現(xiàn)代詩(shī)》
联系客服
微信扫码,添加客服企业微信
客服QQ:
1732698931联系电话:4000-999-276
客服工作时间9:00-18:00,晚上非工作时间,请在微信或QQ留言,第二天客服上班后会立即联系您。