作者 ▎井姑娘 主播 ▎安然 簽到有獎 親愛的書友,連續(xù)打卡簽到7天,即可領取書友專屬驚喜大禮包一份。后臺回復“簽到送書”查看活動規(guī)則,點擊文末“閱讀原文”開始打卡簽到。 — 導讀 — 各位書友們,大家好,今天我們將繼續(xù)共讀馬爾克斯的經典著作《霍亂時期的愛情》,一個人真的能愛另一個一輩子嗎?愛情的高貴之處到底在哪兒呢? 當弗洛倫蒂諾得知費爾明娜即將嫁給一位門第顯赫、家財萬貫、在歐洲受過教育而且在同齡人中聲譽非比尋常的醫(yī)生時,沒有任何力量能讓他從消沉之中振作起來。 當初與費爾明娜相戀時的所有信物都被迫歸還,當初信誓旦旦的訂婚盟約現(xiàn)在也消逝于風中。弗洛倫蒂諾就像是做了一場美夢,更可怕的是,他不愿意醒。 他瀕臨瘋狂,不斷地在腦海里重復著往日的記憶和畫面,給她寫了無數(shù)封絕望的信,乞求她回心轉意。 可是人只要變了心,就會異常冷漠。當初他被看成戀人,在費爾明娜心里便宛若天神圣人,而一旦被視為幻影,便猶如土中塵埃。 絕望的弗洛倫蒂諾最后聽從母親的建議,決定離開這座傷心的城市,到另一個地方重新開始。但臨行的前一天晚上,他還是故意放縱了內心的最后一絲瘋狂,做出了一個很可能斷送自己性命的舉動。 半夜里,他穿上星期日的禮服,獨自站在費爾明娜的陽臺下,拉響了那曲他為她創(chuàng)作的愛的華爾茲。這支曲子只有他們倆知道,也是幾年來他們所經歷的種種挫折的象征。他一邊拉,一邊低誦著歌詞,琴漸漸被淚水打濕。但是自始至終,費爾明娜陽臺的窗子都沒有打開過。 弗洛倫蒂諾搭乘遠行的輪船在海上漂浮了幾天,卻又乘同一條船回到了他的窗戶街。對費爾明娜的不可抑制的思念,讓他義無反顧地做出了一個決定,那就是他將永遠不再離開她的城市。 經過了一系列挫折后的弗洛倫蒂諾仿佛變了一個人。在大多數(shù)少年的心中,初戀的姑娘是他們心里純潔美好的花冠女神,清純透明。 但是最后,女神嫁給了別的男人,于是,少年的整個世界都碎了。傷心,是因為曾經相信的東西、曾經一起經歷的東西、曾經擁有的那些感覺突然之間竟然都變得毫無意義。初戀的失敗,奪走的不只是他們的愛人,還包括他們對愛情、命運、以及對這個世界天真純潔的想像。 二 用一段愛情來取代另一段愛情的想法讓弗洛倫蒂諾誤入歧途。他開始與很多女子私通,情人和寡婦的歡愉讓他能夠片刻忘記被拋棄的憂愁。 他無法相信也不愿承認的發(fā)現(xiàn),他對費爾明娜虛無縹緲的愛可以用世俗的激情來替代。他試圖在另外一些支離破碎的心靈中尋找抹平舊日傷痕的慰藉。 他有兩個優(yōu)勢可以助他一臂之力。 其一就是他獨具慧眼,即便在人群中也能一下子認出哪個女人正期待著他這樣的男人,但盡管如此,他獻殷勤的時候也小心翼翼,因為他覺得沒有什么比遭到拒絕更讓人感到羞辱了。 他的另一個優(yōu)勢在于,她們會當即認定他是一個急需愛情撫慰的孤獨者,一個流浪街頭、喪家犬般的可憐人,這使得她們無條件投降,沒有任何索求,也不期待從他身上得到任何東西。 這是他僅有的兩樣武器,憑借它們,他展開了一系列歷史性的絕密戰(zhàn)斗,并以公證人的嚴謹把它們一一記錄在一個密碼本上。這個本子在眾多本子中能一眼辨認出來,因為上面寫著一個說明一切的標題:她們。 五十多年后,他已經擁有了二十五個本子,里面有六百二十二條較長戀情的記錄,這還不包括那無數(shù)次的短暫艷遇,因為它們甚至都不值得他憐憫地提上一筆。 當和第一個偷情的寡婦瘋狂而放肆地愛戀了六個月后,弗洛倫蒂諾自信已經從費爾明娜·達薩之痛中幸存下來。他相信自己的感情已經獲得了無限制的解放,直到一個災難的星期日,他在沒有任何預感的情況下突然看見了她。他只望了她一眼,萬般柔情與痛苦,便重新涌上了心頭。 她已經有了六個月的身孕,和她的丈夫組成了令人羨慕的一對。 弗洛倫蒂諾沒有忌妒,也沒有憤怒,而是感到一種巨大的自卑。他覺得自己可憐、丑陋、低賤,不僅配不上她,也配不上世界上任何一個女人。 原來他一切痛苦的來源,就是他在開頭的時候以為自己愛的是一個力所能及的人。 ? 他下定狠心,要贏得名譽和財富以配得上她,他甚至沒去考慮她已是有夫之婦,同時他認定,烏爾比諾醫(yī)生是會死的。 他不知道將在什么時候,但他決心一直等下去,即便等到世界末日。 重新贏得費爾明娜的芳心成了他生活中唯一 的目標,他堅信自己早晚能奪回她。 他參加每年的詩會只因為費爾明娜會頒獎,他努力成為一個成功而富有的人只因為這樣才能給費爾明娜一個舒適的空間,他默默地守候在她的周圍,如年輕時候一樣走過她天天走過的街道,關注著她每年都參加的節(jié)慶······ 弗洛倫蒂諾同時兼顧著這許多事務,但這并沒有減弱他越來越頻繁地竊玉偷香的熱情。很多年里,他都一直在獵捕夜間的孤鳥,幻想能減輕思念費爾明娜之痛。但到后來,他已說不清這絕望的通奸習慣到底是出于內心的需要,還是單純的身體惡習。 不過無論如何,“她們”曾一度奇跡般地減輕了他的痛楚。至少現(xiàn)在,他見不到費爾明娜也能正常生活了,不像從前,常常要隨時放下手中的事,憑著自己的猜想到處去尋找她的蹤跡,漫無目的地徘徊在一些最不可能的街道,以及她無論如何也不會出現(xiàn)的虛幻之地,只要一刻見不到她,他內心的渴望便一刻不能停歇。 他用腰部以下肉體之欲的滿足,來填補對費爾明娜那份求之不得的愛的無奈,只因失去了那個女人,所以必須用瘋狂的肉體欲望來取代對于愛情的渴望——“事實上,每當他感到恐懼驚慌,他便格外地需要她們。” 為了減少內心的負罪感,寬恕自己泛濫的欲望之災,催眠自己仍然忠誠于費爾明娜,弗洛倫蒂諾必須時時說服自己,他正在進行的欲望的釋放只是“肉欲”,而不是“情欲”,也就是說,無論他睡了多少女人,他的心始終只屬于費爾明娜一個人。 就像羅蘭·巴特說的那樣:“我一生中遇到過成千上萬個身體,并對其中數(shù)百個產生欲望,但我真正愛上的只有一個?!?/strong> 弗洛倫蒂諾也曾問過自己,究竟哪一種狀態(tài)是愛情,是床上的顛鸞倒鳳,還是星期日下午思念費爾明娜時的平靜。 薩拉·諾列加用一個簡單的結論讓他平靜下來,那就是,凡赤身裸體干的事都是愛。她說:“靈魂之愛在腰部以上,肉體之愛在腰部以下?!?/span> 至于到底哪一種才是真愛,或許只有當身體衰老、肉欲減退之后,我們才能分得清。只可惜,不是誰都有從頭再珍惜和善待真愛的運氣。 四 小說中,作者馬爾克斯借由弗洛倫蒂諾這個角色,帶我們看遍了世間所有的情感方式,無論是單戀、殉情、喪偶、婚外戀,無論是寡婦、妓女、還是出軌的已婚之婦,無論她們所做的決定多么匪夷所思,每個人的追求都有各自的緣由,每個人又都為自己的選擇坦然承擔結局。 馬爾克斯沒有對任何一個人進行批判,也沒有對任何一種感情做出結詞。我最喜歡他這份“我只負責講故事,你們愛怎么想就怎么想”的灑脫勁。而我讀完此書,除了敬畏人性的真實,也說不出其他任何一句多余的話來。 至于到底什么是愛情,肉欲之愛和精神之愛到底哪個更高尚,我也不知道,或許根本就沒有標準答案。 唯一能確信的是,只有孤獨與寂寞,是每個人共有,始終如影隨行,無一幸免。費爾明娜在世俗的婚姻中以為擁有了幸福,弗洛倫蒂諾在浪蕩濫交的生活中以為逃避了空虛,可當他們白發(fā)蒼蒼相擁在一起時,才發(fā)現(xiàn)他們這一輩子只擁有了恒久的寂寞。 寫到這里,我又不禁腦洞大開,是否馬爾克斯最終想要表達的,是人該如何與自己共處呢?不管你是單身還是兩個人,你的靈魂始終都只能獨行。 如果你害怕孤獨,想要靠另外一個人取暖而不去努力地充實自己內心的話,無疑是飲鴆止渴,最后只會換來更大的空虛與失落。 與他人締結的關系只是你擁抱這個世界的方式,只有你自己,才是你存在的價值。任何時候,都不要失去自我。 如果可以早早意識到,有些失去是無可避免的,都要慢慢學著接受,或許你就會獲得意外的平和。你的情感與欲望如何安放,將決定你如何度過你的一生。 而人生又如此短暫,你抱著一段情事不撒手,希望余情未了,得到的結果往往是人情俱老,再回首已是百年身。生活,畢竟不是小說啊。 好了,各位書友們,今天的共讀就到這里,明天我們將迎來小說的結局,男主角是否和女主角重歸于好,愛情的本真面目到底是什么?不見不散哦。
|
|