母親節(jié)當(dāng)天,美國(guó)馬薩諸塞州查爾斯河畔,哈佛大學(xué)中國(guó)留學(xué)生丁丁在宿舍里等待著母親鄒翃燕回復(fù)微信。 每次聯(lián)系不上媽媽時(shí),他就格外想媽媽。 近兩萬公里外,中國(guó)長(zhǎng)江邊上的荊州市,鄒翃燕笑著念叨起兒子,眼睛彎成月牙?!八诠鹩龅饺魏紊罨蚯楦袉栴},第一個(gè)想到的還是我?!?br> 不過,丁丁并不是“媽寶男”;他,曾經(jīng)是一名重度腦癱患兒。 為了給兒子治病,鄒翃燕不惜做一名單身母親,把全家扛在肩上…… 回想起29年前分娩的痛,一切都?xì)v歷在目。 【“固執(zhí)”的產(chǎn)婦】 “這個(gè)孩子沒有搶救價(jià)值了,將來非傻即癱。我建議你們放棄。” 1988年7月,一起醫(yī)療事故造成鄒翃燕的胎兒宮內(nèi)窒息。躺在產(chǎn)房里早已筋疲力盡的她,接到的是五張病危通知單和醫(yī)生一句“理性”的建議。 “別要這個(gè)孩子了,將來會(huì)拖累我們一輩子。”丈夫近乎無情的理智,讓鄒翃燕失望至極。 為了讓腹中胎兒來到人世吸一口新鮮空氣,25歲的鄒翃燕用盡了每個(gè)毛孔的力氣。 十月懷胎,數(shù)次暈倒在講臺(tái),被學(xué)生抬回家;改變愛睡懶覺的習(xí)慣,天天早起讀詩(shī);買最新鮮的食材,自己做自己吃,吃了吐吐了吃。 “不行!我要把娃生下來!他的小腳丫曾經(jīng)那么用力地踹我的肚皮,他的小心臟和我的心臟一起律動(dòng)。我曾經(jīng)承諾要把他帶到人間,同喜同悲?!蹦赣H的本能如潮水般洶涌。 “你不聽醫(yī)生建議,這么固執(zhí),你自己養(yǎng)這個(gè)孩子!”丈夫的話字字如刀。 “這還是我認(rèn)識(shí)的男人嗎?無情、自私、毫無責(zé)任感。這種丈夫,不要也罷?!?br> 女本柔弱,為母則剛。 在骨肉和丈夫之間,鄒翃燕最終選擇了前者,自此開始一段注定荊棘叢生的人生。 【“全能”的媽媽】 丁丁小腦運(yùn)動(dòng)神經(jīng)受損,一歲手不會(huì)捏握,兩歲才會(huì)站立,三歲才會(huì)走路,六歲才能跳…… 丁丁比同齡人慢幾拍的童年里,傾注著鄒翃燕比其他母親多幾倍的努力。 當(dāng)年,在武漢幼兒師范學(xué)校任教的鄒翃燕月工資不過百余元。丁丁的康復(fù)治療全部自費(fèi),光按摩就一周3次,每次5元。 三代四口人擠在一間20平方米的平房,遇上雨天,屋外大雨室內(nèi)小雨,床頭床尾擺滿接漏的盆桶,窗臺(tái)上經(jīng)常長(zhǎng)蘑菇。為了養(yǎng)家糊口和給丁丁治病,她跑遍全省做禮儀培訓(xùn),還兼職賣過五年保險(xiǎn)。 艱苦的治療過程不堪回首,醫(yī)生從未承諾丁丁能恢復(fù)到什么程度,只說治療一定比不治好。 為了給兒子一個(gè)盡可能安然的將來,她幾乎拼盡全力:白天上班,晚上帶兒子看病,風(fēng)雨無阻;把自己訓(xùn)練成按摩師,一有時(shí)間就給兒子按摩;午間休息也要跑回家陪兒子玩撕紙游戲,開發(fā)智力。 “媽媽養(yǎng)育我非常辛苦。我小時(shí)候,記得一次去按摩趕上下大雪,媽媽騎自行車帶著我,陷進(jìn)泥坑里。把我扶起來,自行車倒了;把自行車扶起來,我就倒了。等到了醫(yī)院,母子都成了泥人。醫(yī)生看到后大吃一驚,說今天這樣都覺得你們不會(huì)來了,我媽媽說我的病情耽誤不得,醫(yī)生都感動(dòng)得熱淚盈眶?!倍《』貞浀馈?br> “我留下孩子,就會(huì)陪他到底。孩子第一次站立,第一次邁步,第一次叫‘媽媽’,都是上蒼給我的禮物,老天待我不薄。”鄒翃燕滿懷感恩,所有不幸都被她過濾掉了。 【“狠心”的母親】 在別人眼里,鄒翃燕有時(shí)候是一個(gè)“狠心”的母親。丁丁運(yùn)動(dòng)不協(xié)調(diào),用筷子這種小事對(duì)他來說難如登天。別人看不下去,勸鄒翃燕別讓他學(xué)了。 “以后一桌人吃飯,就他一個(gè)人不用筷子,別人就會(huì)好奇。他必須要跟每個(gè)人解釋自己腦癱,那會(huì)極大傷害他的自尊心。所以我堅(jiān)持讓他學(xué),”鄒翃燕說。 打過、罵過,過了一年多,丁丁終于學(xué)會(huì)了使筷子。 “我不想他因?yàn)樯眢w疾病自慚形穢。就是因?yàn)樗芏喾矫娌蝗鐒e人,我對(duì)他的要求才更高,讓他更努力?!?br> 鄒翃燕想盡辦法幫助丁丁克服身體缺陷給學(xué)習(xí)帶來的障礙。丁丁握不穩(wěn)筆,她就拿著他的小手,從粗的畫筆開始,練習(xí)畫一些形狀,再換細(xì)的筆。從一歲起每天堅(jiān)持帶丁丁讀書,不到兩歲,孩子就認(rèn)識(shí)了100多個(gè)漢字。 而丁丁上學(xué)后,鄒翃燕卻從不輔導(dǎo)孩子功課,也從不逼孩子上培訓(xùn)班。 “如果只看學(xué)習(xí),那我媽媽看似是在放羊。但是她的關(guān)注點(diǎn)在更高層次的東西,”丁丁說,“我媽媽的一句口頭禪是,‘別問我,我是文盲’。我覺得這也是一種教育理念。” 【精神的“導(dǎo)師”】 在母親精心陪伴下,丁丁2011年從北京大學(xué)環(huán)境科學(xué)與工程學(xué)院畢業(yè),同年進(jìn)入北京大學(xué)國(guó)際法學(xué)院就讀。 2016年3月,已經(jīng)工作兩年的丁丁被哈佛大學(xué)法學(xué)院錄取。 “我從來沒敢想過申請(qǐng)哈佛,是媽媽不停地鼓勵(lì)我讓我試試。我每次遲疑不前時(shí),媽媽都會(huì)伸出有力的雙手,護(hù)我前行,”丁丁說。 談到養(yǎng)育兒子的體會(huì),鄒翃燕覺得兩點(diǎn)最重要:尊重孩子和家長(zhǎng)的自我成長(zhǎng)。在兒子面對(duì)重大人生抉擇時(shí),鄒翃燕都把丁丁當(dāng)成平等的“談判對(duì)手”。 丁丁也認(rèn)為,平等協(xié)商是他們母子健康關(guān)系的基石。 “很多家長(zhǎng)在職場(chǎng)上可以雄辯滔滔,面對(duì)孩子不是溺愛成性,就是缺乏耐心,不會(huì)用平等而嚴(yán)肅的態(tài)度來和自己的孩子討論。我媽媽則不同,意見相左時(shí),她會(huì)引經(jīng)據(jù)典讓我心悅誠(chéng)服接受她的觀點(diǎn)。” 在丁丁眼里,媽媽是“精神導(dǎo)師”。鄒翃燕卻認(rèn)為自己是孩子的摯友?!拔覐牟挥X得自己偉大。我更愿意把自己定義為一個(gè)為了孩子而不斷成長(zhǎng)進(jìn)步的媽媽?!?br> 昨天母親節(jié),丁丁告訴記者,雖然哈佛提供了多達(dá)學(xué)費(fèi)四分之三的助學(xué)金,但是剩余四分之一費(fèi)用對(duì)母親來說仍是不小的負(fù)擔(dān)。 “我小時(shí)候常常想,自己30歲應(yīng)該如何如何,現(xiàn)在我29歲了,還要媽媽養(yǎng)著。我希望能爭(zhēng)氣一點(diǎn),早點(diǎn)養(yǎng)活自己,讓媽媽也過上好一點(diǎn)的生活?!?br> -END- 記者:鐘雅 |
|