王民德：林語(yǔ)堂曾經(jīng)談到，中國(guó)詩(shī)歌賦予中國(guó)繪畫以精神，而中國(guó)畫的詩(shī)意境界，是通過(guò)畫面本身營(yíng)造的氛圍，也就是詩(shī)意的氛圍，讓觀眾體味到的，這是很重要的?？戳四氵@批花鳥(niǎo)畫，最讓我感動(dòng)的也是你對(duì)氛圍的營(yíng)造和把握，每一張畫都能感受到你對(duì)生活、對(duì)自然的一種最原始的觸動(dòng)，同時(shí)又不是描摹自然，而是有自己的精神和審美選擇。

　　王明明：畫畫一定要有感而發(fā)，而不是去重復(fù)古人和自己的筆墨樣式。剛才談到畫的詩(shī)意境界，我覺(jué)得一個(gè)畫家只能在自然中發(fā)現(xiàn)詩(shī)意，在大自然中有所發(fā)現(xiàn)和感悟，然后經(jīng)過(guò)自己的筆墨語(yǔ)言表現(xiàn)出來(lái)，這樣才能構(gòu)成畫面上真正的詩(shī)意境界。八大、齊白石的畫有詩(shī)意，那是因?yàn)樗麄冇凶约旱莫?dú)特發(fā)現(xiàn)和感悟，如果我照搬他們的樣式，或者將他們的畫面增增減減，就失去了最鮮活的、那種直接源自生活的東西。我們可以學(xué)這些大師的筆墨，學(xué)他們處理畫面的能力，研究他們的創(chuàng)作規(guī)律，但真正落實(shí)到自己的創(chuàng)作中，必須忘掉腦子里所有的技法、圖式，畫自己的感受，畫自己的畫。

　　王民德：當(dāng)代花鳥(niǎo)畫在詩(shī)意境界上的缺失，除了畫家不注重生活感受以外，你覺(jué)得還有什么深刻的原因呢？

　　王明明：缺少對(duì)中國(guó)畫精神的整體把握。我們不能離開(kāi)中國(guó)大的文化背景和傳承關(guān)系來(lái)思考繪畫問(wèn)題。如果我們站在大文化的背景，仔細(xì)分析宋元明清以來(lái)的花鳥(niǎo)畫的發(fā)展脈絡(luò)，我們可以很清晰的看到，無(wú)論工筆還是寫意，無(wú)論歷朝歷代的任何一個(gè)大家，都有一條很清晰的傳承主線，這條主線就是對(duì)意境和境界的追求。技法可以發(fā)展變化，但意境和境界始終是中國(guó)畫的核心。宋人的工筆花鳥(niǎo)有宋人的意境，元代山水有元人的意境，明清的大寫意花鳥(niǎo)有明清時(shí)代的意境追求。具體到某個(gè)畫家，像徐渭、八大、吳昌碩、任伯年、到齊白石，都有自己的境界，他們的技法都是建立在意境和境界基礎(chǔ)上的。意境和境界，畫外功夫，文化修養(yǎng)，這都是共性；技法、畫面效果、樣式，都是個(gè)性。我們要研究歷朝歷代的藝術(shù)傳承，就要找出一些共性的規(guī)律，然后在共性的基礎(chǔ)上發(fā)揮自己的個(gè)性。如果只是從技法到技法，丟掉了共性的規(guī)律，那就是本末倒置。

　　王民德：就繪畫本身而言，你覺(jué)得當(dāng)代花鳥(niǎo)畫存在什么問(wèn)題？

　　王明明：我覺(jué)得在花鳥(niǎo)畫創(chuàng)作中有幾種傾向是值得大家思考的：一是概念化。我覺(jué)得造成概念化的原因，主要是畫家不注重生活體驗(yàn)，不注重觀察對(duì)象。很多工筆畫是對(duì)著照片復(fù)制出來(lái)的，畫沒(méi)有生趣。而一些從傳統(tǒng)文人畫傳承下來(lái)的畫家，過(guò)多的重復(fù)前人，缺少時(shí)代精神；二是裝飾化。這個(gè)問(wèn)題不僅表現(xiàn)在花鳥(niǎo)畫領(lǐng)域，山水、人物畫都存在這種傾向。大家一味往平面里畫，乍一看感覺(jué)很現(xiàn)代，但經(jīng)不起仔細(xì)品味。并且對(duì)畫家個(gè)人來(lái)說(shuō)，追求裝飾化，會(huì)使自己的路子越走越窄。好的畫都有畫眼，沒(méi)有畫眼，畫就平了。也許我這種觀點(diǎn)過(guò)時(shí)了。

　　王民德：你覺(jué)得造成這種現(xiàn)象的原因是什么呢？

　　王明明：就是我剛才談到的，一是沒(méi)有從中國(guó)大文化的角度來(lái)認(rèn)識(shí)中國(guó)畫特殊的藝術(shù)規(guī)律，以及中國(guó)畫獨(dú)特的審美標(biāo)準(zhǔn)，從而造成審美上的混亂和偏差；二是缺少生活。深入生活是個(gè)老生常談的話題了，就是這個(gè)老生常談的問(wèn)題，正在成為當(dāng)前中國(guó)畫創(chuàng)作最根本的問(wèn)題。因?yàn)闆](méi)有了生活的感受，畫越來(lái)越空洞、概念。要么去重復(fù)古人，在古人的畫里討生活；要么熱衷于技法的創(chuàng)新，從技法到技法，為技法而技法，把藝術(shù)最本質(zhì)的東西丟掉了。

　　藝術(shù)家不要老想著去超越，要善于吸收和借鑒

　　王民德：從技法的層面來(lái)講，你覺(jué)得畫好花鳥(niǎo)畫需要做好哪些功夫呢？

　　王明明：首先要懂得中國(guó)畫的法度。中國(guó)畫要講究法度，現(xiàn)在大家好像不提法度了，好像誰(shuí)都可以成為藝術(shù)家，可以隨便地畫，因?yàn)樗囆g(shù)多元了嘛。其實(shí)，任何一種藝術(shù)，都是有法度的，如果失去了法度，就沒(méi)有評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)了。尤其是中國(guó)畫藝術(shù)，就跟中國(guó)的京劇一樣，有它特定的程式，特定的法度。超出了法和度，就脫離了中國(guó)畫的傳承脈絡(luò)，就脫離了中國(guó)畫的范疇，人們就沒(méi)法來(lái)衡量這張畫的優(yōu)劣了。中國(guó)畫的法怎么形成的？就是靠一種傳承，離開(kāi)了特定的傳承源流，傳承脈絡(luò)，就不成其為法。度是什么？度就是你掌握法的程度，就跟齊白石說(shuō)的，“太似則媚俗，不似則欺世”，不能太過(guò)，又不能不及，這就是度。我們說(shuō)藝術(shù)要雅俗共賞，這也是個(gè)度的把握問(wèn)題。有些人說(shuō)畫畫不需要和觀眾溝通，那也可以，但你只能自我欣賞，如果要想進(jìn)入公共展廳，進(jìn)入市場(chǎng)，就要考慮和公眾的溝通，要溝通就要遵守法度。

　　其次，畫好花鳥(niǎo)畫，應(yīng)該具有非常強(qiáng)的造型能力。當(dāng)前花鳥(niǎo)畫的很多問(wèn)題出在造型能力上。我說(shuō)的這個(gè)造型能力，是中國(guó)畫的造型能力，不是說(shuō)速寫畫得好，有素描功底，就有造型能力了。中國(guó)畫的造型能力是綜合的，包括筆墨上的造型能力，素描、速寫的造型能力，觀察事物的能力，等等。我們研究歷代的大師，哪一個(gè)的造型能力都很強(qiáng)。像虛谷，任伯年，正因?yàn)樗麄冇袠O強(qiáng)的造型能力才形成了個(gè)人鮮明的藝術(shù)風(fēng)格。另外，造型能力決定了一個(gè)畫家是否能在花鳥(niǎo)畫上有所突破。比如說(shuō)潘天壽，他跟古代畫家的造型是脫開(kāi)的，其作品的結(jié)構(gòu)完全突破了前人的程式，這與他具備高超的造型能力有關(guān)。齊白石最重要的一個(gè)觀點(diǎn)就是講造型的，他找到了中國(guó)畫最獨(dú)特的造型規(guī)律，就是“妙在似與不似之間”。他的草蟲(chóng)畫到了極致，極其逼真，但一點(diǎn)不刻板，非常生動(dòng)鮮活，為什么？因?yàn)樗芎玫匕盐樟恕八婆c不似”的度，他對(duì)草蟲(chóng)的結(jié)構(gòu)、姿態(tài)觀察得非常仔細(xì)，處理得非常精到，但在草蟲(chóng)的翅脈和觸須的筆墨處理上，非常寫意，既不失法度，又很好地體現(xiàn)了中國(guó)畫的寫意精神。他的人物畫非常概括、簡(jiǎn)練，這也仰仗他極高的造型能力。有些人說(shuō)，我畫西洋畫多少年了，畫中國(guó)畫還畫不好嗎？其實(shí)中國(guó)畫的造型和西洋畫的造型是兩種造型觀念，不僅是材料的不同，觀察方法、造型理念都不相同?，F(xiàn)在很多人物畫家是在宣紙上畫素描，盡管他用的是中國(guó)畫材料，但已經(jīng)失去了中國(guó)畫的精神。

　　王民德：你覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題的原因與我們當(dāng)前的學(xué)院教育有關(guān)嗎？

　　王明明：肯定是有關(guān)系的。對(duì)一個(gè)畫家來(lái)說(shuō)，第一口奶非常重要。在一個(gè)人對(duì)繪畫藝術(shù)還沒(méi)有認(rèn)識(shí)的時(shí)候，你教給他一種觀念，他很快會(huì)形成一種習(xí)慣思維。現(xiàn)在的孩子，從一開(kāi)始學(xué)畫，就是西方的教學(xué)模式，到大學(xué)之前，毛筆都沒(méi)有拿過(guò)，他所有的基礎(chǔ)，包括對(duì)繪畫的認(rèn)識(shí)、審美標(biāo)準(zhǔn)、觀察方法，都是西方的，基礎(chǔ)都偏了，怎么去認(rèn)識(shí)和理解中國(guó)畫的藝術(shù)規(guī)律？再說(shuō)這么多年來(lái)，我們對(duì)中國(guó)畫傳統(tǒng)始終持一種批判的態(tài)度，很多人還沒(méi)有認(rèn)識(shí)傳統(tǒng)，先成了一個(gè)批判者，一個(gè)批評(píng)者。我覺(jué)得作為一個(gè)藝術(shù)家首先是繼承，批判傳統(tǒng)不關(guān)藝術(shù)家的事。藝術(shù)不是政治，批判是批評(píng)家的事，理論家的事。一個(gè)藝術(shù)家，以畢生的精力去看幾千年美術(shù)史上的好東西也看不過(guò)來(lái)，哪有精力和時(shí)間去批判呢？對(duì)待藝術(shù)就是要虔誠(chéng)。如何才能虔誠(chéng)？首先要對(duì)古人敬畏。至于敬什么，畏什么，那是一個(gè)人的喜好和選擇問(wèn)題。

　　王民德：有些人認(rèn)為，中國(guó)的花鳥(niǎo)畫已經(jīng)發(fā)展到極致了，很難超越前人的高度，對(duì)這種觀點(diǎn)你怎么看？

　　王明明：藝術(shù)家不要老想著去超越別人，畫畫不是體育比賽，面對(duì)前輩藝術(shù)家，我們需要的是借鑒、提高，而不是超越。我相信所有的歷代大師，沒(méi)有人會(huì)把自己的目標(biāo)放在超越誰(shuí)上。齊白石曾說(shuō)，甘做青藤、雪個(gè)門下走狗，這是一個(gè)真正的藝術(shù)家的治學(xué)態(tài)度。我一直堅(jiān)持這樣的觀點(diǎn)，不要和古人去比技法，更不能認(rèn)為，在技法上玩出了點(diǎn)新鮮花樣，就覺(jué)得自己超越古人了，中國(guó)畫最重要的是表現(xiàn)畫家個(gè)人的精神境界，而畫家個(gè)人的精神境界又是和時(shí)代緊密聯(lián)系在一起的。每個(gè)時(shí)代都有每個(gè)時(shí)代的精神，我們生活在這個(gè)時(shí)代，就要表現(xiàn)這個(gè)時(shí)代的精神。如果一個(gè)畫家能夠在他的作品中充分體現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代的精神，同時(shí)他的藝術(shù)又是在中國(guó)畫大的傳承脈絡(luò)中，向上追溯可以和傳統(tǒng)的文脈續(xù)接上，向下可以傳承，那么這個(gè)畫家一定是可以站得住的。

　　風(fēng)格是一個(gè)時(shí)代篩選出來(lái)的

　　王民德：你怎么看風(fēng)格問(wèn)題？

　　王明明：實(shí)際上不是每個(gè)畫家都有風(fēng)格，風(fēng)格的界定應(yīng)該是很嚴(yán)格的。真正的藝術(shù)風(fēng)格是一個(gè)藝術(shù)家不斷進(jìn)入傳統(tǒng)，探尋藝術(shù)的規(guī)律，然后逐漸覺(jué)悟，最終形成的個(gè)人獨(dú)特的繪畫語(yǔ)言和表現(xiàn)方式。藝術(shù)風(fēng)格既有畫家的個(gè)性因素，同時(shí)又有一種普遍的、別人可以借鑒的意義，只有從中能夠研究出規(guī)律性的東西，才可以稱之為藝術(shù)風(fēng)格。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)，風(fēng)格是一個(gè)時(shí)代篩選出來(lái)的，是大家認(rèn)定的，比如說(shuō)齊白石，他的獨(dú)特風(fēng)格影響了很多人，因?yàn)樗鼛в衅毡榈闹笇?dǎo)意義和傳承關(guān)系，我們可以從齊白石的藝術(shù)風(fēng)格中吸取很多經(jīng)驗(yàn),他就好像是一個(gè)挖不完的寶藏，越深入去認(rèn)識(shí)，越感到博大精深?，F(xiàn)在很多畫家都在追求獨(dú)特的風(fēng)格，其實(shí)很多所謂的藝術(shù)風(fēng)格，不過(guò)是一種習(xí)氣，習(xí)氣和風(fēng)格是兩碼事。

　　王民德：你認(rèn)為決定藝術(shù)風(fēng)格形成的因素有哪些？

　　王明明：首先要進(jìn)入傳統(tǒng)的源流。繪畫藝術(shù)不是發(fā)明創(chuàng)造，不是玩新鮮花樣，觀念藝術(shù)、現(xiàn)代藝術(shù)可以不講傳承，但是如果你畫的是中國(guó)畫，必須要有傳承。有傳承才有普遍意義，有傳承才知道該向哪個(gè)方向去突破，才能明辨這種突破是否有意義。當(dāng)一個(gè)畫家把握了中國(guó)畫傳統(tǒng)的精髓以后，就不會(huì)走彎路。比如說(shuō)徐悲鴻，他在很年輕的時(shí)候已經(jīng)形成了自己的風(fēng)格，盡管他活的壽命很短，達(dá)到高峰的時(shí)間很短，但他的藝術(shù)風(fēng)格是經(jīng)得起歷史檢驗(yàn)的。他回國(guó)以后，畫了那么多畫，當(dāng)時(shí)很多傳統(tǒng)的畫家說(shuō)徐悲鴻沒(méi)有筆墨，實(shí)際上幾十年以后我們?cè)偃タ葱毂?，他的畫是純粹的、地道的中?guó)畫。我們看他畫一只公雞、一匹馬、一頭雄獅，每一筆都非常講究，都非常有法度，雖然也受到西方繪畫的影響，但精神是中國(guó)的。徐悲鴻為什么沒(méi)走彎路？包括他后來(lái)一直倡導(dǎo)革新中國(guó)畫，為什么能夠在中國(guó)畫的創(chuàng)作上，一直沒(méi)有偏離大的傳統(tǒng)脈絡(luò)？這是很值得研究的。其實(shí)原因很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗诮邮芪鞣降睦L畫理論之前，已經(jīng)認(rèn)識(shí)到中國(guó)文化的精髓。他出國(guó)前，曾經(jīng)深受康有為的影響，在繪畫上對(duì)任伯年很崇拜，他又是那種天分極高的畫家，雖然很年輕，已經(jīng)從康有為、任伯年那里認(rèn)識(shí)到中國(guó)傳統(tǒng)文化和中國(guó)畫藝術(shù)的精髓，不管他后來(lái)在觀念上如何推崇西方的寫實(shí)主義，其實(shí)從他個(gè)人的繪畫來(lái)講，根已經(jīng)扎在中國(guó)文化的土壤上。

　　其次，藝術(shù)風(fēng)格是慢慢養(yǎng)出來(lái)的，是經(jīng)過(guò)長(zhǎng)時(shí)間的藝術(shù)積淀，自然而然形成的。有些人說(shuō)，一個(gè)人要敢于否定自己，對(duì)這種說(shuō)法，我不敢茍同，沒(méi)有哪個(gè)畫家愿意當(dāng)一輩子實(shí)驗(yàn)者。如果一個(gè)中國(guó)的畫家，把自己前面的東西都否定了的話，那是愚蠢的藝術(shù)家，證明這個(gè)畫家從一開(kāi)始就沒(méi)有走上“大道”，而是走了彎路。一個(gè)畫家的風(fēng)格是循序漸進(jìn)的，不是跳躍式的。無(wú)論是黃賓虹、齊白石，還是畢加索、馬蒂斯，前后的藝術(shù)風(fēng)格怎么變，都是有源流的，是在過(guò)去的基礎(chǔ)上漸漸演進(jìn)的。我們?cè)谘芯恳粋€(gè)畫家時(shí)，如果他幾個(gè)時(shí)期的繪畫風(fēng)格完全不同的話，那么它的這種風(fēng)格一定是值得懷疑的。

　　再一點(diǎn)，風(fēng)格的形成與畫家個(gè)人的天賦、個(gè)性有直接關(guān)系。從某種意義上說(shuō)，形成風(fēng)格的過(guò)程，也是畫家在不斷認(rèn)識(shí)自己，修正自己，并逐步實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值的過(guò)程。所以，畫中國(guó)畫特別強(qiáng)調(diào)個(gè)人的文化修養(yǎng)。我們看古代那些大家的畫論，講技法的少，講人生修為，講哲學(xué)思想的多，為什么？因?yàn)橹袊?guó)畫的核心不是技法，而是技法背后的那個(gè)東西。我六歲的時(shí)候，李苦禪先生給我畫了幾張課徒稿，上面的落款很有意思：“我速寫給明明看，為的是增他膽量及魄力，但不以畫法限其本能。”這些大師的教誨是很值得思考的。技法重要不重要？很重要，但技法只是手段，目的是表現(xiàn)人的精神境界。

　　另外一點(diǎn)，必須要有自己特殊的人生感悟。這是一個(gè)畫家形成個(gè)人風(fēng)格的基本條件，也是藝術(shù)最本質(zhì)的東西?，F(xiàn)在很多畫家的畫，我不知道他要表現(xiàn)什么東西，為什么要畫這張畫。連真情都沒(méi)有了，還談什么風(fēng)格呢？

　　最后一點(diǎn)是技法問(wèn)題。一個(gè)畫家了解了中國(guó)的傳統(tǒng)源流，有了文化修養(yǎng)，還要落到技法上。我覺(jué)得我們?cè)谡劶挤▎?wèn)題時(shí)，有幾個(gè)問(wèn)題必須要搞清楚：其一，中國(guó)畫技法的特殊性，這種特殊性與中國(guó)畫的材質(zhì)有關(guān)，宣紙、毛筆、水墨，這些特殊的材料，構(gòu)成了中國(guó)畫特殊的效果和審美價(jià)值，不要試圖去改變材質(zhì)，改變了材質(zhì)，就不是中國(guó)畫了，就失去中國(guó)特殊的味道了；其二，中國(guó)畫的技法是非常豐富的，皴、擦、點(diǎn)、染，各種技法中又有很多種方法，中國(guó)畫豐富的技法決定了中國(guó)畫語(yǔ)言的豐富性、流派的多樣性和豐富的表現(xiàn)力?，F(xiàn)在很多畫家為了盡快形成個(gè)人風(fēng)格，往往把一種單純的技法放大，用“點(diǎn)”，就全用點(diǎn)法，用“擦”，就舍棄其他，把中國(guó)畫的語(yǔ)言簡(jiǎn)單化了；其三，中國(guó)畫的技法訓(xùn)練和人生修為是結(jié)合在一起的。這一點(diǎn)特別重要。中國(guó)畫的筆墨不是單純的技法問(wèn)題，我們從歷代大師的筆墨中，都可以看到他們的才華、性情和修為。吳昌碩的線像金剛杵，金石氣十足；任伯年的線飄逸瀟灑；八大的線有一種出世的意蘊(yùn)，中國(guó)畫的一根線就可以看出畫家的人生境界，這是其他畫種所不具備的。我們不能把中國(guó)畫的筆墨、技法看成一種純粹的繪畫技術(shù)，只有了解這一點(diǎn)，才能看懂中國(guó)畫，畫好中國(guó)畫。