在我生命中很長一段時間，只要一提起桑葚，立馬想起來的就是魯迅，想起魯迅的那篇《從百草園到三味書屋》，進(jìn)而想起了課堂。

記憶中，當(dāng)年凡是選入語文課本的魯迅作品，似乎都是要求背誦的，待遇與李白、杜甫或者唐宋八大家相同。我至今還清楚的記得在一個明亮的上午，班主任兼語文老師讓全班所有的同學(xué)一個接一個站起來背誦：“不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上……”云云，有些背的流利順暢一氣呵成，充滿了學(xué)霸傲視群雄的自信，而有些則背的結(jié)結(jié)巴巴，宛如便秘，面孔上布滿了生無可戀的哀傷和對人生的懷疑。

可以說在我學(xué)到《從百草園到三味書屋》這篇課文之前，對于桑葚基本沒什么特殊印象，大約也就是因為這樣的背誦，當(dāng)然還有接下來的仿寫，才使我對文中這種叫做桑葚的果食有了深刻的記憶——當(dāng)然還有這篇文章在同一段中提到的何首烏與覆盆子——至少從這一點來看，我即使在小小年紀(jì)，而且還是在班主任兇神惡煞的目光之下，也仍然能對食物的描寫充滿憧憬與熱愛，天生就具有了一個優(yōu)秀吃貨的潛質(zhì)。

不過也是因為這篇課文，使我在很長一段時間都隱隱覺得，桑葚這種東西主要產(chǎn)于內(nèi)陸，和新疆關(guān)系不大，而且應(yīng)該也味道一般，因為魯迅在文章中清清楚楚的寫到，百草園中的覆盆子“又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠(yuǎn)?！薄热粠е嵛兜母才枳佣家壬］匚兜馈昂玫眠h(yuǎn)”，那么桑葚大概味道也就等而下之，不甚可口了。

我對桑葚的這種認(rèn)識直到遇到了吐魯番后而徹底被改變，準(zhǔn)確的說，是遇到了吐魯番的桑葚后被徹底顛覆。

當(dāng)我在吐魯番的桑樹底下大把大把的往嘴里塞著桑葚的時候，我才知道，這么些年來，我竟然一直都被魯迅誤導(dǎo)了：桑葚不僅僅是吐魯番乃至新疆大面積種植的水果之一，而且，至少吐魯番的桑葚味道甘甜如蜜，完全就是一包偽裝成桑葚的糖漿，覆盆子這樣的，大概能被吐魯番的桑葚輕輕松松的甩出好幾千里地。

大約也就是從前兩年開始吧，吐魯番高昌區(qū)每年的五月都會搞所謂的桑葚節(jié)，后來又升級為桑葚季——反正按照我的理解，“節(jié)”通常也就那么一兩天，而“季”則可以由著性子延長，當(dāng)然主要是由著桑樹的性子，只要桑樹上還有著桑葚，那么就一直是“季”。

然而我在吐魯番搞這個桑葚節(jié)或者桑葚季之前，就已經(jīng)多次在每年的五月去吃那里的桑葚了，現(xiàn)在回憶起來，那真是一段好時光，沒別的原因，就是因為人少，不像現(xiàn)在的桑葚季，每個桑樹下都有一窩如狼似虎的吃桑群眾，恨不得將桑葉也一并吃光，事實上，在穿過高昌區(qū)的312國道路旁的一片桑樹，每年桑葚季都會被專程從外地——主要是烏魯木齊趕來的吃桑群眾洗劫一空，基本上是見了桑樹就上，充滿了蝗蟲般橫掃一切的氣勢。

后來吐魯番的杜師傅跟我聊起桑葚季，說他烏魯木齊的一個戰(zhàn)友，在桑葚熟了的時候，連著三個周末都跑來吐魯番吃桑葚：“我一連陪了他三個周末?！倍艓煾嫡f。

當(dāng)然對當(dāng)?shù)卣畞碚f，我說的好時光恰恰不是好時光，當(dāng)?shù)卣匀皇窍Ｍ］丶緛淼娜嗽蕉嘣胶?。不過好在桑葚在吐魯番遍布村落田間，有著眾多的桑園，足以應(yīng)付每年洶涌來襲的吃桑群眾。

2015年的時候，我在高昌區(qū)戈壁村的花園湖桑園里，便明顯感到園子里的桑葚遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于前一年。當(dāng)時我問桑園的主人吾斯曼為什么今年的桑葚感覺沒有去年的多。

吾斯?jié)M淡定的眺望著那些桑樹，慢悠悠的對我說：“昨天，這個園子里一天接待了1萬多人?！?/p>

吾斯?jié)M的花園湖桑園也叫桑湖園，種植著70畝的各種桑樹，據(jù)說有著五六種的桑樹，但這些都不重要，重要的是，這里面的桑樹并不是一般人們想象的那么高，而是非常低矮。這就是說，碩果累累的桑葚唾手可得。大約也是這個原因，2015年的吐魯番桑葚季開幕式就是在他那里，因而也就造就了上萬人采摘桑葚的奇觀。

不過2015年我去那里的時候，雖然這個園子里已經(jīng)被上萬的群眾掃蕩過了一遍，但依然能夠收獲豐厚，和我同去的一對夫婦便在一天之內(nèi)采摘了二三十公斤的桑葚，志得意滿，滿載而歸，顯然遠(yuǎn)遠(yuǎn)值回了20元的入園費。

而更多生長在吐魯番村落中的那些桑葚，如果你去采摘的話，則連20元都能省去，只不過沒有花園湖桑園那么集中和便于采摘罷了。

我最早在吐魯番去采摘桑葚，就是在火焰山下的一些村莊中，比如一個叫做吐格曼買里的村子，翻譯過來就是水磨村的意思。那個村莊在深深的溝谷之中，泉水淙淙，綠蔭環(huán)繞。最初的時候，我們在老鄉(xiāng)家房前屋后的桑樹下來回溜達(dá)，心存顧忌，只是簡單的摘上一二嘗鮮，沒想到在一棵桑樹下剛采了幾顆，便過來一位老鄉(xiāng)，操著生硬的漢語說：“這棵桑樹嘛，桑子不好?！比缓笾钢椅莺蟮囊豢蒙湔f：“那棵，甜?！?/p>

接下來的事情立刻就朝著愉快的方向迅猛發(fā)展，我們不僅爬上了人家的屋頂大摘特摘，還往往能得到村中兒童的幫助，自告奮勇的幫我們采摘。

后來同行的幾個伙計不僅鉆到老鄉(xiāng)的人堆里去看斗雞，和老鄉(xiāng)打成一片，甚至還有兩位伙計興致勃勃的參加了老鄉(xiāng)的一個婚禮，雖然這二位伙計一句維吾爾語也不會說，但是重點是會吃就行，因此回來后兩個人紅光滿面，一個勁兒的說婚禮上的抓飯味道真是不錯。

不過鄉(xiāng)村中的桑葚雖然可以隨意采摘，但是都相對分散，而且樹木高大，采摘起來相對困難。因此我一直沒有明白為什么吾斯曼的花園湖桑園的桑樹都那么低矮，而且花園湖桑園中的桑葚更為突出的特點是比一般桑葚相對“結(jié)實”的多，而并非如一般桑葚那樣一觸即碎，因此這些桑葚便更易于采摘保存。大概這是因為這里的炎熱與桑葚的高含糖量，才使得桑葚果肉柔韌吧。

在吐魯番我曾經(jīng)見過有一種桑葚果實滾圓，色澤鮮紅，吃到嘴里非常之酸，而且果汁不僅十分充沛，且宛如鮮血，因為孩子們常常將這種桑葚的果汁涂抹在手上和唇間，制造“鮮血淋漓”的感覺，頗為奇特——有人說這是一種藥桑，有獨特的藥效。

但對我來說，還是喜歡吃那些超甜的桑葚，其實真要讓一個人放開吃的話也吃不了多少，還是因為太甜，我第一次在花園湖桑園就是因為吃了太多的桑葚，整整一天滿口都是桑葚的味道，差不多連飯都省了。

今天越來越多的人們已經(jīng)知道，吐魯番不僅有著甜美的葡萄，更有著如蜜的桑葚，吐魯番的桑葚季也迎來越來越多的游客，在吐魯番，一年四季也都能買到當(dāng)?shù)乩相l(xiāng)制作的桑葚汁和晾制的桑葚干。從某種角度上來看，桑樹廣植在吐魯番，或許正是絲綢之路在這個交匯點上的一種遺存和象征，隱約提示著人們，絲綢這種因桑葉而誕生的織物，曾經(jīng)通過這里走向了整個世界。