?

在2017年討論歷史劇有著特別的意義：在一百余年前，中國的精英階層在北京搞了一個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)，他們對(duì)漫長的歷史、文化與傳統(tǒng)，都感到了厭倦，想為中國提供一些新的東西。而百年過去，很多人還是喜歡一些舊時(shí)代的糟粕。

文/張豐

進(jìn)入2017年，歷史劇又火了起來。

《大秦帝國之崛起》開播，引起廣泛關(guān)注。這是這個(gè)系列的第三部，和第二部隔了幾年的時(shí)間；《大明王朝1566》在首播后的第10年，也在衛(wèi)視和網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)進(jìn)行了重播，反響也相當(dāng)不錯(cuò)。

歷史劇一直是熒屏的主力軍。前兩年的《瑯琊榜》和《羋月傳》，其實(shí)也是歷史題材(《瑯琊榜》為架空)，只不過是“歷史劇＋偶像劇”的組合而已。

相比之下，媒體更推崇《大秦帝國》和《大明王朝》這樣的“正劇”，它們都標(biāo)榜自己是依據(jù)史實(shí)，并進(jìn)行適當(dāng)?shù)摹八囆g(shù)加工”，因而也獲得了超出娛樂本身的效應(yīng)，引起更廣泛的討論。

不過，這兩部電視劇的主題耐人尋味。

《大秦帝國》系列演到第三部，終于到了高潮，也就是“大國崛起”階段。和前兩部的“裂變”“連橫”的勾心斗角相比，這一部講述的就是殺伐，用武力來統(tǒng)一中國的故事。

《大明王朝》講述的則是反腐。這部電視劇講述的是海瑞、嚴(yán)嵩與嘉靖皇帝的三角關(guān)系，也就是皇帝、奸臣與忠臣的傳統(tǒng)套路。但是由于對(duì)官場斗爭與觀眾心理的精準(zhǔn)把握，在10年前播出時(shí)就獲得好評(píng)，如今重播，仍然沒有過時(shí)。

在中國，所謂“歷史正劇”，一直有著很大市場。秦皇、漢武，唐宗、宋祖，康熙，雍正，都在這樣的正劇中成為擁有雄才大略的偉人。所謂“正劇”，往往會(huì)被理解成“根據(jù)歷史”，隱含著一層“正確”的意味。觀眾當(dāng)然知道，戲說和正劇當(dāng)然都是娛樂，但是正劇卻提供了高于娛樂的東西，那可是“真的”呢。

當(dāng)初《大明王朝》播出時(shí)，甚至有歷史學(xué)者出來稱頌，認(rèn)為其“反映的時(shí)代精神非常真實(shí)”，但是這句話本身，其實(shí)恰恰反映出該劇在歷史層面是經(jīng)不起考據(jù)的，只是“精神非常真實(shí)”而已。說到底，就是迎合觀眾的某種期待而已。

要了解中國古代真正的歷史，是相當(dāng)困難的事情，一些既往的歷史書，往往并不可信（比如魯迅，就認(rèn)為古書里只有“吃人”二字）；而所謂的野史，可能也飽含著更多的想象。指望電視劇傳達(dá)出真知的歷史，不過是一種妄想。

拍一部《大秦帝國》，可以依賴的歷史材料，主要是《史記》而已。指望電視劇還原歷史，那會(huì)難死編劇。

在這個(gè)意義上說，所謂“正劇”，其實(shí)不過是指在表演時(shí)更一本正經(jīng)，或者大家都假裝那是真實(shí)。所有以明君為主角的歷史正劇，其實(shí)講述的都是權(quán)力的角力。

人們喜歡看的，只是官場斗爭和權(quán)謀，所謂生存智慧而已。它會(huì)以處世哲學(xué)和心靈雞湯的形式，不斷創(chuàng)新，并抵達(dá)每一個(gè)普通人的心靈。

這種建立在電視劇上的對(duì)歷史的認(rèn)識(shí)，在很大程度上塑造了中國人的史觀，這也是大眾文化的魅力。與其說《大秦帝國》很受歡迎，還不說他是在迎合公共情緒。

當(dāng)然，一部優(yōu)秀的歷史劇，不但是迎合，還會(huì)為公眾的歷史妄想中注入一些新的內(nèi)涵（比如，海瑞一個(gè)低級(jí)別官員，卻擁有那么大的能量）。明朝為什么沒有發(fā)展出西方式的資本主義而是走向了衰落？這些問題當(dāng)然更有意義，但卻從來不是大眾喜歡的議題。

一些中國人喜歡歷史劇，從來都不是為了汲取教訓(xùn)，而是獲得一種心理上的滿足。

在2017年討論歷史劇有著特別的意義：在一百余年前，中國的精英階層在北京搞了一個(gè)新文化運(yùn)動(dòng)，他們對(duì)漫長的歷史、文化與傳統(tǒng)，都感到了厭倦，想為中國提供一些新的東西。而百年過去，很多人還是喜歡一些舊時(shí)代的糟粕。