將宇宙握在手里是什么感受? 拿起兩位陶藝家的柴燒作品, 你可以想象這種感覺。 ▽ Akira Satake在美國(guó)拿獎(jiǎng)拿到手軟,他制作的器皿散發(fā)著自然的氣息,似乎能看到風(fēng)拂過沙丘,巖石分出層級(jí),一棟老房子的磚墻搖搖晃晃,露出裂紋和古舊的紋理。 Akira 將這些歸功于自然的魔力。他說,大自然塑造了山川、砂石、星辰與大地,讓美無處不在。所以,他的創(chuàng)作重心在于發(fā)現(xiàn)粘土想成為的模樣,引導(dǎo)出蘊(yùn)藏其中的美的原型。 做出這樣迷人的紋路,全靠一把烈火。熊熊燃燒的木柴產(chǎn)生大量灰燼與火焰,它們直接竄入窯內(nèi),將落灰星星點(diǎn)點(diǎn)地灑在坯體上。而后,高溫將灰燼融化為奇妙的釉色,有時(shí)粗陋難看,有時(shí)叫人怦然心動(dòng)。 “我希望火是我的盟友,但往往事與愿違,它永遠(yuǎn)會(huì)在出乎意料的地方改變粘土的模樣?!盇kira說。 這種不可控的美感,正是柴燒的魅力所在。 這些是Akira燒制的茶碗。你可以看見它的肆意、粗獷、溫暖的色澤、微不可見的氣孔……看見一個(gè)奇幻的世界,能夠恰好捧在手心。 有白雪的軌跡, 覆蓋平原與山脈。
有枝葉的脈絡(luò), 留住長(zhǎng)青的記憶。 有漆黑的大地, 沉浸沼澤與泥潭。
有砂巖的刻痕, 凝固風(fēng)化的時(shí)間。
還有幻想般的空間, 穿透了星云與深海。 ▽ 同樣專心制作柴燒的還有臺(tái)灣的田成泰。 他是個(gè)絕妙的天才,義無反顧的賭徒。像李安一樣,田成泰曾經(jīng)數(shù)年沒有工作,全靠太太的收入維持一家人的吃穿用度。 開始做陶的契機(jī)很玄妙,可能因?yàn)閻鄄?,可能迷上了海風(fēng)中燃燒的木柴與灰釉。他辭去了木石雕刻的創(chuàng)作,以半路出家的身份潛心研究起陶藝。 “六年,給我六年時(shí)間,我會(huì)把這個(gè)陶藝做得非常好?!?/span> 苗栗南莊大山中的一處緩坡,田成泰自己修了路,蓋出一座隱居的小院,里面有獵狗、大貓、蓄水的老石槽和穴窯。 臺(tái)灣不能隨意砍伐樹木,為了解決木柴問題,他從木材加工廠淘來邊角料來燒,也會(huì)定期在海邊撿浮木,以求燒出不同質(zhì)感的灰燼。 六年后,田成泰帶著新燒的器皿來到一家店里。也不說話,往桌上一擺。老板瞪大了眼睛,買下了能買到的全部作品。這件處女作賣了40萬臺(tái)幣。田成泰拿著錢,直接找到獨(dú)自開著布衣店的太太,對(duì)她說:你可以關(guān)門休息了。 現(xiàn)在,但凡臺(tái)灣收藏柴窯的藏家,無人不知田成泰的名字。人們追逐他的作品,以其作品的風(fēng)格、價(jià)位為市面上同類陶器的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)。 對(duì)于田成泰而言,柴燒絕不僅僅是靠天吃飯,里面含有人為的操控和心血。 '風(fēng)在哪里吹,一層層落灰就會(huì)不一樣。在西北風(fēng)或者東南風(fēng)之下,煙的控制力都會(huì)改變。傍晚的氣壓又不同了,添柴也升不了幾攝氏度。只能耗在那里,爐子要在1200攝氏度燒五個(gè)鐘頭,氣壓溫度不變,人就只能耗在那里等。'
他追求天然而富有變化的顏色,將朝霞與夕陽的美感融入陶藝中,賦予其細(xì)膩的肌理。讓人聯(lián)想起霞光中醒來的森林、靜夜里螢火蟲幽綠的光點(diǎn)。 最常燒制的是大大小小的茶器。它們形態(tài)古樸,觸感極好,像深山中一塊流水常年沖刷的原石。 有摸過的藏家形容這種感受:'好像孩子的手試探著,去天真地觸摸一個(gè)世界,讓不平整的觸感把人和土第一次連接起來。' 柴燒是一種古老的燒制技藝,說來簡(jiǎn)單,所有以薪柴為燃料燒成的陶瓷器皿,都可以稱為柴燒。最常見的就是博物館中收藏的諸多瓷器。 在古代,燒制時(shí)要千方百計(jì)地避免火焰與灰燼接觸坯體。人們用匣缽遮蓋未成形的陶器,并且仔細(xì)填補(bǔ)住縫隙。 因?yàn)槁浠覕_亂釉色光潔的面貌,烈火會(huì)在胎體上肆虐,留下難以控制的痕跡。這一切都是不被欣賞、不被允許的。柴燒中光怪陸離的紋理,人們稱之為“瑕疵”。 到了現(xiàn)代,匣缽拿走了,縫隙不填了。人們認(rèn)可了柴燒中所有的“弊病”,任由火焰鉆入窯內(nèi),改變器物的表面。木柴燃燒的灰燼沾染其上,形成奇特的釉色。熔化或半熔化的木灰,平添一份光滑或粗糙的質(zhì)感。 沒人知道這次燒窯,會(huì)做出怎樣的景象。想必?zé)o論如何,都會(huì)有不可預(yù)知的驚喜。 匠心的世界里,人們窮盡一生追逐極致的美感,最終無法自拔地愛上自然本身的樣子。 風(fēng) / 物 / 時(shí) / 刻 在你小小的碗碟里, 藏下整個(gè)宇宙。 -END- |
|