開篇部分：引言

在中國(guó)長(zhǎng)達(dá)幾千年的璀璨文學(xué)星河中，生活在從東晉末年到南朝劉宋政權(quán)這段時(shí)期的陶淵明，無疑是光彩奪目的一顆明星。以我們今天的眼光來看，這是一個(gè)定論，是誰都無法加以否認(rèn)的，無論是他的詩(shī)歌還是文賦，都能充分地說明這一點(diǎn)。他以他的田園詩(shī)、與眾不同的思想情趣、特立獨(dú)行的人生抉擇，以及他詩(shī)文中體現(xiàn)出來的孤寂和憂憤、真與善，脫穎而出，受到千百年之后后世越來越高的推崇和景仰。

然而，他又是不幸的，回溯往古，關(guān)于他的資料記載，堪稱寥寥，以至于我們今天連他的姓名字號(hào)、生卒年月以及他的故里所在，都沒有一個(gè)可以完全服眾的結(jié)論，可以說是眾說紛紜，莫衷一是。他留給后人太多的謎，但這并不妨礙我們通過他的詩(shī)文對(duì)他進(jìn)行一定的了解。在這個(gè)浮躁的時(shí)代，有時(shí)靜下心來，走進(jìn)他的精神世界，感受他，從而獲得一些啟迪，意義是積極的。

第一部分：陶淵明懸念充斥的謎樣人生

一、平淡的生涯，紛繁的傳記

陶淵明的一生，只是平淡無奇的一生。這里所謂的平淡無奇，是指他基本上沒有受到他的同時(shí)代人的關(guān)注，從他的官職之低微，做官時(shí)間之短暫，交游興趣之寡淡，以及他的農(nóng)耕生活的落寞，都足以證明。但是，他以他與眾不同的思想情趣，特立獨(dú)行的人生抉擇，基于二者之上的詩(shī)文作品，反而使自己的精神生命得以永遠(yuǎn)常青，跟歲月同輝。

陶淵明的一生平淡無奇，卻給后人留下了太多的懸念。人們根據(jù)一些零星的史料，紛紛得出各自不同的考證結(jié)論。這里只涉及他的名字和年歲兩個(gè)方面：

（一）謎樣的名字

朱自清在《陶淵明年譜中之問題》一文第二部分如是說：

淵明名字，古今計(jì)有十說：

一、潛字淵明《宋傳》、《南傳》（分別指《宋書·隱逸傳》和《南史·隱逸傳》，下同）及《蓮社高賢傳》主之，蕭《傳》（指蕭統(tǒng)《陶淵明傳》，下同）作或說。

二、淵明字元亮蕭《傳》主之，《宋傳》作或說。

三、潛字元亮《晉傳》（指《晉書·隱逸傳》）主之。

四、“字深明，名元亮”《南傳》或說，深即淵，避唐高祖諱改。

五、潛字淵明前所行，淵明字元亮后所更，蓋以“自別于晉、宋之間”。吳《譜》（指吳仁杰《陶靖節(jié)先生年譜》，下同）引葉夢(mèng)得說。

六、淵明字元亮，一名潛晁公武《郡齋讀書志》主之。

七、淵明字元亮，入宋更名潛吳《譜》主之，張縯從其說。

八、義熙中淵明字元亮，元嘉中潛字淵明明熊人霖主之。

九、淵明字元亮，小名潛梁《譜》（指梁?jiǎn)⒊短諟Y明年譜》）疑其如此。

十、潛字元亮，小名淵明古《譜》（指古直《陶靖節(jié)年譜》）引羅翽云君說。

前四者皆六朝及初唐人說。沈約《宋書》之成（齊武帝永明五年，西四八七），上距淵明之卒（宋文帝元嘉三年，西四二七），才六十年，而即有或說，足見其事自始已為疑案。大抵淵明門衰祚薄，其詩(shī)文又不甚為當(dāng)時(shí)所重（胡小石《中國(guó)文學(xué)史講稿》上編第六章），是以身沒未幾，名字已淆亂耳。

（二）謎樣的年歲

朱光潛在《陶淵明》一文中寫道：

他死時(shí)年才五十余（舊傳淵明享年六十三，吳汝綸定為五十一，梁?jiǎn)⒊槲迨?，古直定為五十二，從作品的?nèi)證看，五十一二之說較勝），卻早已“白發(fā)被兩鬢”，可見他的身體衰弱。

在這個(gè)問題上，朱自清先生得出的結(jié)論是：“只可姑存然疑而已?！?/p>

在中國(guó)文學(xué)史上，名字和年歲被后世得出如此之多的考證結(jié)果，相互間又各執(zhí)己見的，恐怕只有陶淵明一人了，無法分辨這到底屬于一件幸事還是一種悲哀。此外，袁行霈先生近年又重申了陶淵明享年七十六歲的主張，使通行的六十三歲之說又面臨著一個(gè)不小的挑戰(zhàn)。不過，這些同樣無損于我們對(duì)陶淵明的文品與人品的推崇和景仰。

二、潦倒的生前

雖然曾先后做過幾任小官，但都官卑職微，無足輕重。微薄的薪俸，對(duì)窘迫家境而言，無法從根本上加以改變，加上官場(chǎng)的污濁、性格的狷介，陶淵明選擇了辭官為民、躬耕自給的生活道路，即便有時(shí)以乞討為生，也義無反顧，不以為意，不曾后悔。

在精神生活的淺表層次上，他不乏彼此間深深關(guān)愛的親人，不乏在一起暢談稼穡的鄰里知交，也不乏偶爾相聚在一起飲酒唱和的好友；在靈魂深處，他則是寂寞的，痛苦的，憂憤的，在“不求甚解”的閱讀之中，他深刻感受到的是古圣先賢的美好節(jié)操，向往的是上古時(shí)候的太平盛世。與古賢人的靈魂對(duì)話越多，他所處的時(shí)代帶給他的痛苦也越多。他無法找人述說心中無窮的哀傷，無法與人交流自己對(duì)世界對(duì)人生的獨(dú)特認(rèn)知，更無法變革所處的現(xiàn)實(shí)世界，于是寄情于詩(shī)文，探幽發(fā)微，傾情放牧自己的感悟和思考。因此，他的一生可以說是失意的一生，潦倒的一生。

陶淵明在劉宋元嘉四年（公元427年）辭世，很多年以后，才遇到了一位隔世的“知音”——梁朝的昭明太子蕭統(tǒng)，奠定了他在后世的“熱鬧”與“輝煌”的文學(xué)地位，讓人遺憾的是，這已經(jīng)是詩(shī)人去世近百年之后的“后話”了。

三、有限的詩(shī)文，無窮的“解讀”

陶淵明說不上是一位多產(chǎn)的詩(shī)人，他所有的詩(shī)文，包括四言詩(shī)五言詩(shī)一百二十四首（《形影神并序》視作三首）、賦辭三篇、記傳贊述五篇（《讀史述九章并序》視作一篇），疏祭文四篇，從數(shù)量上講，可以說十分有限?？删驮谶@極為“有限”的詩(shī)文中，后人的“解讀”卻可以說是無窮無盡的。這里先用一個(gè)有趣的例子作為代表：

陶淵明山海經(jīng)詩(shī)江州《陶靖節(jié)集》末載，宣和六年，臨溪曾纮謂靖節(jié)《讀三海經(jīng)詩(shī)》，其一篇云：“形夭無千歲，猛志固常在。”疑上下文義不貫，遂按《山海經(jīng)》，有云：“刑天，獸名，口銜干戚而舞”，以此句為“刑天舞干戚”。因筆畫相近，五字皆訛。岑穰、晁詠之撫掌稱善。余謂纮說固善，然靖節(jié)此題十三篇，大概篇指一事。如前篇終始記夸父，則此篇恐專說精衛(wèi)銜木填海，無千歲之壽，而猛志常在，化去不悔。若并指刑天，似不相續(xù)。又況末句云：“徒設(shè)在昔心，良晨詎可待。”何預(yù)干戚之猛耶？后見周紫芝《竹坡詩(shī)話》第一卷，復(fù)襲纮意以為己說，皆誤矣。

上面的例子是僅就陶詩(shī)字面上的錯(cuò)訛而言的，至于從詩(shī)文的內(nèi)容中對(duì)他的思想情趣的把握，南轅北轍的例子更是多多。下面再舉兩個(gè)例子：

山谷論杜詩(shī)詠陶潛“陶潛避俗翁，未必能達(dá)道。觀其著詩(shī)集，頗亦恨枯槁。達(dá)生豈是足，默識(shí)蓋不躁。生子愚與賢，何其系懷抱。”山谷云：“杜子美困窮于三蜀，蓋為不知者詬病，以為拙于生事，又往往譏議宗文、宗武失學(xué)，故卿托之淵明以解嘲耳。其詩(shī)名曰《遣興》，可解也。俗人不領(lǐng)便為譏病淵明，所謂癡人前不得說夢(mèng)也?！庇嘁詾榘驳蒙焦葘⒐げ吭?shī)篇篇如此訓(xùn)釋以成一集乎？

在這個(gè)例子中，杜甫本來包含了調(diào)侃的意思，有人不解，黃山谷意圖“解惑”，卻又遭到了王直方的戲謔。

評(píng)陶淵明鐘嶸評(píng)淵明詩(shī)為古今隱逸詩(shī)人之宗，余謂陋哉斯言，豈足以盡之？不若蕭統(tǒng)云：“淵明文章不群，詞彩精拔，跌宕昭彰，獨(dú)超眾類，抑揚(yáng)爽朗，莫之與京。橫素波而傍流，干青云而直上，語(yǔ)時(shí)事則指而可想，論懷抱則曠而且真。加以貞志不休，安道苦節(jié)，不以躬耕為恥，不以無財(cái)為病，自非大賢篤志，與道汙隆，孰能如此乎？”此言盡之矣。

對(duì)《桃花源記》，陌生的人大約不多。我們具體以它為例，再作些介紹。作為《桃花源詩(shī)》創(chuàng)作背景而存在的一個(gè)序，《桃花源記》地位可說不是十分重要，但由于它具備了完整的情節(jié)結(jié)構(gòu)，描繪了一個(gè)令人十分向往的神奇“樂土”，千百年來反而膾炙人口，幾乎取代了《桃花源詩(shī)》。但古人對(duì)《桃花源記（并詩(shī)）》的解讀是很不一致的。韓愈在其詩(shī)《桃源圖》開篇就說：“神仙有無何茫茫，桃源之說誠(chéng)荒唐?！碧K軾則說：“世傳桃源事，多過其實(shí)?？紲Y明所記，止言先世避秦時(shí)亂來此，則漁人所見，似是其子孫，非秦人不死者也。又云殺雞作食，豈有仙而殺者乎？……”明代羅其鼎在《陶淵明祠序》中，就對(duì)他們二人的看法進(jìn)行了無情的譏諷：“詩(shī)中農(nóng)桑、作息等語(yǔ)，志其風(fēng)土淳茂，民俗古樸云爾。記所載雞黍餉客，自是田家風(fēng)味。此中光景‘不足為外人道也’，猶曰各不相為云爾。曾有神仙兩字，為來世口實(shí)否？韓、蘇兩君子，挾微言，醒惑俗，遂以渺茫荒唐目之，且借太守公迷路一段怪事，認(rèn)作神仙公案?！氂小郑瑢幾惴煜卤娨?？余嘗笑謂同人，淵明讀書不求甚解，兩君子讀淵明記，亦未求甚解。古人心眼，亦時(shí)有粗略不到處。……謂秦人洞為平常人住，遂謂淵明記中事為荒唐幻說，此何異于井蛙之不可語(yǔ)于海，夏蟲之不可語(yǔ)于冰也。”明人張自烈也說：“東坡不悟《桃源記》，卻從南陽(yáng)青城覓蹊徑，直是夢(mèng)中說夢(mèng)，至所云‘豈有神仙而殺者乎’，此又兒女癡語(yǔ)，淵明聞此必大笑，東坡不是解人。”

對(duì)桃花源存在的真實(shí)性，從事理上質(zhì)疑的也有，明代黃廷鵠便說：“按桃源事入詩(shī)文自佳。篤而論之，似先生所托爾。其山川非絕徼外，何能隔絕人世，不被搜尋乎？其人宜多壽，而生育又繁，數(shù)頃田，何以常贍而無爭(zhēng)乎？以釜甑爨，以鐵耕，及麯蘗、俎豆、衣裳等，何以相續(xù)不絕乎？若非仙非魅，胡由得來？

陶淵明為數(shù)不多的賦辭中有一篇《閑情賦》，歷來爭(zhēng)論不已。蕭統(tǒng)在《陶淵明集序》中專門提及，他說：“白璧微瑕者，惟在《閑情》一賦，揚(yáng)雄所謂勸百而諷一者。卒無諷者，何必?fù)u其筆端。惜哉，亡是可也?！碧K軾在《題文選》中則針鋒相對(duì)地說：“淵明《閑情賦》，正所謂《國(guó)風(fēng)》好色而不淫，正使不及《周南》，與屈、宋所陳何異？而統(tǒng)乃譏之，此乃小兒強(qiáng)作解事者。”

在著述中第一位正面評(píng)價(jià)陶淵明的是鐘嶸。在其《詩(shī)品》中，他盡管只將陶淵明列為上中下三品中的中品，也已經(jīng)難能可貴了。他至少“發(fā)現(xiàn)”了陶淵明，為蕭統(tǒng)提供了一個(gè)“賞識(shí)”陶淵明的機(jī)會(huì)。

第二部分：詩(shī)酒歲月稠——初探陶淵明的精神世界

一、陶淵明的為人

陶淵明的人生是失意的，但逆境于他，更像是礫石，磨礪出了他偉大人格的燦爛光輝。他的外在表現(xiàn)是平和的、沖淡的，盡管把古今風(fēng)習(xí)進(jìn)行對(duì)比，讓他時(shí)時(shí)轉(zhuǎn)側(cè)難安，內(nèi)心波瀾起伏。我們可以從下面三個(gè)角度，了解到他的部分思想情趣和他對(duì)人生的一些思考。

（一）對(duì)于自己

對(duì)于自己，詩(shī)人是較為關(guān)愛和珍惜的，不過更多的是體現(xiàn)在追求精神世界的閑靜自適方面，而不是物質(zhì)世界的功名利祿上。年輕之時(shí)，他也曾有過勃勃雄心，“猛志逸四?！保ā峨s詩(shī)十二首》其五），但斷續(xù)十余年的官場(chǎng)經(jīng)歷，亂世的黑暗使他心灰意冷，毅然決然地歸隱了田園。對(duì)后來家徒四壁的困頓生活，他是早已預(yù)料到的，但這不在他的介意范圍之內(nèi)。他介意的是“道”，“憂道不憂貧”（《癸卯歲始春懷古田舍二首》之二）。

抱著有所作為和改善家庭經(jīng)濟(jì)處境的初衷踏入官場(chǎng)，屢屢失望而歸，但他總是善于選擇角度審視問題。他把自己比作“羈鳥”、“池魚”，把自己所處的官場(chǎng)看作是“塵網(wǎng)”、“樊籠”，“羈鳥戀舊林，池魚思故淵?！迷诜\里，復(fù)得返自然?！保ā稓w園田居五首》之二）心情何等的輕松而愉快！

盡管生性從不張揚(yáng)，詩(shī)人對(duì)自己的欣賞有時(shí)還是比較明顯的，這從他的《擬古九首》之五中完全可以看得出來：

東方有一士，被服常不完。三旬九遇食，十年著一冠。

辛苦無此比，常有好容顏。我欲觀其人，晨去越河關(guān)。

青松夾路生，白云宿檐端。知我故來意，取琴為我彈：

上弦別驚鶴，下弦操孤鸞。愿就留君住，從今至歲寒。

在詩(shī)中，詩(shī)人將自己一分為二，塑造了兩個(gè)“我”：一個(gè)是本來的“真我”，是日子非常清貧，但泰然處之、健康快樂的“東方一士”；另一個(gè)是慕名求訪的臨時(shí)虛擬的“我”。在這里，東方一士不像別的隱士那樣，矯情、裝腔作勢(shì)，而是隨和寬容、善良熱情的。這首詩(shī)與《五柳先生傳》一文可以說有異曲同工之妙：二者都在某種程度上表現(xiàn)出了詩(shī)人對(duì)自我的肯定和欣賞。詩(shī)人熱愛勞動(dòng)，但莊稼歉收生活無著落時(shí)也不忌諱去行乞，沒把行乞看得丟人。已如上文所述，他介意的憂的只是“道”，把身著官服卑躬屈膝視為可恥。王維沒有看透這一點(diǎn)，加以指斥：“近有陶潛，不肯把板曲腰見督郵，解印綬棄官去。嘗一見督郵，安食公田數(shù)頃。一慚之不忍，而終身慚乎？此亦人我攻中，忘大守小，不□其后之累也。”這實(shí)在是一種誤會(huì)。

需要說明的是，樂觀色彩在詩(shī)人的作品和思想中所占的比例是非常小的，憂與憤才是絕對(duì)主要的方面。

（二）對(duì)親人、鄰居和朋友

對(duì)親人，詩(shī)人是充滿關(guān)懷的。面對(duì)親人的離世，他也從不掩飾他的悲傷；對(duì)鄰居、對(duì)朋友，詩(shī)人則充分表露了他的真誠(chéng)、善良。從他的多篇詩(shī)文中我們都可以得到深切的感受，其中最有代表性的，要算《命子》、《責(zé)子》、《與子儼等疏》、《悲從弟仲德》和《祭程氏妹文》、《祭從弟敬遠(yuǎn)文》等，以及部分贈(zèng)答詩(shī)。

在《命子》、《責(zé)子》兩詩(shī)中，我們依次看到的是一位父親對(duì)兒子的殷殷囑托與期望，嚴(yán)厲的批評(píng)與無奈的“妥協(xié)”——“天運(yùn)茍如此，且進(jìn)杯中物”。然而，這并沒有削弱詩(shī)人對(duì)家人的關(guān)心。農(nóng)事勞作之余，他也會(huì)帶上家人游山賞景，“命室攜童弱，良日登遠(yuǎn)游?！保ā冻陝⒉裆！罚Ｅ笥鸭s他離家隱居，因?yàn)榧彝サ木壒剩裱灾x絕了：“山澤久見招，胡事乃躊躇？直為親舊故，未忍言索居。”（《和劉柴?！罚?duì)兒子很小就參加勞動(dòng)，詩(shī)人是滿懷歉疚的。他到晚年，在身體狀況欠佳的時(shí)候，特地作文囑告：“汝輩稚小家貧，每役柴水之勞，何時(shí)可免，念之在心，若何可言?！保ā杜c子儼等疏》）詩(shī)人認(rèn)為，親人的團(tuán)聚、平安才是最為重要的，在《雜詩(shī)十二首》之四中，他說：“丈夫志四海，我愿不知老。親戚共一處，子孫還相保。”生逢亂世，對(duì)很多人來說，要實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo)，其實(shí)很渺茫。

詩(shī)人并沒有心如止水，親人去世，他的悲哀是表露無遺的?！般暟н^舊宅，悲淚應(yīng)心零。借問為誰悲？懷人在九冥。……雙位委空館，朝夕無哭聲。流塵集虛座，宿草旅前庭?！保ā侗瘡牡苤俚隆罚耙廖遗c爾，百哀是切。黯黯高云，蕭蕭冬月，白雪掩晨，長(zhǎng)風(fēng)悲節(jié)。感惟崩號(hào)，興言泣血?！保ā都莱淌厦梦摹罚┰谶@里，詩(shī)人與逝者凄切對(duì)話，回顧前塵，悲哀著逝者的悲哀。而在對(duì)從弟敬遠(yuǎn)的追懷中，詩(shī)人同樣涕淚難禁：“望旐翩翩，執(zhí)筆涕盈。神其有知，昭余中誠(chéng)。”（《祭從弟敬遠(yuǎn)文》）

對(duì)于鄰居、朋友，詩(shī)人是熱情而友善的，盡管相識(shí)相知程度可能很有差別?！皶r(shí)復(fù)墟曲中，披草共來往。相見無雜言，但道桑麻長(zhǎng)?！保ā稓w園田居五首》之二）此時(shí)詩(shī)人已然“湮沒”于農(nóng)人之中了。選擇以農(nóng)為生，自然只關(guān)心稼穡之事，別的話題都成了雜言，不再在談?wù)f之列?！班徢鷷r(shí)時(shí)來，抗言談在惜。奇文共欣賞，疑義相與析?！保ā兑凭佣住分唬└髦?，談古論今，讀書討論之類的事，還是經(jīng)常有的。有自己足以一同賞奇文、析疑義的相知者，詩(shī)人此時(shí)應(yīng)該是感到滿足的、愜意的。“春秋多佳日，登高賦新詩(shī)。過門更相呼，有酒斟酌之。農(nóng)務(wù)各自歸，閑暇則相思；相思則披衣，言笑無厭時(shí)?！保ā兑凭佣住分┰嫉霓r(nóng)耕勞動(dòng)要耗費(fèi)大量的體力，但農(nóng)閑時(shí)節(jié)，鄰里間的和諧相處比人世紛爭(zhēng)更加顯得難能可貴。在《與殷晉安別并序》一詩(shī)中，他說：“良才不隱世，江湖多賤貧?！彼]有因?yàn)楹糜岩プ龉俣磳?duì)或者是刻意疏遠(yuǎn)，而是不卑不亢，坦然相對(duì)?！罢Z(yǔ)默自殊勢(shì)，亦知當(dāng)乖分。未謂事已及，興言在茲春?！酱ㄇЮ锿猓孕﹄y為因?！保ā杜c殷晉安別并序》）本來是“道不同，不相為謀?！睂?duì)這位志不同、道不和的鄰友，他的寬容與大度、真誠(chéng)與善良，在這首詩(shī)里得到了淋漓盡致的表現(xiàn)。

讓我們深感遺憾的是，在陶詩(shī)中，樂觀色彩的作品為數(shù)不多；在詩(shī)人的一生中，快樂的光陰也只如短暫的曇花。

（三）對(duì)大自然

詩(shī)人對(duì)大自然，從來就是鐘愛有加。他屢屢辭官不做，其中就包含了回歸自然的心態(tài)在里邊。在他眼中，大自然是美好的、包容的。然而，除了“采菊東籬下，悠然見南山”（《飲酒二十首并序》之五）和“平疇交遠(yuǎn)風(fēng)，良苗已懷新”（《癸卯歲始春懷古田舍二首》之二）等帶有所謂平和沖淡特征的少許作品，在絕大多數(shù)情況下，他的詩(shī)文的主題卻是沉重的，詰問卻是艱深的?！芭腔睬饓砰g，依依昔人居。井灶有遺處，桑竹殘朽株。借問采薪者，此人皆焉如？薪者向我言：死沒無復(fù)余。一世易朝市，此語(yǔ)真不虛。人生似幻化，終當(dāng)歸空無。”（《歸園田居五首》之四）本意是帶上年輕人到山野去游玩一番，但詩(shī)人注意到的卻是舊村落物在人亡、敗落凄涼的慘酷景象。它反過來又引起詩(shī)人對(duì)人生最終皈依的終結(jié)性思考，以至于返回途中不得不一個(gè)人“悵恨獨(dú)策還，崎嶇歷榛曲”。（《歸園田居五首》之五）斜川本來是一個(gè)景致美妙的地方，選擇天氣晴和的新春，與二三近鄰好友相約游覽，本是快事，可惜，詩(shī)人的感悟依然是悲愴的：“提壺接賓侶，飲滿更獻(xiàn)酬。未知從今去，當(dāng)復(fù)如此不？中觴縱遙情，忘彼千載憂。且極今朝樂，明日非所求?！保ā队涡贝ú⑿颉罚┪覀兛梢韵乱粋€(gè)斷語(yǔ)：乘興而去，敗興而歸。至少在詩(shī)人內(nèi)心深處是這樣，他未必在臉上表露出來，但是我們卻沒有充分的理由指責(zé)詩(shī)人的消極悲觀。遠(yuǎn)離事非多多的官場(chǎng)，頭腦也許會(huì)更加清醒，盡管他時(shí)時(shí)以醉人自居，請(qǐng)求“寬恕”。

另外的一次游歷，同樣是在天氣晴好的日子，活動(dòng)內(nèi)容還算豐富，但也許是游覽地的特殊，詩(shī)人的感喟仍然指向人生的最后皈依：“今日天氣佳，清吹與鳴彈。感彼柏下人，安得不為歡！清歌盡新聲，綠酒開新顏。未知明日事，余襟良已殫?！保ā吨T人同游周家墓柏下》）

二、陶淵明的為官

（一）先后任過的職銜

陶淵明先后擔(dān)任過的職銜都是很小的，小到薪俸無法養(yǎng)家糊口的地步，而他做官的初衷，從現(xiàn)實(shí)的角度講，也主要是為了改善家庭的經(jīng)濟(jì)狀況，然而，官卑職微，非但目的無法實(shí)現(xiàn)，相反還要受一些閑氣，他選擇主動(dòng)掛印，飄然而去了。

陶淵明初入官場(chǎng)，是在他二十九歲那一年（晉太元十八年，癸巳，公元393年）。他的職銜是江州祭酒，這是一個(gè)相當(dāng)卑微的職位，不管是薪俸微薄、門閥森嚴(yán)，還是不甘受人頤指氣使等原因，總之他“不堪吏職”，很快就辭職不干了；不久州里招任主簿，也辭不就。第二次出仕，是在晉隆安四年（庚子年，公元400年），這是陶淵明三十六歲時(shí)候的事，在桓玄手下任職，但年末即還家。第三次出仕，在他四十歲那一年（晉元興三年，公元404年）的六月，在劉裕手下作鎮(zhèn)軍參軍。到晉義熙元年（即公元405年）三月之前，已調(diào)到劉敬宣軍府任參軍，三四月間歸家。同年八月，任彭澤令，到十一月辭歸，徹底離開官場(chǎng)，回歸田園。到義晉熙九年（公元413年），陶淵明已經(jīng)四十九歲，朝廷仍征召他為著作郎，已經(jīng)心灰意冷的他，再也不去了。到晉義熙十四年（公元418年），朝廷再次征召為著作佐郎，此時(shí)詩(shī)人已五十四歲，盡管生活非常困頓，仍然不去。

（二）人在官場(chǎng)，心在田園

從最初的滿腔熱忱到最后的徹底絕望，這其中所受到的痛苦煎熬，不是每個(gè)人都能夠完全體會(huì)得到的。如果說他在踏入官場(chǎng)之前，還存三分僥幸，試圖建功立業(yè)，實(shí)現(xiàn)自己的人生抱負(fù)的話，在跨進(jìn)不久他已經(jīng)“獨(dú)醒”（與他自己所說的“獨(dú)醉”正好相反）了，可以說，這是他時(shí)時(shí)萌生去志的主要原因。很多時(shí)候，他簡(jiǎn)直就是人在官場(chǎng)，心在田園。下面一些詩(shī)可以說明問題：

“我行豈不遙，登降千里馀。目倦川途異，心念山澤居。望云慚高鳥，臨水愧游魚。真想初在襟，誰謂行跡拘？聊且憑化遷，終返班生廬?！保ā妒甲麈?zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿作》）

“自古嘆行役，我今始知之。……靜念園林好，人間良可辭。今年詎有幾？縱心復(fù)何疑?！保ā陡託q五月中從都還阻風(fēng)于規(guī)林二首》之二）

“田園日夢(mèng)想，安得久離析？終懷在壑舟，諒哉宜霜柏?！保ā兑宜葰q三月為建威參軍使都經(jīng)錢溪》）

我們可以肯定的一點(diǎn)是，陶淵明最后一次的辭官歸隱，絕非一時(shí)的率性之舉，而是多年來冷靜思考的結(jié)果，雖然這個(gè)結(jié)果最終導(dǎo)致他在窮愁潦倒中凄然辭世。

三、陶淵明的為文與為詩(shī)

（一）陶淵明作品基本情況概覽

陶淵明的作品，前面已經(jīng)說過，從數(shù)量上看是較為有限的。四言詩(shī)九首，五言詩(shī)一百一十五首（《形影神并序》看作三首，其他組詩(shī)皆拆開來統(tǒng)計(jì)）；賦辭三篇；記傳贊述和疏祭文加起來共九篇。成就最大的是他的詩(shī)作，但其五言詩(shī)的分類還有許多值得商榷之處，因?yàn)橛械脑?shī)作的題材類別，往往在“兩可”甚至“三可”之間，而且人們?cè)趯?duì)其五言詩(shī)進(jìn)行分類的體裁問題上，采用的標(biāo)準(zhǔn)至今仍不甚統(tǒng)一。

我們根據(jù)每首詩(shī)的題材或內(nèi)容，分為詠懷、贈(zèng)答、行役、田園四類。詠懷詩(shī)所占比例最大，在一百二十四首中達(dá)八十七首之多，這里把詩(shī)人對(duì)上古人物的臧否、讀書感懷，敘寫親情，以及自己描序苦況窮愁的詩(shī)作，都雜糅其間，因?yàn)樵?shī)人是從自己特定的角度出發(fā)，抒發(fā)自己的懷抱、提出自己的人生思考的。贈(zèng)答詩(shī)依據(jù)詩(shī)題確定，只有十六首。詩(shī)人感喟或回憶自己做官期間的勞碌生涯的，歸為行役詩(shī)，數(shù)量只有六首。詩(shī)人描寫他的田園生活的詩(shī)作，歸為田園詩(shī)，但與詩(shī)人的田園生活或稼穡之事沒有直接聯(lián)系的，則歸到詠懷詩(shī)之中，比如《勸農(nóng)》、《乞食》。這里只把田園詩(shī)定為十五首，盡管詩(shī)人最初是因?yàn)檫@類詩(shī)作而為人所知。

（二）一般定論中的總體藝術(shù)特色

歷來的看法，陶淵明的作品中，成就最大的主要是詩(shī)歌。具體所指，乃是他五言詩(shī)中的田園詩(shī)，盡管數(shù)量很少，但以現(xiàn)實(shí)的田園生活入詩(shī)，并讓人耳目一新，的確算是一個(gè)創(chuàng)舉。

下面是前金陵女子文理學(xué)院國(guó)學(xué)系主任劉麟生教授對(duì)陶淵明五言詩(shī)特點(diǎn)的系統(tǒng)性評(píng)價(jià)：

他的生活，世人都曉得，可以不必述。他實(shí)在也是一個(gè)散文家，他的散文與詩(shī)，都有獨(dú)立的風(fēng)格，不盲從時(shí)代的趨勢(shì)，現(xiàn)在論他五言詩(shī)的優(yōu)點(diǎn)：

（一）田園詩(shī)的宗師《詩(shī)品》說：“至如‘歡顏?zhàn)么壕?，日暮天無云’。豈真為田家語(yǔ)耶？古今隱逸詩(shī)人之宗也！”田園詩(shī)就是隱逸詩(shī)的背景，所以無大出入。陶詩(shī)如“方宅十余畝，草屋八九間。”“相見無雜言，但道桑麻長(zhǎng)?！钡染渥樱瑢懙谜媲?，有實(shí)寫的風(fēng)格，不是深知農(nóng)事深愛田園者，不能道。古今田園的詩(shī)，無有能出其右咧。

（二）真性情的流露昭昧詹言說：“如阮公陶公等，常有意于為詩(shī)。內(nèi)性既充，率其胸臆，而發(fā)為德音耳?！弊x“行轡誠(chéng)可學(xué)，違己詎非迷？”之句，知道陶公不仕，并非矯情。讀“少時(shí)壯且厲，撫劍獨(dú)行游?！敝洌浪欠e極，而并非消極。讀“我心固非石，君情定何如?！敝?，他的熱心故國(guó)，忠貞自矢，可以不言而喻了?？偠灾脑?shī)，是他的熱列性情所流露出來。

（三）沖淡自然陶詩(shī)不用典，純?nèi)巫匀弧Ｊ侨巳怂鶚返赖?，可是純粹沖淡自然，不一定是第一流詩(shī)。陶詩(shī)的沖淡自然，是因?yàn)樗芾碡S富，遣詞清新，所以方才百讀不厭咧。

試就詩(shī)的哲理而論，“問君何能爾？心遠(yuǎn)地自偏?！薄八再F我生，豈不在一生！”都是極好的人生哲學(xué)。其他如“豈無一時(shí)好？不久當(dāng)如何！”“衣沾不足惜，但使愿無違！”其含義皆深刻之至，真令人回腸蕩氣咧。（參閱胡小石《中國(guó)文學(xué)史》上編一三二頁(yè)）

陶詩(shī)雖然不雕琢字句，可是對(duì)句如“皎皎云間月，灼灼葉中華。”用字如“有風(fēng)自南，翼我新苗?！敝耙怼弊郑案F巷隔深轍，頗迴故人車”之“迴”字，皆是未經(jīng)人道的，沖淡自然，而一趨于庸熟，便不是好詩(shī)了。所以蕭統(tǒng)說：“其文章不群，辭彩精拔，跌宕昭彰?！碧K軾說：“陶詩(shī)質(zhì)而實(shí)綺，癯而實(shí)腴?！敝祆湔f：“人皆說淵明平淡，據(jù)某看來，他自豪放，但放得不覺耳?！币陨鲜莿?chuàng)造的批評(píng)。此外讀陶詩(shī)，不可不注意的，便是詩(shī)序簡(jiǎn)潔雋永，是小品文字的良師。

僅就其田園詩(shī)或所謂“沖淡自然”部分而言，評(píng)價(jià)是中肯的。我們要稍加強(qiáng)調(diào)的是，這并非陶淵明精神世界的全部面貌——這類作品數(shù)量很少不說，其反映出來的所謂“沖淡自然”的思想傾向和悠閑美好的田園生活，在他坎坷的一生中，時(shí)間也是相當(dāng)短暫的。他的人生是失意的人生，他只是詩(shī)意地生存著，并給后世留下了一筆寶貴的精神財(cái)富。

（三）對(duì)幾篇（首）作品的“探微”

陶淵明的詩(shī)文作品是一座宏大的藝術(shù)、甚至是思想的寶庫(kù)，一般較難從根本上完全把握。對(duì)他的許多作品，在千百年來尚無確切解讀定論的情況下，我們只能選擇少許幾篇（首），試著做一些未必囿于成說“探微”。

1、曇花一現(xiàn)的“解脫”——《歸去來兮辭》

四十一歲，本是功成名就的最佳年齡，但面對(duì)官場(chǎng)，詩(shī)人義無反顧的選擇了永遠(yuǎn)的離開。在序中，詩(shī)人交待了做官的原因：家境貧寒，農(nóng)業(yè)收成不足以養(yǎng)活一家老小，親戚朋友規(guī)勸，叔父薦舉，于是在戰(zhàn)亂尚未完全止息的情況下，帶著對(duì)家人的一份擔(dān)憂，到百里之外的彭澤當(dāng)縣令去了。他做官的動(dòng)力還有一個(gè)：“公田之利，足以為酒?！比欢|(zhì)樸的天性，使他無法適應(yīng)虛偽矯飾的官場(chǎng)生活，干了八十余天便心萌去志，于是趁著程氏妹去世的當(dāng)口，迫不及待地辭官返鄉(xiāng)了。

回想做官生涯，詩(shī)人是愧悔的；對(duì)于眼前，詩(shī)人則是輕松愉快的。以往的錯(cuò)誤既然已經(jīng)認(rèn)識(shí)到了，將來還有改正的機(jī)會(huì)。與家人團(tuán)聚的快樂，山川風(fēng)物的閑靜美好，父老鄉(xiāng)親的純樸友善，都讓詩(shī)人流連?！霸茻o心以出岫，鳥倦飛而知還”（《歸去來兮辭》），我們相信，剛辭官歸來的這段日子，詩(shī)人的感觸是新鮮的；剛擺脫羈役之后的心情，則是喜悅的。與《歸園田居五首》之一相對(duì)照，我們更能體會(huì)到詩(shī)人的閑適和自在、快樂與滿足。

但是，從《歸園田居五首》之二開始，詩(shī)人心情的快樂指數(shù)就開始朝下了：不時(shí)擔(dān)憂莊稼歉收；閑暇時(shí)節(jié)帶著孩子們出去游山賞景，卻由于偶然原因而觸景生情、惆悵萬端。詩(shī)人辭官后的喜悅和恬靜都是非常短暫的，盡管以后的詩(shī)作中偶爾也有類似快樂的心情描述，總的來說，顯得太少，太微不足道。

2、低標(biāo)準(zhǔn)的“樂土”——《桃花源記（并詩(shī)）》

中國(guó)幾千年的歷史，幾乎都可以看作是戰(zhàn)亂頻仍的歷史。面對(duì)戰(zhàn)亂，面對(duì)朝代更迭，不管成王敗寇，在生死線上掙扎的都是民不聊生的平民。除了忍受，逃向蠻荒之地在當(dāng)時(shí)似乎也是一種不錯(cuò)的選擇。為求全身遠(yuǎn)禍，他們潛蹤匿跡，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲開，隱居起來。隱居者行蹤的隱秘性留給人們太大的想象空間，讓人們對(duì)他們的隱居生活作了許多美好而神秘的遐想。相對(duì)于許多美好神奇的傳說而言，《桃花源記(并詩(shī))》只是一個(gè)低標(biāo)準(zhǔn)的“樂土”。

不管詩(shī)人是依據(jù)傳說、經(jīng)過考證還是憑空虛構(gòu)，我們都可以毫不懷疑地認(rèn)為，桃花源是一個(gè)美好的地方：和平安寧，風(fēng)物優(yōu)美。居住在里邊的人們家境殷實(shí)、快樂健康、善良淳樸、熱情好客，他們遠(yuǎn)離戰(zhàn)禍，沒有官府和賦稅，他們也不需要?dú)v法，總之，返璞歸真，似乎就是他們的生存狀態(tài)，值得身處亂世的人們憧憬。

雖然這是一個(gè)民風(fēng)古樸令人神往的樂土，代表了詩(shī)人對(duì)和平安寧生活和淳樸世風(fēng)的一種理想追求，我們還是要說，詩(shī)人描寫的只是一個(gè)低標(biāo)準(zhǔn)的“樂土”。只要戰(zhàn)亂不侵?jǐn)_，官府不盤剝，賦稅不繁重，災(zāi)難不降臨，勤于躬耕勞作，陶淵明的隱居生活大約也比桃花源差不了多少，可惜的是他僅僅具備了最后一個(gè)條件：勤于躬耕勞作。因此，即使是這么一個(gè)低標(biāo)準(zhǔn)的“樂土”，對(duì)陶淵明來說，也只能是一個(gè)難以企及的夢(mèng)想，這也更加反襯出他的憂憤和悲哀。

事實(shí)上，偶爾得以避開饑寒的年景，陶淵明也曾部分地“過著”桃花源式的生活：《歸園田居五首》之一、《移居二首》、《飲酒二十首》之五、《讀<山海經(jīng)>十三首》之一，都部分地反映了他的“怡然自樂”，這是我們把《桃花源記（并詩(shī)）》定位為低標(biāo)準(zhǔn)“樂土”的另一個(gè)原因，亂世留給陶淵明的只是太多的憂憤和痛苦。