崔鶯鶯、杜麗娘和林黛玉,作為中國文學(xué)史上最為光彩奪目的三個女性形象,她們的叛逆愛情,宛如三顆璀璨的明星,劃出了婦女運動的愛情軌跡。今天,我們進一步比較分析她們叛逆愛情的異同、發(fā)展和傳遞關(guān)系,也許對我們認識古代女性追求愛情的坎坷歷程有所助益。 一、 急劇變化的時代 從愛情萌生的時代看,崔鶯鶯所處的元代,一方面民族壓迫政策在客觀上強化了“門第觀念”,使魏晉以來的封建等級婚姻制進一步畸形發(fā)展。在《西廂記》中,老夫人極力維護“相國家譜”的清白,“三輩子不招白衣女婿”,就是這個原因;另一方面由于蒙古統(tǒng)治階級對漢民族文化比較隔膜,統(tǒng)治階級崇信佛道,更有甚于儒教。儒家的獨尊地位和它的思想統(tǒng)治比較歷代都受到了嚴(yán)重的削弱,造成了思想界相對松動和活躍的局面,這些都有助于崔鶯鶯叛逆思想的萌生。另外,元初很長的一段時間內(nèi)廢除了科舉,當(dāng)時有“九儒十丐”之說,文人的社會地位降至最底層,他們不得不混跡于教坊勾欄,嘲風(fēng)弄月,創(chuàng)作了大量有關(guān)愛情、婚姻的雜劇,使俗文學(xué)登上了大雅之堂,社會風(fēng)習(xí)為之一變。這種時代因素,勢必會給當(dāng)時門第已明顯敗落的崔鶯鶯提供“非禮”的契機,啟發(fā)了她的叛逆愛情思想。在《西廂記》中,崔鶯鶯、張君瑞一見鐘情的地點就在普救寺,愛情酬答的情詩,也都受到當(dāng)時社會風(fēng)習(xí)的影響。杜麗娘和崔鶯鶯都是貴族千金,教養(yǎng)和經(jīng)歷頗為相似,但杜麗娘所處的環(huán)境更為令人窒息:明代的統(tǒng)治者大力推崇程朱理學(xué),皇帝后妃親自編寫提倡貞操節(jié)烈的婦女道德教科書,大肆旌表所謂的貞婦烈女,以束縛和愚弄廣大婦女。由此可見,明代的婦女在精神和肉體上所受到的壓迫和摧殘更為嚴(yán)重。這種理學(xué)統(tǒng)治的強化,使杜麗娘根本不能像崔鶯鶯那樣邂逅青年男子。因此,杜麗娘的愛情只能靠自己的本能覺醒,靠自己靈與肉的不懈追求,因而,她的反抗比崔鶯鶯更加主動、堅決、徹底,性格也更為堅強。晚杜麗娘一百多年的林黛玉,正處于封建社會發(fā)展到爛熟的時期。一方面封建統(tǒng)治階級到了運終數(shù)盡、無可挽回的地步;另一方面,為了維護他們搖搖欲墜的統(tǒng)治,他們更加窮兇極惡。貴族、大地主大量兼并土地,壟斷商業(yè)和手工業(yè),進行高利貸剝削,農(nóng)村失去土地的人口游離出來,社會階級分化更加加劇,高利貸和商業(yè)資本大大活躍,農(nóng)產(chǎn)商品化的過程不斷加快,城市工商業(yè)進一步發(fā)展起來。正是在這種情況下,在封建經(jīng)濟內(nèi)部新的生產(chǎn)力和生產(chǎn)關(guān)系已經(jīng)萌芽,新興的市民力量有了發(fā)展,市民思想明顯抬頭了。林黛玉的思想就有這種市民思想的因子。但這種與封建思想相對立的市民思想的基礎(chǔ)——資本主義的生產(chǎn)關(guān)系,對封建經(jīng)濟具有很強的依附性,不能脫離封建經(jīng)濟的母體而獨立存在。因此,林黛玉的這種思想只能是初步的民主主義思想,表現(xiàn)在林黛玉的性格中,就有了多愁傷感的一面。從她們的家庭因素來看,崔鶯鶯、杜麗娘的父母雖然在一定程度上壓制了她們的愛情,但可以說,他們的主觀動機并不壞,只是以傳統(tǒng)禮教來盡上輩的職責(zé),沒有理解女兒的苦心罷了。天倫之樂,母女情長還是有的。另外,崔鶯鶯在追求愛情的過程中,離不開紅娘的穿針引線、熱情鼓勵,否則別說是結(jié)成夫妻,連互通情愫也不可能;《牡丹亭》中,天真的春香雖不如紅娘,但對杜麗娘的青春覺醒也有所啟發(fā),而林黛玉卻雙親俱亡,寄人籬下,賈府正如探春所言:“一個個像烏眼雞一樣,恨不得你吃了我,我吃了你?!彪y怪林黛玉發(fā)出了“一年三百六十日,風(fēng)刀霜劍嚴(yán)相逼”的沉痛控訴。林黛玉正是在這種惡劣的環(huán)境里,培植了自己愛情的幼苗。從崔鶯鶯到杜麗娘再到林黛玉,她們所處的環(huán)境越來越惡劣,正因為如此,她們愛情的底氣也愈來愈足,叛逆性也越來越強。 二、逐步深化的愛情內(nèi)涵 崔鶯鶯、杜麗娘和林黛玉,她們都具有反對封建婚姻,追求自由愛情的共性;但表現(xiàn)出來的愛情內(nèi)涵卻又有別。我們可以從作品中的矛盾沖突入手,來研究這個問題。 在《西廂記》中,最主要的矛盾發(fā)生在崔鶯鶯和崔老夫人之間。崔老夫人要女兒“非禮勿視,非禮勿聽,非禮勿言,非禮勿行”,甚至要紅娘“行監(jiān)坐守”,使禮教的枷鎖牢固的禁錮女兒的身心。崔老夫人如此處心積慮,用封建禮教調(diào)教好女兒,其最終的目的,還是想通過封建宗法制的“父母之命”,把崔鶯鶯許配給一個“門當(dāng)戶對”的名門望族,以維護封建家族的利益。正如恩格斯所言:“結(jié)婚是一種政治行為,是一種借新的聯(lián)姻來擴大自己勢力的工具,起決定作用的是家世的利益,而決非個人的意愿。”但事與愿違,崔鶯鶯卻竭力反對父母包辦婚姻,要求郎才女貌的結(jié)合。她與張生佛殿相逢后,就“非禮而視”,接著隔墻聯(lián)吟,更是“非禮而聽”,“非禮而言”。老夫人賴婚后,她罵母親是“狠毒娘”,對封建家長表示強烈的不滿。最后終于“非禮而行”,與張生私自結(jié)成夫妻。由此看來,《西廂記》中的矛盾沖突,表面上是家庭內(nèi)部的母女沖突,實質(zhì)上是禮教衛(wèi)道者和追求自由愛情的反禮教青年之間的矛盾沖突。——即“情”與“禮”之間的矛盾沖突。這個外在的“情”“禮”矛盾,與崔鶯鶯內(nèi)在的“情”“禮”矛盾——青年女子內(nèi)心的情感要求與無形的禮教藩籬之間的矛盾——內(nèi)外交流,相輔相成,都是生活化了的“以情抗禮”,這種“以情抗禮”的愛情內(nèi)涵,作者又以舞臺上的勝利,給仍然生活在壓抑中的人們一種心理的滿足。雖然這種勝利不得不以矛盾雙方的妥協(xié)為代價,以張生中進士然后完婚的陳舊的大團圓模式來完成,但畢竟張揚了受壓抑“情”的權(quán)力,對封建禮教某些方面形成有力的沖擊。在《牡丹亭》中,似乎并不存在與杜麗娘相對立的反面人物,杜麗娘的夢中之愛,以及死而復(fù)生與柳夢梅結(jié)合,都不曾遭到父母的反對和干涉,杜寶對他們婚姻事實的反對,出現(xiàn)于全劇的結(jié)尾。然而,作品又確確實實寫出了封建意識作為一種社會勢力對杜麗娘的壓制,使人感受到她在一張看不見的羅網(wǎng)中掙扎。杜麗娘的父母一個是國家棟梁,為官清廉正直,一個是典型的賢妻良母,他們決不是壞人,作為封建常規(guī)道路上的成功者,他們以自己的“愛”給予女兒深重的壓迫;杜麗娘的塾師陳最良,是個考白了頭發(fā)的老秀才,作為封建常規(guī)道路上的失敗者,也只是拿社會教導(dǎo)自己的東西來教導(dǎo)杜麗娘,同樣給予杜麗娘深重的壓迫。他們共同的特點是把杜麗娘當(dāng)作一個可以塑造的“物”,而決非有個性的“人”。作者如此描寫杜麗娘所處的環(huán)境、周圍人物,深刻揭示了她面臨的對手不是某個人、某個家庭,而是由這些人物所代表的整個正統(tǒng)意識和正統(tǒng)社會勢力。杜麗娘這個有情的人與無情的世界就這樣無形而尖銳的對立著。而進一步抗?fàn)幍慕Y(jié)果,這種人與環(huán)境的矛盾便必然轉(zhuǎn)化為“情”與“理”的矛盾,在明代理學(xué)思想強化的特定時代,湯顯祖認為“情”是指生命的欲望,生命活力的自然和真實的狀態(tài),“理”是指使社會生活構(gòu)成秩序的是非準(zhǔn)則。“理”具有制約性,而“情”具有活躍性,兩者存在著尖銳的矛盾。湯顯祖“以情抗理”的理想,即杜麗娘所追求的“天然之情”,追求人性與人的本能被體認,在晚明的黑暗現(xiàn)實中是無法實現(xiàn)的。因此,杜麗娘的現(xiàn)實結(jié)局只能是含恨而死,以杜麗娘之死作為全劇的結(jié)局,未始沒有深刻的批判性,但湯顯祖的創(chuàng)作目的并不在此。在寫出壓制力量強大的同時,他還要寫出反抗力量的強大,從而,使生命自由意志與陳腐的社會規(guī)范之間的沖突達到尖銳的程度。這種強烈的反抗在現(xiàn)實中是缺乏可能的,因此,湯顯祖就托之于幻想,托之于浪漫的虛構(gòu),給了“情”以神力,能起死回生。于是,一切現(xiàn)實中不能實現(xiàn)的理想都在虛幻的世界中尋得了寄托。“情”終于戰(zhàn)勝了滅絕人性的“理”,個性解放的潮流終于戰(zhàn)勝了程朱理學(xué)。湯顯祖在《題辭》中說:“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至也。”這表明作者并非追求情節(jié)的離奇,而是要通過離奇的情節(jié)來表現(xiàn)人們追求自由與幸福的意志無論如何也不能被抹殺,它終究要得到一種實現(xiàn)。文學(xué)的本質(zhì)功能之一,是以創(chuàng)造自身生活的方式提出生活方向,湯顯祖“以情抗理”的巨大創(chuàng)造,明顯給俗世中的人們一種啟發(fā),一種精神的食糧或反抗的酵母。 當(dāng)然,我們也要看到,崔鶯鶯的“以情抗禮”與杜麗娘的“以情抗理”,兩者的“情”并非一致。崔鶯鶯的“情”更多的是男女之間一種互相愛慕的情感情愫;杜麗娘的“情”,更多的則是一種本能的情欲,一種天然的原始的生命沖動。肯定人的欲望存在和存在的合理性,是《牡丹亭》空前的時代特點,也是杜麗娘形象獨特性和進步性的意義所在。 雖然崔、杜兩人的“情”的確有所不同,但她們似乎都是愛情至上主義者,斗爭的最終歸宿僅僅是愛情。只要獲得自己的愛情,她們就會對封建勢力感激涕零。崔鶯鶯最后的局部妥協(xié),讓張生去科試;杜麗娘在虛幻的世界里,“以情抗理”,義無返顧。當(dāng)故事回到俗世,作者又無法找到現(xiàn)實的方式完成杜麗娘的人生理想,不得不借用皇帝下旨完婚的俗套。這些說明,“為愛而愛”正是崔、杜兩人的致命弱點。魯迅先生說:“人必先活著,愛才有所附麗?!绷主煊竦膼矍榫兔黠@具有更多的社會內(nèi)容。 從黛玉愛情這方面來看,黛玉追求的不只是愛情自由,更重要的是個性的自由,人格的平等。用她自己的話說:“我為的是我的心!”她“癖性喜潔”,反對的不只是封建婚姻制度,更重要的,她厭惡那整個污濁的社會,盡管悲苦和不幸如影隨形,但她不象杜麗娘那樣,只要實現(xiàn)自己的自由,就可向封建家長妥協(xié)。愛情自由只是林黛玉人生理想的一部分,即使是最重要的一部分,她也不愿向封建勢力屈服,而茍且取得。何以見得呢?寶玉曾對史湘云說:“林姑娘從來不說這些混帳話(指‘仕途經(jīng)濟’)否則,我也要和她生分了。”不說“混帳話”,這意味著寶黛的愛情是以政治道路上的叛逆為基礎(chǔ)的。釵黛之間在愛情上的糾紛,實質(zhì)反映了她們思想上的沖突。釵黛之間的矛盾,不僅反映為一般的從性愛對象上爭奪賈寶玉,更主要的是在政治道路上爭奪賈寶玉。說到底,就是要寶玉走什么路,做什么人的問題??梢哉f,假如在人生道路上,寶黛沒有共同的叛逆意識,也就沒有他們逐日深化的純真愛情。 從作者描寫寶黛的愛情意圖來看,在《紅樓夢》中,曹雪芹批判了封建社會的政治制度、文化教育、倫理道德、宗教迷信、婚姻戀愛等幾乎所有的上層建筑。其目的就是要揭示封建社會全面崩潰,必然衰亡的歷史趨勢;為了達到這個目的,曹雪芹以寶黛的愛情為線索,賦予它更多的社會內(nèi)容。因為愛情、婚姻、家庭密不可分,而中國的家庭制度又與政治制度相交融。封建的“三綱”之說,為封建宗法家族制基礎(chǔ)上的專制主義統(tǒng)治提供了理論根據(jù),它以父子、夫婦這種家庭關(guān)系為依據(jù),以封建宗法制下的家庭制度為基礎(chǔ),以君親、忠孝為連接的紐帶,以移孝作忠為目的,通過移孝作忠的情感轉(zhuǎn)移,實現(xiàn)家庭政治化和國家家族化。家庭制度的內(nèi)在控制和國家制度的外在控制,使社會的穩(wěn)定性大大加強。曹雪芹洞察入微,以如椽巨筆深入細致的描寫寶黛的愛情,揭示封建制度下愛情婚姻制度的腐朽,其目的就是要通過否定封建社會的婚姻家庭制度,來動搖封建國家制度的根本,正是在這種情況下,我們說黛玉的愛情內(nèi)涵具有更多的社會內(nèi)容,含有更多的底蘊。 綜上,從崔鶯鶯的“以情抗禮”到杜麗娘的“以情抗理”,再到林黛玉初步民主主義思想基礎(chǔ)上的叛逆愛情,她們的愛情內(nèi)涵越來越豐富,體現(xiàn)出來的文明的因子也越來越多。 三、主題思想的演變 王實甫在前人的基礎(chǔ)上,創(chuàng)作了《西廂記》,通過崔鶯鶯的叛逆愛情,表達了“反對包辦婚姻”這個主題思想。鶯鶯的終生早由父母之命,許配給鄭恒,可是這種包辦的婚姻毫無感情基礎(chǔ),她渴望“男歡女愛、一見傾心”的自由愛情。“花落水流紅,閑愁萬種?!边@種閑愁正是青年女子愛情萌生時的惆悵,也是她后來背叛封建婚姻的內(nèi)在動因。她與張生萍水相逢,愛情的火花就被點燃,由一見鐘情到感情逐步加深,再到欲望的滿足。王實甫通過鶯鶯“以情抗禮”的愛情歷程,批判了阻撓青年男女愛情的封建家長,提出了“愿普天下有情人都成了眷屬”的愛情理想,這種理想的出發(fā)點雖然只是個人的幸福,但是,它重視的是當(dāng)事人的情感意愿,這同借聯(lián)姻擴大家族政治勢力的婚姻相比,卻合理得多,也進步得多。 杜麗娘的愛情歷程于崔鶯鶯截然相反,它首先是由欲望的滿足,再到感情的建立。她并不像崔鶯鶯那樣,不滿包辦婚姻,要求“郎才女貌”的結(jié)合;也不象林黛玉那樣,要求志同道合的婚姻。她對愛情的理解很簡單,就是要求女人應(yīng)當(dāng)?shù)玫阶约旱臋?quán)力,即對男性的需要。質(zhì)言之,就是女人天生要有性愛的權(quán)利。她之所以愛柳夢梅,并不象崔鶯鶯愛張君瑞那樣,僅僅因為他“年少多情”、“一品人才”,而是因為他們倆人對人的本性有共同追求。杜麗娘的父母反對他們相愛,也恰恰因為這一點,在他們看來,作為一個姑娘,自己想男人,有情愛要求,本身就觸犯天條。 由此看來,杜麗娘所要追求的“天然之情”,也就是“欲”:性欲、情欲;而決不是男歡女愛的美滿婚姻。她的父母恰恰不容許她有這種“欲”,不準(zhǔn)她有人性,人的權(quán)利。雙方發(fā)生了沖突,這一沖突,矛頭直指封建禮教的程朱理學(xué),直指壓制人性的封建意識。所以,杜麗娘的叛逆愛情,已經(jīng)超出了愛情的范疇,它公然倡導(dǎo)人性的復(fù)蘇和回歸,表現(xiàn)出追求人性,要求個性解放的傾向,即:滅天理,揚人欲。大聲疾呼沖破理學(xué)禁錮的枷鎖,以求得對活生生的自然的人的體認和尊重。這才是杜麗娘愛情主題的真實含義。 “婚姻本是情欲和性欲最完美的結(jié)合?!睙o論是崔鶯鶯,還是杜麗娘,她們的愛情中都少不了“欲”。黛玉則不然。在《紅樓夢》中,寶黛既有一層表兄妹的現(xiàn)實關(guān)系,更有一層以神話形式——“木石前盟”——所表達出來的象征關(guān)系。在現(xiàn)實關(guān)系上,他們的愛情因為常年的耳鬢廝磨而自然形成,又因彼此知己而日益加深。但這種愛情注定不能實現(xiàn)兩性的結(jié)合,因為象征的關(guān)系(絳珠仙草以畢生之淚還報“石頭”澆水之情),已經(jīng)規(guī)定了他們的愛情只是生命的美感和無意義人生的“意義”。所以,在故事情節(jié)的發(fā)展中,“木石前盟”被世俗化的“金玉良緣”所取代。這就說明,這種不帶“欲”的成分,純情感、近乎精神性的愛情,帶有先天的脆弱性;但它把異性之間的情感升華為詩意的純凈的美感,使它成為“臟唐臭漢”淫欲世界的對立物,成為對抗和抵制社會公認價值觀的精神力量。這一點正是作者的獨特創(chuàng)造,也是黛玉進步愛情的一個方面。 從另一方面來看,崔、杜的愛情,仍然沒有脫離“才子佳人”的愛情范疇?!安抛蛹讶恕笔降膼矍椋瑥幕橐鰡栴}上來說,意味著對封建禮教的背叛;從政治道路上來說,則意味著對地主階級的順從。因為佳人擇才子,才子可望金榜題名,而事實上崔、杜正是以“郎才女貌”偷約,以“金榜題名”完婚。因此,這種愛情雖然有一些新的特質(zhì),但同時也有很大的局限性。黛玉的愛情就不是“才子佳人”式。 從作者的創(chuàng)作思想來看,曹雪芹在開卷第一回就直筆他不蹈歷來野史的覆轍,尤其反對“才子佳人”小說的“千部一腔”、“千人一面”的公式化、概念化。既然如此,他又怎么會讓自己傾心創(chuàng)作的寶黛愛情落入“才子佳人”的窠臼呢? 從作品的內(nèi)容來看,賈寶玉“雜學(xué)旁收”,“過目成誦”,是有才學(xué)的。然而,倘與黛玉相比,寶玉則處處顯得才疏學(xué)淺。歷次詩會,一個總是名列前茅,一個常常名居“壓尾”??梢婘煊駩蹖氂?,并不著眼于寶玉的“才”。確實,黛玉的容貌是美的,寶釵又何嘗不美!應(yīng)當(dāng)注意,在寶黛釵的三角關(guān)系中,作者只強調(diào)寶釵的容貌美,并不強調(diào)黛玉的容貌美。只寫寶玉如何為寶釵的“雪白的一段酥臂”所誘惑,并沒寫寶玉如何為黛玉的眼角眉梢之類所迷醉。然而,最后寶玉與之結(jié)下生死不渝之愛情的,卻不是“燕冠群芳”的薛寶釵,而是“風(fēng)露清愁”的林黛玉。由此可見,寶玉愛黛玉并不著眼于她的“貌”。 實質(zhì)上,人生道路上的公同叛逆意識,才是寶黛借以建立愛情關(guān)系的基點。這就在愛情上提出一個重要的原則,即一要以共同的叛逆思想作基礎(chǔ),二要彼此尊重。這一重要原則的提出,在中國文學(xué)史上和思想史上是前所未見的。 崔鶯鶯,杜麗娘,在追求自由愛情上,對封建婚姻制度具有強烈的沖擊性,但卻自覺的維護封建主義人生道路。因此,《西廂記》和《牡丹亭》中的封建家長,在男方考中狀元,走“夫貴妻榮”的封建道路的前提下,皆可成全子女婚姻自主的要求,而《紅樓夢》中的家長則不能這樣做。其根本原因就在于寶黛愛情的思想基礎(chǔ)是對全部封建宗法制的背叛,與維護封建統(tǒng)治的根本利益發(fā)生了尖銳的沖突,當(dāng)然為封建統(tǒng)治者所不容。 黛玉反對“仕途經(jīng)濟”,實質(zhì)上就是否定了封建主義的人生道路,破壞了地主階級的政權(quán);黛玉不顧賈薛兩家的“權(quán)錢聯(lián)姻”,執(zhí)著地愛著寶玉,尖銳的表現(xiàn)出賈府家世利益的蔑視和對封建族權(quán)的反抗;黛玉沒有屈從“金玉良緣”、“天命論”的壓力,反而發(fā)出了“何以重這邪說不重人”的強烈抗議,用“制天命”的思想,向封建神權(quán)發(fā)出嚴(yán)重的挑戰(zhàn);面對“男尊女卑、女子無才便是德”的傳統(tǒng)觀念,黛玉仍然特立獨行,寫詩作詞不讓須眉,表現(xiàn)在愛情上,則以民主、平等來反對男尊女卑。 正因為黛玉的愛情主題,實質(zhì)上是初步的民主思想對頑固的封建主義思想的嚴(yán)重挑戰(zhàn),所以為整個統(tǒng)治階級所不容。由此看來,黛玉的愛情悲劇乃是一出時代的悲劇、社會悲劇,更是一出封建社會必然沒落的人生悲劇。它與《西廂記》和《牡丹亭》中的大團圓結(jié)局根本不能同日而語。 綜上所述,從崔鶯鶯、杜麗娘,再到林黛玉,她們的叛逆愛情,無不打著深刻的時代烙印,蘊涵著社會思潮的特質(zhì)。在禮教因襲的重負下,她們走出了一條從自發(fā)到自覺,由單一反抗到多元反抗的坎坷歷程。同時,作家創(chuàng)作的主題思想也在不斷的演變,從反對包辦婚姻,到張揚人性自由,再到否定封建主義人生道路,顯示封建社會的崩潰趨勢。這一愛情鏈條形象的表明:中國女性民主愛情的最終到來,已經(jīng)是百川歸海,歷史所趨了! |
|