鮑勃·迪倫獲獎(jiǎng)，我們要為這屆諾獎(jiǎng)評委點(diǎn)贊 | 獨(dú)家觀察

作者：李巖

“記得我第一次看到諾獎(jiǎng)候選人名單時(shí)，心里驚嘆了一下。很多人認(rèn)為瑞典學(xué)院口味保守，但我看到這些名單的時(shí)候，一點(diǎn)都不覺得保守?！?/p>

當(dāng)今年9月，瑞典學(xué)院（即諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評委會(huì)）常任秘書莎拉·丹紐爾接受騰訊文化獨(dú)家專訪時(shí)，大談他們的候選人名單絲毫不保守。作為編輯，我們在編發(fā)這篇采訪稿時(shí)，心中仍不免有些沒當(dāng)回事：“嚇唬誰呢？”但是，當(dāng)?shù)ぜ~爾10月13日走出瑞典學(xué)院大門，在全球媒體咔咔的閃光燈前宣布：“瑞典學(xué)院決定將2016年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C給鮑勃·迪倫”時(shí)，全球媒體都被震驚了：原來你們來真的?。?！

鮑勃·迪倫

一、諾獎(jiǎng)評委新一任“領(lǐng)導(dǎo)班子”上任，用實(shí)際行動(dòng)回?fù)袅死线~的印象

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是由瑞典學(xué)院18名院士共同評出來的。這18人是終身制，不存在辭職或退休，說不好聽點(diǎn)，只有干到死才會(huì)換人。以至于我們傳統(tǒng)印象中，諾貝爾獎(jiǎng)評委都是一幫老頭。

這個(gè)印象不為過，因?yàn)樵诤芏嗄觊g，中國人只認(rèn)識(shí)一個(gè)諾獎(jiǎng)評委，就是18人中唯一懂中文的馬悅?cè)弧ｑR老有多老呢？今年已經(jīng)92歲高齡了。而另一位近年來頻繁來中國參加活動(dòng)的評委，前諾獎(jiǎng)常任秘書謝爾·埃斯普馬克，也已經(jīng)86歲高齡。有他們的存在，人們自然會(huì)帶有偏見：諾獎(jiǎng)就是那幫老頭來評的嘛。

馬悅?cè)唬ㄓ遥┖桶Ｋ蛊振R克兩位老先生，讓諾獎(jiǎng)給了人老邁的印象

但是，如果深究諾獎(jiǎng)評審規(guī)則，就會(huì)明白，這種偏見也有其局限性。18位院士中，有13位的權(quán)利十分有限，他們每年只能在一個(gè)5位候選人短名單中，投票選出一位獲獎(jiǎng)?wù)?。而確定這5人短名單的，是5位核心院士，又稱“諾貝爾獎(jiǎng)文學(xué)委員會(huì)”成員。他們五個(gè)人，才是總體評審口味的決定性因素。

這塊有點(diǎn)亂，再理一下，有兩個(gè)“5”：第一個(gè)5，是“諾貝爾獎(jiǎng)文學(xué)委員會(huì)”5人小組，每年由他們提出一個(gè)候選人名單；第二個(gè)5，是諾獎(jiǎng)候選人5人短名單。18位院士只能在這5個(gè)候選人里邊投票，選出該年的獲獎(jiǎng)?wù)摺?/p>

舉個(gè)例子。假設(shè)馬悅?cè)惶貏e喜歡中國作家，千方百計(jì)要讓中國作家得獎(jiǎng)。但遺憾的是，其實(shí)他從未進(jìn)入過“諾貝爾獎(jiǎng)文學(xué)委員會(huì)”5人小組，也就是說，他從沒決定過任何一年的5人短名單。即使是莫言得獎(jiǎng)那年，也是由5位完全不懂中文的評委先把莫言選進(jìn)了短名單，馬悅?cè)徊庞型镀睓?quán)的。

而領(lǐng)導(dǎo)這個(gè)“諾貝爾獎(jiǎng)文學(xué)委員會(huì)”5人小組，以及整個(gè)18人評委會(huì)的，就是上文提到的瑞典學(xué)院常任秘書。用他們自己的話說，常任秘書就是“學(xué)院的領(lǐng)導(dǎo)和CEO”，這5人小組，就是“領(lǐng)導(dǎo)班子”。

瑞典學(xué)院常務(wù)秘書長莎拉丹紐爾 圖片由瑞典學(xué)院提供

常任秘書的重要性可見一斑，而這個(gè)人有多大歲數(shù)呢？2015年，常任秘書易主，58歲的彼得·恩格隆德卸任，52歲的莎拉·丹紐爾上任。本來，58歲對于評委來講，就是一個(gè)年富力強(qiáng)，精力充沛的年齡，按規(guī)定，他可以任職到70歲。然而瑞典學(xué)院卻進(jìn)行了自我更新，由更年輕的莎拉·丹紐爾接班。丹紐爾也是歷史上第一位擔(dān)任此角色的女性，按規(guī)定，她自動(dòng)成為5人小組之一。

莎拉·丹紐爾上任后干了什么呢？連續(xù)頒了兩屆驚掉人下巴的獎(jiǎng)：2015年，把獎(jiǎng)給了一位記者，白俄羅斯人阿列克謝耶維奇，表彰她在非虛構(gòu)作品中的突出表現(xiàn)；而2016年，更是“膽大妄為”，歷史上第一次把獎(jiǎng)給了一位歌手、詞作家鮑勃·迪倫。

做個(gè)不那么嚴(yán)格的類比，這相當(dāng)于我國把茅盾文學(xué)獎(jiǎng)連續(xù)兩年頒給了白巖松和崔健。

俗話說，新官上任三把火，莎拉·丹紐爾這前兩把，燒得全球媒體有點(diǎn)找不著北。但不得不說，他們的確用實(shí)際行動(dòng)，回應(yīng)了全球評論家的質(zhì)疑：誰還敢說我們保守、老朽、不敢突破？

二、是創(chuàng)新，更是回歸傳統(tǒng)：把諾獎(jiǎng)?lì)C給文學(xué)圈外的人，實(shí)際是遵守了諾貝爾遺囑

而且，即便是鮑勃·迪倫獲獎(jiǎng)這個(gè)有些令人匪夷所思的結(jié)果，看似是創(chuàng)新，但其實(shí)，也是一種回歸傳統(tǒng)的表現(xiàn)。為什么這么說呢？

讓我們回到最原始，看看諾貝爾他老人家的遺囑是怎么說的吧。作為科學(xué)家，他遺囑中對文學(xué)獎(jiǎng)只說了一句話：“In the field of literature，the most outstanding work in an ideal direction”。直譯的話，應(yīng)該是“在文學(xué)方面曾創(chuàng)作出有理想主義傾向的最杰出作品的人”。

但其實(shí)，這個(gè)指示很模糊，評委自己也說：“對照瑞典語的原文，其實(shí)我們不確定其中的關(guān)鍵詞到底指的是‘理想化的、理想主義的’（idealistic），還是‘完美的、理想的’（ideal）?！痹诤髞淼脑u獎(jiǎng)過程中，評委達(dá)成共識(shí)：按照最開放性的意思去理解它。

所以，在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)?lì)C獎(jiǎng)之初，就沒有嚴(yán)格按照文學(xué)上的小說家、詩人、劇作家這三類來給。在最初幾十年里，文學(xué)獎(jiǎng)給了很多如今聽起來很怪的人。例如——

1902年，也就是頒獎(jiǎng)的第二年，評委會(huì)把獎(jiǎng)?lì)C給了德國歷史學(xué)家蒙森，獲獎(jiǎng)作品是歷史巨著《羅馬史》；

1908年，把獎(jiǎng)?lì)C給了德國哲學(xué)家魯?shù)罓柗颉W肯，他的主要作品有《近代哲學(xué)史論文集》、《偉大思想家的人生觀》；

1927年，獲獎(jiǎng)的是法國哲學(xué)家亨利·柏格森，代表著作有《創(chuàng)造進(jìn)化論》、《直覺意識(shí)的研究》、《物質(zhì)與記憶》等（從書名看就是極其典型的哲學(xué)著作……）

以及，兩次特別著名的頒獎(jiǎng)：1950年頒給英國英國哲學(xué)家、數(shù)理邏輯學(xué)家、歷史學(xué)家伯特蘭·羅素，以及1953年頒給英國政治家、時(shí)任首相的溫斯頓·丘吉爾。

丘吉爾也是個(gè)“剪刀手狂人”

但是，他們就是實(shí)打?qū)嵉闹Z獎(jiǎng)得主，而且還不是一個(gè)兩個(gè)，是一批人。在那個(gè)時(shí)代，文學(xué)的范疇比現(xiàn)在大得多，不僅指小說、散文、戲劇、詩歌，還指一切有文學(xué)性的作品，包括用優(yōu)美的語言寫的歷史著作、哲學(xué)著作、回憶錄等等。

但在其后51年，隨著諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的影響力日益擴(kuò)大，在全球的注目下，評委們也越來越傾向于“少受爭議，別挨批評”，獎(jiǎng)勵(lì)的人群被局限在小說家、詩人、劇作家之列。

隨著2014年頒獎(jiǎng)后，以莎拉·丹紐爾為首的新“領(lǐng)導(dǎo)班子”上任，年輕的評委們連續(xù)兩年劍走偏鋒，連續(xù)給了記者、歌手（可以視作詞作家）兩次獎(jiǎng)。這種看似離經(jīng)叛道的行為，實(shí)則是對諾貝爾遺囑的一種回歸，也是對早期評獎(jiǎng)規(guī)范的一種回歸。評選的結(jié)果或許有爭議，但這種敢于擺出自己的姿態(tài)，挑戰(zhàn)幾十年既有傳統(tǒng)的勇氣，還是值得我們?yōu)橹c(diǎn)一個(gè)贊。

結(jié)語：

就在筆者寫作此文時(shí)，另一個(gè)同樣被視作傳統(tǒng)、老朽的機(jī)構(gòu)——中國作協(xié)，發(fā)出了聲音。中國作協(xié)副主席、書記處書記李敬澤在接受我們采訪時(shí)表示：“是的，這就是文學(xué)，這就是詩。你以為文學(xué)是什么？幾年前編雜志時(shí)編過一期中國的歌詞搖滾，那時(shí)感到，詩在此?！?/p>

看吧，你認(rèn)為老朽的，其實(shí)新潮著呢。