2012年6月1日，從早工作到晚，回到家，女兒已經(jīng)睡著了。第二天早上她說(shuō)，媽媽你必須給我買禮物，因?yàn)樽蛱焓莾和?jié)。這句話讓我郁悶了一個(gè)周末，里面有太多問(wèn)題。

首先，我不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，女兒認(rèn)為禮物是慶祝她節(jié)日的第一方式。我是欠她，但是我更多的是欠她時(shí)間，不是物質(zhì)。我和其他家長(zhǎng)一樣，養(yǎng)成一個(gè)壞毛病，用物質(zhì)來(lái)彌補(bǔ)時(shí)間。顯然，她已經(jīng)習(xí)慣了這一切，很糟糕的跡象。

其次，她已經(jīng)不要求我陪她，只是要求我用一個(gè)玩具證明我欠她了。我是物質(zhì)可以代替的，這個(gè)真的很糟糕。而她跟她爸爸卻不是這樣的。爸爸在家辦公，她每天放學(xué)第一件事情就是找爸爸玩鬧一會(huì)兒，爺倆熱熱鬧鬧，我一進(jìn)門就跟家長(zhǎng)回來(lái)了似的。

美國(guó)有位社會(huì)學(xué)家剛剛出了一本書，叫《外包的自我》。大概意思是，家庭是人類抵制商業(yè)化的最后一個(gè)堡壘。在這個(gè)堡壘中，人是為了親情、友情和愛(ài)情做事情，但是這個(gè)堡壘已經(jīng)被商業(yè)瓦解了，城里人把家務(wù)都外包出去了，家務(wù)有保姆，做飯有廚師，帶孩子有家庭教師。作者說(shuō)，家庭成員一起完成這些事情是最好的家庭“維穩(wěn)”政策，一旦一個(gè)家庭沒(méi)有了這個(gè)過(guò)程，家庭就只剩一個(gè)空殼，名存實(shí)亡了。書里說(shuō)，在繁忙的工作壓力下，女人把自己樂(lè)于做的事情也都承包給所謂“專家”去完成，比如化妝有化妝師，穿衣服有造型師，帶孩子有家庭教師。當(dāng)女人已經(jīng)沒(méi)有過(guò)程了，只有結(jié)果。

我重新審視了一下我的家庭生活——我女兒每天早上起床以后，經(jīng)常忘了洗臉?biāo)⒀?，起?lái)就去吃早飯，之后穿衣服，然后再去洗臉?biāo)⒀?，有時(shí)候一磨蹭來(lái)不及了，干脆就把最后一道程序給省了。阿姨是不會(huì)嚴(yán)厲批評(píng)她的，她就這么蓬頭垢面地去上學(xué)了。她回家以后就開(kāi)始抓各種零食，結(jié)果晚飯就吃不下。而阿姨也不會(huì)制止她吃零食的，很隨便。等我到家她已經(jīng)開(kāi)始上床等我講故事了，我和她一起看故事書，講一個(gè)大力士的孤兒女孩。仔細(xì)想想，我和她最多的共同語(yǔ)言都是講這本書里的主人翁。

但是我還不是最壞的，有比我更缺席的母親。我發(fā)現(xiàn)阿姨帶大的孩子經(jīng)常用哭來(lái)解決一切問(wèn)題，因?yàn)楸Ｄ纷钆潞⒆涌?，似乎孩子一哭就是她們失職了。我還發(fā)現(xiàn)有的家庭是隨時(shí)隨地都要有一個(gè)排的人伺候的，不管去哪里都有一個(gè)排的隨從，浩浩蕩蕩的。小阿姨、小老師、小司機(jī)、小助手，這些毫無(wú)生活經(jīng)驗(yàn)的孩子在承包著一部分家庭生活。問(wèn)題是有些缺席媽媽并不是職業(yè)婦女，而是全職太太。她們平常把孩子扔給保姆和家庭教師，自己出去吃吃喝喝，搓搓麻將，做個(gè)指甲，美個(gè)容，連運(yùn)動(dòng)都被按摩師代替。

我們生活中，外包的項(xiàng)目越來(lái)越多。勞動(dòng)不再是光榮，自己動(dòng)手做點(diǎn)什么成了失敗的象征。這種生活在改變我們的價(jià)值觀念：勞動(dòng)不光榮，賺錢才是高尚的。以此推論，貪官污吏是最高尚的人，因?yàn)樗麄冋媸遣粍诙@;其次是各種大款，看不見(jiàn)他們動(dòng)手，動(dòng)動(dòng)嘴，錢就來(lái)了。都市的中產(chǎn)階級(jí)屬于干多少活兒掙多少錢的人群，雖然錢越來(lái)越多，但始終是高不夠低不就。而真正動(dòng)手干活兒的人，就是“人民”，卻成了社會(huì)的邊緣分子，成了放棄自己家庭去承包別人家務(wù)活兒的人。

我不想讓我女兒接受這種價(jià)值觀念，但如果我不去當(dāng)一個(gè)更好的媽媽，她就避免不了這個(gè)社會(huì)給她的烙印。她會(huì)越來(lái)越物質(zhì)，今天一個(gè)玩具可以代替媽媽一天的時(shí)間，明天一條裙子就能代替一周的假期。所以我決定，只要今年12月21日不出什么事情，我22日就退休了，回家?guī)Ш⒆?，寫東西。從頭開(kāi)始，一切都還來(lái)得及。

——原文標(biāo)題《外包的生活》