無(wú)所事事的眾人

雨下了四年十一個(gè)月零兩天。間或有細(xì)雨綿綿的日子，一開(kāi)始人人都還身著盛裝，帶著久病初愈的神情預(yù)備慶祝天晴，但很快便習(xí)慣了將這些間歇當(dāng)作滂沱重現(xiàn)的前奏。暴雨傾盆破空而降，颶風(fēng)自北方而來(lái)，掀瓴破瓦，推墻倒垣，將種植園里的殘株連根拔起。就像烏爾蘇拉在這些日子里常會(huì)想起的失眠癥蔓延時(shí)一樣，災(zāi)難本身能激發(fā)人們找出對(duì)抗煩悶的方法。奧雷里亞諾第二便是其中的佼佼者，不甘心向無(wú)所事事的日子屈服。 

                         《百年孤獨(dú)》

瘋癲的中年男人

為了確保不受打擾地進(jìn)行實(shí)驗(yàn)，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞在宅院深處蓋了一間小屋，整個(gè)漫長(zhǎng)的雨季都把自己關(guān)在屋中。他把家庭職責(zé)完全拋在腦后，整夜待在院子里觀測(cè)星體的運(yùn)行，為了尋找精確測(cè)定正午的方法險(xiǎn)些患上日曬病。掌握了那些儀器的用法并操作自如后，對(duì)空間的認(rèn)知使他無(wú)須離開(kāi)小屋就能遨游未知的海洋，尋訪荒涼的地域，并與神奇的生靈交流。

耍心機(jī)的壞女人

那個(gè)陰雨綿綿的中午，當(dāng)安帕蘿抱著一堆泡沫般的織物走進(jìn)家門(mén)讓麗貝卡最后一次試衣時(shí)，阿瑪蘭妲幾乎要昏厥過(guò)去。她瞬間失聲，一道冷汗沿脊背下流。漫長(zhǎng)的數(shù)月里，她一直在恐懼的戰(zhàn)栗中等待這一刻的到來(lái)。她深信，如果最終找不到阻撓麗貝卡婚禮的辦法，到了一切手段用盡的最后時(shí)刻，她不會(huì)缺乏下毒的膽量。那天下午，安帕蘿以無(wú)窮無(wú)盡的耐心在麗貝卡周身上下別了千萬(wàn)枚別針，麗貝卡則裹在那甲胄般的緞料里熱得透不過(guò)氣來(lái)，與此同時(shí)，阿瑪蘭妲多次亂了針腳，扎了手指，但仍以可怕的冷靜作出決定：日期定在婚禮前最后一個(gè)星期五，方式是在咖啡中加一劑鴉片酊。

著裝別致的潮男

綿綿細(xì)雨從星期六開(kāi)始就沒(méi)有停歇，他即使不曾聽(tīng)到花園枝葉上的淅瀝聲，也能從自己骨頭中的寒意里察覺(jué)到。他與往常一樣裹著羊毛毯，穿著粗棉布襯褲。他還沿用舊年間的過(guò)時(shí)名謂稱這褲子為“哥特佬襯褲”，但圖舒適一直穿著。他套上緊身褲，但沒(méi)有系上帶子，也沒(méi)有像往常那樣在襯衣領(lǐng)口別上金紐扣，因?yàn)樗麥?zhǔn)備馬上洗澡。隨后他把毯子披到頭上好像兜帽，用手指捋捋臟污的髭須，就去院中小便。離太陽(yáng)出來(lái)還有好些時(shí)候，何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞還在泡了雨水而腐爛的棕櫚棚下打盹。上校像往常一樣沒(méi)看見(jiàn)他，也沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他的鬼魂因熱尿?yàn)R在靴子上被驚醒時(shí)所說(shuō)的難解的言語(yǔ)。他決定晚些時(shí)候洗澡，不是因?yàn)楹浜统睗瘢且驗(yàn)槭吕锍翋灥撵F氣。回作坊的路上，他聞到桑塔索菲亞·德拉·彼達(dá)用來(lái)點(diǎn)燃爐灶的火捻的氣味，便到廚房里等待咖啡煮開(kāi)，好取走自己不加糖的那一杯。

被雨水澆滅情欲的男子

他大可順勢(shì)重拾費(fèi)爾南達(dá)乏味的愛(ài)情，步入盛年的她仍美貌不減，但雨水已經(jīng)令他遠(yuǎn)離一切情欲的沖動(dòng)，代之以清心寡欲的平和。他興致盎然地想象，換了以前在這樣將近一年的雨天里自己能做出什么事來(lái)。他第一個(gè)將鋅板引進(jìn)馬孔多，遠(yuǎn)在香蕉公司將其引為時(shí)尚之先，不過(guò)他單單是為了給佩特拉·科特斯的臥室蓋屋頂，享受雨聲淅瀝帶來(lái)的私密感。但即使是這些年輕時(shí)的荒唐回憶也沒(méi)能觸發(fā)他的激情，仿佛最后一場(chǎng)歡宴已經(jīng)耗盡他所有的欲望，只為他留下一項(xiàng)奇妙的獎(jiǎng)勵(lì)，即可以縱情回憶過(guò)往而不帶半點(diǎn)兒苦澀與悔恨?；蛟S有人會(huì)想，是暴雨給了他安靜沉思的機(jī)會(huì)，是鉗子加油壺的忙碌活計(jì)喚醒了他遲來(lái)的感懷，讓他想到一生有許多有益的事情可做卻從未實(shí)行。

人生雨途中的女子

費(fèi)爾南達(dá)才不會(huì)在乎下雨，因?yàn)樗囊簧斜揪完幱瓴煌！Ｋ辉淖冏飨r(shí)間，也不曾稍減繁文縟節(jié)。當(dāng)桌子四腳還立在磚塊上，椅子下還墊著木板以免吃飯時(shí)弄濕雙腳，她依然不忘鋪上亞麻桌布，擺設(shè)中國(guó)瓷器，吃晚飯時(shí)點(diǎn)亮燭臺(tái)，因?yàn)樗J(rèn)為災(zāi)難不能成為不守規(guī)矩的借口。家里沒(méi)有人再向街上張望。要是依著費(fèi)爾南達(dá)，她一定會(huì)永遠(yuǎn)禁止這種行為，而且遠(yuǎn)在雨天開(kāi)始前她就有此想法，因?yàn)樵谒磥?lái)門(mén)發(fā)明出來(lái)就是為了關(guān)閉，對(duì)街上動(dòng)靜的好奇則只屬于青樓女子。

泥坑里玩兒水的小孩兒

阿瑪蘭妲·烏爾蘇拉和小奧雷里亞諾后來(lái)追憶起下大雨的日子，都會(huì)覺(jué)得那是一段美好時(shí)光。盡管有費(fèi)爾南達(dá)的嚴(yán)厲管束，他們?nèi)猿３Ｔ谠褐械哪嗫永锿嫠阶◎狎娼馄?，趁桑塔索菲亞·德拉·彼達(dá)不備往湯里撒蝴蝶翅膀上的粉末玩下毒游戲。烏爾蘇拉是他們最喜愛(ài)的玩具。他們把她當(dāng)作一個(gè)陳舊的玩偶在角落里拖來(lái)拖去，給她披上花布條，往她臉上涂滿油煙和胭脂。有一次，他們險(xiǎn)些把她的眼睛挖出來(lái)，就像用修枝剪對(duì)蟾蜍所做的那樣。沒(méi)有什么比她的囈語(yǔ)更能令孩子們快活。

暴雨中的幸存者

奧雷里亞諾第二不禁以一貫的隨便態(tài)度，問(wèn)他們憑借了怎樣的神奇方法從暴風(fēng)雨中幸存，怎么會(huì)見(jiàn)鬼似的沒(méi)被淹死，而家家戶戶都報(bào)以狡獪的微笑和夢(mèng)幻般的眼神，人人都不謀而合地給出同樣的答案：

“游泳。”