作者/武志紅

編輯/Tracy

圖片/楊菲朵

探索君：又到一年父親節(jié)。父親的愛(ài)，是溫暖而有力量的。尤其童年父親給予我們的愛(ài)，總是讓人記憶深刻。然而，主流價(jià)值觀以及家庭對(duì)父親形象的扭曲，讓我們漸漸看不清真實(shí)的父親了。成年后，你有重新好好看過(guò)你的父親嗎？你看見他的真實(shí)存在了嗎？讓我們看看心理學(xué)家武志紅對(duì)這個(gè)問(wèn)題的解讀。

要主流父親的幻象

還是要真實(shí)的父親？

長(zhǎng)大后重新看一看父親，是非常重要的事情。因?yàn)椋谖闯赡陼r(shí)，我們很容易受別人影響。常見的影響有兩點(diǎn)，第一點(diǎn)是，我們很容易卷入父母的婚姻戰(zhàn)爭(zhēng)中，甚至是家族的戰(zhàn)爭(zhēng)中，而被這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)迷惑了雙眼。第二點(diǎn)是，我們難免會(huì)受整個(gè)社會(huì)輿論的影響，會(huì)追求主流輿論所倡導(dǎo)的父親形象，而不是去尊重父親的真實(shí)存在。

華南師范大學(xué)的心理學(xué)博士張敏翻譯了一本書《父性》，這本書稱，盡管我們意識(shí)上對(duì)暴君般的父親有百般不滿，而且殺掉暴君般的父親的譬喻在很多神話故事都有出現(xiàn)，且歷史上也不乏真實(shí)的故事，但是，我們還是傾向于找一個(gè)這樣的父親的。與溫和近乎軟弱的男性相比，很多人感情上還是更容易被強(qiáng)勢(shì)到蠻不講理的男性所吸引。

對(duì)于這一現(xiàn)象，可以在許多層面上做解釋。譬如一種常見的解釋稱，這是遠(yuǎn)古蠻荒時(shí)代所遺傳下來(lái)的需要。那時(shí)，男子是獵人，他們的狩獵能力將決定一個(gè)家庭乃至一個(gè)部落的存續(xù)，而細(xì)致、敏感和善解人意這些因素并不是很重要。也就是說(shuō)，一個(gè)男子的權(quán)力味道是一種真實(shí)的保障，而不像現(xiàn)在更可能是一種虛幻的心理需要。

德國(guó)一名女權(quán)主義作家的故事也耐人尋味。作為一名女權(quán)主義者，這位女作家先嫁給了一個(gè)無(wú)比尊重女性的男子，但最后她與這個(gè)男子離婚，而嫁給了一個(gè)有暴力傾向的男子。她到底想要什么呢？對(duì)此，這位女作家有她的一番解釋，而且是上升到哲學(xué)高度的解釋。

我相信這些解釋有一定道理，但我更愿意從微觀的角度去看這些事件。在我看來(lái)，其中的關(guān)鍵就是，你真實(shí)的父親是怎樣的，你是接受了他的真實(shí)存在，還是活在理想父親——也即白馬王子的原型——的幻夢(mèng)中。

你是否卷入了

父母的戰(zhàn)爭(zhēng)而迷失雙眼？

比起社會(huì)主流輿論對(duì)父親形象的塑造外，更能影響我們是否接受父親真實(shí)存在的因素是，家庭對(duì)父親形象的扭曲。

夫妻之間很容易爆發(fā)婚姻戰(zhàn)爭(zhēng)，雙方都想爭(zhēng)奪關(guān)系的制高點(diǎn)。從社會(huì)的角度看，因?yàn)槲覀內(nèi)匀皇巧钤谀袡?quán)社會(huì)，似乎男性更容易獲得這一制高點(diǎn)，但從家庭的角度看，卻是未必，因?yàn)楹⒆觽兲烊缓湍赣H的鏈接更緊密，所以女性們有更大的機(jī)會(huì)在家庭中贏得孩子們的支持，從而令一個(gè)小家庭中的婚姻戰(zhàn)爭(zhēng)徹底失去平衡。

在剛做咨詢的時(shí)候，我的一個(gè)來(lái)訪者常向我描述一種情形：每當(dāng)她的父親和母親發(fā)生沖突時(shí)，他們四個(gè)孩子會(huì)排成一排，站在母親的面前，擋住氣勢(shì)洶洶的、有暴力傾向的父親?？瓷先?，孩子們是在主持正義，但這最終成了這位女子的一個(gè)嚴(yán)重問(wèn)題。她和她的先生常常爆發(fā)沖突，每次事后看，她知道自己做得過(guò)分了，但她就是控制不住自己，總是對(duì)非常老好人的丈夫發(fā)脾氣。

我請(qǐng)她列舉每一次對(duì)丈夫大發(fā)脾氣的詳情，最終發(fā)現(xiàn)其中有一個(gè)模式：每次都是先有一位年長(zhǎng)的女士斥責(zé)她，接著她對(duì)丈夫大發(fā)雷霆。這個(gè)模式是如何來(lái)的呢？原來(lái)，自從她很小的時(shí)候，媽媽便抱怨甚至斥責(zé)她沒(méi)有良心，因?yàn)樗荒鼙Ｗo(hù)媽媽。

德國(guó)家庭治療大師海靈格稱，孩子天然就想做家庭的保護(hù)神的，這一天然傾向會(huì)讓他們很自然地想平衡家庭的各種力量。在這個(gè)基礎(chǔ)上，假若父母一方甚至兩方有意誘導(dǎo)孩子站在自己這一邊，那么他們很容易成功。

這位女子即是如此，不管年齡多么幼小，她一樣會(huì)渴望保護(hù)媽媽。但是，在很小的時(shí)候，她不敢這樣做，因懼怕有暴力傾向的父親。一直到她16歲時(shí)，她才敢?guī)е齻€(gè)弟弟妹妹，在父親面前一字排開保護(hù)母親。盡管是保護(hù)了母親，但她的內(nèi)疚已積攢了很多年了。她想釋放這種內(nèi)疚，而她的老好人丈夫是最佳的宣泄對(duì)象了。

并且，能看到童年和成年時(shí)的一個(gè)共同模式，先是一位年長(zhǎng)的女士斥責(zé)她不中用，而后她的內(nèi)疚就會(huì)被激起，接著轉(zhuǎn)化為憤怒宣泄到男性身上。在童年的時(shí)候，她對(duì)媽媽的保護(hù)還有主持正義的味道，但到了成年后，她仍然延續(xù)這一模式，就不再具備這一味道了，她的先生成了完全的受害者。

而在我看來(lái)，她的媽媽本來(lái)是可以直接與丈夫抗?fàn)幍模龥](méi)這樣做，而是選擇了以超級(jí)弱者的形象出現(xiàn)在家中，在大女兒還是一個(gè)孩童時(shí)就呼喚她保護(hù)自己，她雖然在很多年內(nèi)沒(méi)有贏得實(shí)質(zhì)性的保護(hù)，但她最終贏得了孩子們的心，孩子們都和她站在一起，將父親徹底排擠出這個(gè)家。

這位女子說(shuō)，父親經(jīng)常對(duì)她和弟弟妹妹說(shuō)，他恨他們，他們是白眼狼，他們對(duì)他的養(yǎng)育沒(méi)有一點(diǎn)感恩之心。最后，在家中完全找不到歸屬感的父親離開了母親，雖然沒(méi)有離婚，但在外面有了女人。

背叛父親，也是背叛自己

父母任何一方如何數(shù)十年如一日地向孩子數(shù)落對(duì)方的不是，都會(huì)是一個(gè)沉重的壓力。最終，為了順應(yīng)這種壓力，孩子們選擇了與情緒最激烈的一方站到了一起。在多個(gè)來(lái)訪者中，我都發(fā)現(xiàn)這一現(xiàn)象。孩子們并不是真正去平衡強(qiáng)弱，實(shí)際上他們和誰(shuí)站到一起，經(jīng)常性的關(guān)鍵是，誰(shuí)在訴苦時(shí)更執(zhí)著，誰(shuí)有更多的機(jī)會(huì)向孩子訴苦。

很自然的，因?yàn)槟赣H是每一個(gè)人第一個(gè)愛(ài)上的人，且母親與孩子天然有更深鏈接，女性在這一方面占據(jù)優(yōu)勢(shì)。一個(gè)在我看來(lái)相當(dāng)夸張的個(gè)案中，因母親先向大兒子訴苦，大兒子精神崩潰了，他選擇了跳樓自殺來(lái)逃避這種壓力，而在自殺前，他常說(shuō)，他發(fā)誓要拯救母親，他恨爸爸，絕不會(huì)和爸爸和解。

大兒子自殺后，媽媽訴苦的對(duì)象轉(zhuǎn)向了二女兒。結(jié)果，二女兒對(duì)父親的感覺(jué)完全改變了。哥哥自殺前，她對(duì)父親的回憶是有很多溫暖的，但哥哥自殺后，她對(duì)父親的回憶只剩下了憤怒和厭煩。并且，因?yàn)樗幼×藡寢尩脑箽猓妹煤偷艿芫吞用摿?。盡管妹妹和弟弟對(duì)父親也有諸多不滿，但他們現(xiàn)在和父親的關(guān)系比起她來(lái)要好很多。

那么，她對(duì)父親的敵意從何而來(lái)呢？毫無(wú)疑問(wèn)，她是接受了母親對(duì)父親太多的怨氣，她是在通過(guò)母親的眼睛看父親，而不是通過(guò)她的眼睛看父親。此外，非常關(guān)鍵的是，她母親對(duì)父親的怨氣又是從何而來(lái)呢？

這個(gè)問(wèn)題的答案非常可悲。原來(lái)，她母親在自己原生家庭是嚴(yán)重被忽視的孩子，她的姥姥和姥爺對(duì)她的母親都是忽視加虐待。按照道理看，她的母親對(duì)她的外祖父母本應(yīng)該有很多怨氣的。但是，她的母親卻把自己父母視為了圣人一般的人物，一直對(duì)她強(qiáng)調(diào)，你姥姥姥爺對(duì)我多好，我對(duì)他們多感激，如果沒(méi)有他們的愛(ài)，我根本活不下來(lái)。

她的母親甘愿去做父母的炮灰，如果這能讓她在父母心目中重新占據(jù)一席之地的話，如果這還不夠，她還愿意讓丈夫和孩子們?nèi)プ龈改傅呐诨摇＿@是她和先生關(guān)系惡化的一個(gè)關(guān)鍵點(diǎn)，她的先生不愿意配合他。并且，她的先生自己家也是重男輕女的，所以更是無(wú)法容忍她太照顧自己家庭。

于是，他們的家庭就分成了兩半，她還活在自己的原生家庭中，而他也一樣如此。矛盾由此開始。而且，她不敢抱怨父母，但卻敢抱怨丈夫。甚至，她一生中所有的怨氣都在丈夫這里找到了突破口，日復(fù)一日年復(fù)一年地在孩子們耳邊說(shuō)丈夫的不是，甚至于令一個(gè)孩子自殺都不能醒悟。之所以不能醒悟，是因?yàn)榘l(fā)泄怨氣的對(duì)象根本不對(duì)。

在這個(gè)個(gè)案中，二女兒和男性的關(guān)系一團(tuán)糟，但三女兒和男性的關(guān)系卻相當(dāng)融洽。如果姐姐也想擁有和妹妹一樣的關(guān)系，她就需要重新去看看自己的父親，而且要用自己的眼睛。

當(dāng)然，假若父親不是一朵花，也沒(méi)有必要非將父親美化成一朵花。關(guān)鍵就在于，對(duì)你自己而言，父親是誰(shuí)，你與父親有過(guò)什么樣的真實(shí)往事。我們必須尊重真相，否則就會(huì)背離自己的心，而這種背離會(huì)讓心分裂，讓心的一部分和另一部分劇烈交戰(zhàn)。結(jié)果就是，我們的人生也一直處在劇烈的沖突之中。

猶太哲學(xué)家馬丁·布伯說(shuō)，你必須以你自己的方式去揭示你生存的意義。這句話也可以用到你與父親的關(guān)系上——你必須以你的眼睛、你的心去揭示你與父親這一重要關(guān)系的存在。

內(nèi)容節(jié)選自武志紅的經(jīng)典著作《為何愛(ài)會(huì)傷人》，時(shí)代光華出品