每次批評熊孩子，落腳點都是熊爹熊媽。每次熊爹熊媽都會對號入座，大罵我不寬容，大罵我不知道帶孩子的苦，大罵我冷酷自私，總之是你懂個逑。和孩子相處，我自認為還有一套。博客被封了，正好把以前的一篇文章翻出來。和叔叔也有溫柔，不過不是對你的熊娃罷了。

《我的朋友張皮皮》

文：和菜頭

張皮皮和我的淵源很深，他媽媽是個網(wǎng)絡(luò)女青年的時候我就認識他媽媽，他爸爸還沒有網(wǎng)戀他媽媽的時候我就認識他爸爸。一直到到他們結(jié)婚，從出租房搬進了自己買的樓，從他媽媽的肚皮慢慢變大，到他的爸爸胡子拉碴，我都見過。然后張皮皮出生，在頭兩年半里，他爸爸媽媽和我說過無數(shù)次關(guān)于他的話，但是我卻從來沒有去見過他。因為我是叔叔輩，按照中國的習俗，應(yīng)該是張皮皮來拜見我，而不是我去拜見他。

可我還是在今天見了張皮皮，因為他媽媽說做了很多好吃的鳳爪，還有很多油炸帶魚，還有一鍋燉排骨。我本來不想去的，但是擔心如果自己不去，他們吃不了那么多菜，浪費了多可惜啊，何況還是燉排骨，何況是滿滿一鍋。所以，和叔叔勉為其難地出了門，這在周末簡直是個奇跡。因為和叔叔又老又胖，到了周末只喜歡補覺。而且，他本質(zhì)上根本不喜歡任何人類，只要可能，他就貓在自己的房間里，哪里都不去。

我是在小區(qū)樓下見到的張皮皮，當時他爸爸剛帶著他玩了一會水。也許是因為玩得太高興，所以張皮皮一屁股坐到了水坑里，而且還打了幾個滾。我見到他時，他正心事重重地走在馬路牙子上。褲子過水全濕了，貼在小屁股上很不舒服，于是他一邊走一邊用小手背過去扯褲子，想讓濕褲子距離屁屁越遠越好。張皮皮他爹站在一邊，哀嘆說：“下樓前才換的一身新衣服??！唉。。?！蔽疑锨昂艽认榈孛艘幌聫埰てさ念^，想和他打個招呼，卻發(fā)現(xiàn)沾了一手的水。

張皮皮是個豁達的人，走著走著他就全然忘記了濕褲子這檔子事。對他爸爸說：“濤市，糖?！蔽覀兟牰怂闹甘?，他就和一個老干部一樣，可以隨心所欲地按自己的想法說中文，只要他高興，天下所有的超市都可以叫做“濤市”。叫什么不重要，有糖就好。張皮皮爸爸給他買了一顆棒棒糖，告誡他說：“媽媽不想讓你吃糖，咱們得在到家之前吃完?！睆埰てづみ^頭看著遠方，似乎根本沒有聽到這句話，到了家，他含著糖換鞋，他媽媽發(fā)現(xiàn)他在吃糖，大叫一聲就撲了過來。但是張皮皮靈巧的一扭身，就躲開了第一抱。然后順勢側(cè)倒，爬到了桌子下面。等他媽媽繞過去截擊他的時候，我聽到了一陣大嚼的聲音，張皮皮慢慢站了起來，從嘴里拿出剩下的棍子，老老實實地交給媽媽。

我和張皮皮的爸爸聊了一會天，內(nèi)容是關(guān)于零售行業(yè)的未來以及現(xiàn)狀。張皮皮覺得很悶，就從我們面前一次次跑過，從陽臺沖到廚房，從廚房沖到陽臺。中途他會停下來，站在我們對面，跳一種被稱之為“扭屁股舞”的舞蹈。我觀察了一下張皮皮的動作，他喜歡跑來跑去，然后自己側(cè)身倒地，然后轉(zhuǎn)一個圈子站起來再跑。張皮皮的爸爸、媽媽、外婆都在不斷叫他停下、小心、別鬧、別亂，我突然明白了他在干什么。記得我小時候也喜歡那么跑來跑去，大人們所不知道的是：當我奔跑的時候，我并不是我自己。我要么是一架飛機，要么是一架汽車，我從一個地方飛到另外一個地方，然后調(diào)過頭再飛回去。大人們喜歡叫我的名字，讓我停下，問題是，在那種時刻我并不是我自己，我是飛機，我是汽車，我是坦克，叫我停下來，那就應(yīng)該叫對我的名字，比如說：飛機停止起飛！或者：汽車剎車！

我決定和張皮皮玩一會。我還能想起，自己小時候不高，抬眼看到的都是很多條腿，這種感覺讓人很郁悶。所以，我坐到了地上，叫張皮皮過來。當他靠近的時候，我就把他按翻在地上。然后他會扭著身子想爬開，我就抓住他的腿把他拖回來。我們兩個在地上，就像兩條墩布，把地板擦得干干凈凈。張皮皮因為我也在地上和他一起爬而覺得快樂，我卻因為可以用帶小孩的名義公然在地上滾來滾去而快樂。同樣的，他的爸爸媽媽都不知道我們?yōu)槭裁纯鞓贰?/p>

很快我們就設(shè)計出了兩個游戲。一個游戲是他從遠處跑過來，飛撲到我的肚子上，就像是要魚躍沖頂。而我要在千鈞一發(fā)之機，在空中接住他，一把抱住，然后放在地板上躺好。然后他爬起來大笑著逃掉，轉(zhuǎn)身再來一次。另一個游戲叫面條人，我抓住他的小手，慢慢提起來，拉著他轉(zhuǎn)圈，一直到雙腳離地。轉(zhuǎn)個四五圈之后，我對他說：“你現(xiàn)在變成了面條人，你就像煮熟的面條一樣很軟很軟?！庇浀玫谝淮挝液退敲凑f，然后慢慢把他放到地面上，他居然立即明白了我的意思，也慢慢地軟到在地面上，就像一根軟面條。

我們一起玩了一下午。

晚上要走了，張皮皮和他的爸爸媽媽一起下樓來送我。我們走出單元樓門口的瞬間，我身邊的張皮皮很自然地伸出手來，要我牽著他一起走。我們一起牽著手邁著正步走向小區(qū)門口，就像彼此已經(jīng)認識了很久很久。

題圖攝影：和菜頭

原注：張皮皮唯一安靜的一刻，Canon 5D MarkII，快門不詳，光圈不詳，我只知道用P檔

槽邊往事和菜頭 出品

【微信號】Bitsea

請你相信我：

我所說的每一句話，

都是錯的

禪定時刻

太多人長大之后，就會徹底忘記怎樣當個孩子，也就無法理解小朋友。而我沒有，這大概就是我時常被責備的緣由。