一份可思、可樂和漲姿勢(shì)的品牌文化讀物 美好的事一直在這里 歡迎持續(xù)關(guān)注和分享
這是蘇州“覓音”的最后一個(gè)夜晚。 在尋覓完古琴、二胡、琵琶, 這些“中國(guó)之聲”后, 我特地住家臨大運(yùn)河靠寒山寺的客棧。 選這兒, 因?yàn)榇筮\(yùn)河和寒山寺有太多象征意味。 希望在這兒, 簫和笛, 這中國(guó)民樂中最常見的樂器, 能隨風(fēng)潛入夜。 早早洗了睡, 站在臨水的窗邊擦亮眼鏡片, 躺在藤椅上豎起耳朵聽。 沒有看到二十四橋上吹簫的玉女, 也沒有聽到寒山寺夜半到客房的鐘聲。 月光灑在平靜的運(yùn)河水上, 只有汽車馬達(dá)聲踏水而來。 “誰家玉笛暗飛聲,散入春風(fēng)滿洛城”? 如今不僅洛城見不到, 姑蘇城里也聽不見。 簫笛, 如今即便是在蘇州, 也得尋尋覓覓。 恨不識(shí)君年少時(shí) 制簫師一向不好找, 尤其是制簫名家更為難尋。 為了尋訪“蘇作”簫笛大師鄒敘生先生, 我特地搬出簫笛演奏名家石冰先生。 石冰先生說等他演完今天的曲目, 就隨我一起去尋訪。 已經(jīng)等不到明天, 找白冰先生要了制簫師的地址, 一路尋覓而去。 “慕容公子,出來搖折扇了!”、 “阿朱阿碧,沏壺碧羅春!” …… 走在去制簫作坊的小路上, 看著蘇州古城中風(fēng)韻猶存的小橋流水, 情不自盡地想起, 金庸武俠小說中描寫姑蘇城的橋段。 對(duì)于“中國(guó)風(fēng)”的興趣, 不是來源于浩如煙海的詩詞歌賦, 而來源于金大俠的武俠小說: 對(duì)古琴的鐘愛, 來源于《笑傲江湖》中曲洋和劉正風(fēng), 一邪一正, 一琴一簫合奏的笑傲江湖; 對(duì)簫笛的熱情, 可以追溯到桃花島上, 黃藥師一管竹笛, 吹一曲《碧海潮生曲》擇婿。 走在蘇州的小巷中, 思緒穿越到二十年前。 那時(shí)正是熱情被武俠小說點(diǎn)燃的年紀(jì)。 看到黃藥師吹《碧海潮生曲》的橋段, 武俠夢(mèng)起后失眠了。 第二天一大清早, 又要牽著水牛出去放牛。 那時(shí), 我多么希望我能化身 中國(guó)畫《牧笛圖》中, 那騎在牛背上自顧自吹的少年。 我曾經(jīng)熱情被黃藥師點(diǎn)燃后, 驚奇的發(fā)現(xiàn),村 里晚上的雞鳴狗吠聲中有笛音, 星夜溜出門,循音尋吹笛人 ——一回村里過暑假的大學(xué)生。 “你放你的牛吧,別打擾我吹了。 我可是費(fèi)好大勁才學(xué)會(huì)的, 怎么可能教你, 再說你一放牛娃, 吹笛子不合適吧!” 我?guī)е簧怼半x家出走”的傷痕出門放牛, 從此斷了做吹笛牧童的念想。 我一直以為 制簫師要么像黃藥師那么道骨仙風(fēng), 要么像韓湘子那樣玉樹臨風(fēng) ——看來,“尋音”是一項(xiàng)顛覆知音的活動(dòng)。 鄒大爺問我會(huì)不會(huì)吹笛簫, 我搖搖頭, 和他說起我和笛子的“血色浪漫”。 鄒大爺這時(shí)表情才舒展開來說: “不管是吹笛還是制簫, 都不是一件浪漫的事情。 如果可以重回少年時(shí), 那時(shí)我和你撞見, 我倒愿和你替換!” 截竹氣節(jié)而發(fā)悲音 我們隨鄒大爺進(jìn)入了一棟老式的樓房。 推門進(jìn)入時(shí), 鄒大爺正兩只手 一上一下?lián)沃桓?xì)長(zhǎng)的竹桿, 就如渡口的擺渡人正撐船欲行。 他先用手指在竹竿上敲敲, 再眼睛湊近看看, 最后把鼻子湊近聞聞, 滿意的點(diǎn)了點(diǎn)頭后, 把竹子扛起來走到切割機(jī)上切割, 切割聲響起,竹纖維清香撲面而來。 鄒大爺說: “笛和簫和其它的民族樂器不一樣。 其它的民族樂器, 無論是琵琶還是二胡, 都是由多種材料組合而成的。 只有笛和簫,是 依靠竹子的自然機(jī)理而單獨(dú)成樂器。 竹子的選擇, 對(duì)笛簫至關(guān)重要!” 中國(guó)境內(nèi)有竹二百多種, 能用來制作笛簫者, 僅有苦竹、紫竹、淡竹等幾種。 而這幾種竹子蘇州產(chǎn)得極少。 以往,每年冬天, 鄒大爺都得親自赴江西、安徽親自砍伐。 竹料要選擇三四年的老竹, 砍回來后還要經(jīng)過存放三四年, 自然干燥后方可制作。 如今老爺子已年過八十, 已無力氣長(zhǎng)途跋涉劈竹選料。 “還好自己以前一直像松鼠一樣勤勞, 備了這滿貨架的料。 但是好竹料太難找了, 像這幾管斑竹, 我自己也只有這幾管料。 有好多名家都在打他們的主意, 但我連我兒子都不給, 這些都是為我孫子未來準(zhǔn)備的!” 鄒大爺拿著幾管斑竹, 說起了自己家族和笛簫的故事。 鄒敘生祖籍無錫, 上世紀(jì)50年代, 年僅15歲的鄒敘生, 跟隨叔父的江南絲竹曲藝社到蘇州謀生。 隨后在蘇州周涌昌樂器店做樂器制作學(xué)徒。 公私合營(yíng)后, 全部民族樂器社組建成蘇州民族樂器一廠, 他被指派給老藝人唐寅昌學(xué)笛子校音。 那時(shí), 正值中國(guó)吹奏樂的大變革時(shí)期。 笛簫等民族吹管樂器, 要求由傳統(tǒng)的六孔平均排列, 改革研制成十二平均律排列孔。 鄒敘生便是這一變革的第一批見證人, 中國(guó)的第一批十二平均律排列孔的竹笛, 便是由他們研制。 選材料只是制笛簫的最基本供需, 選完料后便進(jìn)行到烘竹工序。 他先點(diǎn)好一只圓筒狀的紅泥火爐, 把竹竿從頭到尾往火爐里穿梭。 待竹竿充分而均勻加熱。 從火爐中抽出竹竿, 把竹竿的一頭插入滿是斜孔的馬凳, 這一步名為撬竹。 烘竹和撬竹是為了把有彎曲的竹竿矯直。 “笛子和簫的共鳴箱, 就是竹子兩竹結(jié)之間的空間。 簫和笛都是在用氣節(jié)發(fā)聲, 所有樂器中我獨(dú)愛笛簫, 橫吹笛子豎吹簫, 吹的都是人間冷暖, 歷史興衰?。 ?/span> 在經(jīng)過刨皮,開孔等工序后, 一把簫就做得像模像樣了。 鄒大爺用毛巾把竹管擦干凈后, 拿出一只小盒子, 把簫頭對(duì)準(zhǔn)盒子里的調(diào)音器調(diào)音。 簫聲抑揚(yáng)頓挫, 調(diào)音器中的波段忽高忽低。 看著調(diào)音器上的波形, 他眉頭緊縮。 把簫尾夾在左腋下, 左手握住簫頭, 右手在氣孔上輕輕刮下一層竹屑。 動(dòng)作溫柔得像理發(fā)師給嬰兒剃胎毛。 待“胎毛”剃完。 他又開始對(duì)著調(diào)音器調(diào)音。 反復(fù)三四次, 調(diào)音才完畢。 一直以為制笛做簫, 是江南絲竹中最容易的器物。 沒想到精功夫細(xì)活要人命。 鄒敘生是制簫名家, 兒子鄒建梁是蘇州昆劇院昆笛演奏師, 孫子也正在讀音樂學(xué)院, 專業(yè)也是簫笛演奏 鄒家三代雖然一直在簫笛, 由“造物”變?yōu)椤坝铩保?/span> 很多人認(rèn)為這是一種進(jìn)化。 中國(guó)向來重用輕器, 如今的蘇州, 手藝人的后代變?yōu)檠葑嗾呤菢I(yè)界趨勢(shì)。 鄒敘生雖然不認(rèn)同, 但也尊重兒孫們的選擇。 兒子演奏的所有昆笛都是他制作的, 孫子將來也要進(jìn)入笛簫演奏界。 制簫笛六十五年, 鄒敘生明白一管好簫對(duì)于吹簫者的含義, 所以老頭子年過八十了, 還制簫不止。 “其他演奏者,我沒能力負(fù)責(zé), 但吹我簫笛長(zhǎng)大變老的這些人, 我總得負(fù)責(zé)到底吧!” 拜訪玩完鄒大爺, 我的“蘇州尋聲”之旅就結(jié)束了。 鄒大爺說吹一首曲子給我送行。 是笛子名曲《姑蘇行》。 姑蘇之行, 我聽到的聲音, 和我想像中的“中國(guó)之聲”, 早已不是同一個(gè)聲音。 你不是黃藥師, 可能問題不在你。 因?yàn)闈M世界都是黃藥師, 都想吹《碧海潮生曲》, 而黃藥師的制笛師, 已經(jīng)早就不問江湖事了呢! ▼ 也許你還喜歡
|
|