作者：子衿

來源：破土首發(fā)

【破土編者按】為了詩和遠(yuǎn)方，她來到北京，好不容易上了名校，拿了戶口，找了工作，可是京城米貴，居實(shí)不易，于是她將房又一次買在了遠(yuǎn)方，然而這一次卻沒有詩，只有每天往返160公里上下班的豪邁。她說，她要歌唱，歌唱偉大的京津冀一體化中國夢，在她身上率先實(shí)現(xiàn)了。

圖畫繪制：藝術(shù)家小黑X歐飛鴻

2016年5月12日，我在北京的第13年，終于交了首付，在距離單位80公里外買了人生中第一套房。

簽約回來，辦公室小王說，來，采訪一下，現(xiàn)在心情如何？

我說，安心，激動(dòng)，幸福。

這個(gè)房并不在北京，在天津武清區(qū)，我打算下半年就搬過去。

小王嘆一口氣，唉，現(xiàn)在北京這個(gè)房價(jià)，把人都趕到天津去了。

我說，這還高興呢！你以為在天津買房容易呢！

這是實(shí)話，不買房，不知買房之苦。踩了多少樓盤，幾夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)，欠了多少人情，才當(dāng)上房奴。

可能有人要說，為什么要去武清買房？不買房，不行嗎？

我曾經(jīng)也這樣想。作為一個(gè)名校畢業(yè)、并且在當(dāng)年學(xué)院畢業(yè)典禮上發(fā)過言的“優(yōu)秀”畢業(yè)生，我不關(guān)心糧食和蔬菜，我關(guān)心理想和遠(yuǎn)方，一心要用行動(dòng)造福世界。

“女孩子嘛，你先要立足腳跟，再去想如何發(fā)展。”所有的人都這么說。我出生于農(nóng)村的多子女家庭，父母身體不佳，姐姐和弟弟沒有考上大學(xué)，生活不安穩(wěn)。作為家里的支柱，說實(shí)話，我也不敢“裸奔”去追夢。聽人勸，吃飽飯，于是畢業(yè)后先去了一家事業(yè)單位工作，拿著戶口，掙到工資，再從長計(jì)議。

誰知畢業(yè)方知“搵食艱難”，理想和現(xiàn)實(shí)之間總有十萬八千里的鴻溝。作家夢實(shí)現(xiàn)不了，離“成家夢”也越來越遠(yuǎn)。稅后工資大概十萬左右，交完房租，扣減生活必需的日用，所剩無幾。幾乎每年都要因各種各樣的原因搬家。

起初，我覺得這些都不算什么。

“沒關(guān)系，只要肯努力，這些困難都是暫時(shí)的。”我對自己說。

“T大畢業(yè)的還買不起房？你們都是要住別墅的?！比藗冞@樣說。

“我才不愿意只為賺錢去生活。如果奮斗很多年，還買不起房，我寧愿離開北京?！蔽覍ψ约赫f。

“照理說，你在北京也不算低收入。將來找個(gè)男朋友，又有公積金，兩個(gè)人一起還貸款，不是什么難事”。人們這樣說。

我都信了。我總覺得，我從一個(gè)小山村一路奮斗來北京，不只是為了謀生的，我是要睜大眼睛看這個(gè)世界的。

于是，在我盲目的樂觀中，北京的房價(jià)一路飆升。工資沒漲，年齡漲了，男朋友沒找到，合租房越來越不能忍。去年開始，一擲萬金，租了一個(gè)單獨(dú)的一居室住。

“這樣，我才能更好的讀書、寫作，不必為合租房的糾紛鬧心。父母也能來住一住。”我對自己這樣說?！昂螞r，我三十多歲了，住個(gè)一居室的房子，不應(yīng)該嗎？”

然而，房價(jià)飆升，房租也飆升。有文章分析說，房租占到工資的三分之一就很危險(xiǎn)，而這個(gè)房租快要漲到我收入的二分之一了。寫文章賺的那點(diǎn)小錢，根本解決不了任何實(shí)際問題。我終于還是要面對生活的茍且，開始思考房子到期以后，是要固執(zhí)地去更遠(yuǎn)的地方自己租一居室，還是妥協(xié)再去找人合租？

四月的一天，關(guān)系極好的一位朋友問我，“姐，你為何不買房？”

我嘆一口氣，“買房，是我這樣的人能想的事嗎？”我并沒有多少積蓄。身邊所有買房的人，都是依靠父母的支撐付了首付。

朋友的經(jīng)濟(jì)頭腦比我好太多。

她說，“北京買不了，那就去天津買，河北買啊?！?/span>

我從未想過。

她說，河北的房，也是房啊，也還要搶呢。她繼續(xù)向我說法，講一個(gè)表姐如何年初在河北固安買了房，轉(zhuǎn)手掙了三十萬。

我心動(dòng)了。她又說，“你知道嗎，我覺得我之所以生活這么落魄，就是因?yàn)槲覜]有早兩年買房。收入增長速度根本趕不上房價(jià)漲幅的，北京的房價(jià)是不可能降的。所以，房子一定是早買早實(shí)惠。我現(xiàn)在不去買房，總覺得銀行欠了我?guī)资f?！?/span>

上網(wǎng)搜搜周邊的房價(jià)，在一萬左右，瞬間感覺比北京便宜太多了。好像，咬咬牙也還可以接受。

我說，“可是，我沒有首付?。　?/span>

“借啊”。

她繼續(xù)跟我講，“我有個(gè)同學(xué)，跟你一樣，也是農(nóng)村出來的。家里有個(gè)弟弟，弟弟要結(jié)婚的錢都管她要。但是13年的時(shí)候她七湊八湊在燕郊買了房，你看看現(xiàn)在燕郊漲成什么樣了。我問她為什么要買，她說就是因?yàn)樗齻冾I(lǐng)導(dǎo)在那里買了房，自己覺得不會(huì)錯(cuò)，就跟著買。”

她又說，“現(xiàn)在，燕郊已經(jīng)暴漲了。香河、大廠沒現(xiàn)房了。固安限購了。只有武清是個(gè)洼地，你還不趕緊？武清很快也要限購。而且，武清比這幾個(gè)地方都方便。京郊幾個(gè)高速已經(jīng)堵死了。武清高鐵二十分鐘到南站，你完全可以住過去?！?/span>

于是我們結(jié)伴去看房。五點(diǎn)下班出發(fā)，五點(diǎn)五十的高鐵，六點(diǎn)半左右到達(dá)武清高鐵站附近的一個(gè)樓盤。

當(dāng)天晚上，另一個(gè)同事被售樓處的人“圍攻”了。他們向我同事推銷一套高層正南向的兩居室，據(jù)說是因?yàn)樵瓉碣I家征信不好無法貸款才沒有成交。

“只有這一套，過了這個(gè)村沒這個(gè)店?？偣膊?0多萬，首付才20多萬，去哪里找這么好的房??？”樓盤大地產(chǎn)商，配套好，小區(qū)門口有一條河經(jīng)過。

然而我實(shí)在不敢下這個(gè)決心。同事跟家里一通電話，覺得不錯(cuò)，當(dāng)晚就交了定金。

回去后我輾轉(zhuǎn)反側(cè)一夜難眠。一是為搶房的速度，這可是快一百萬的資產(chǎn)??！還要這樣去搶？二是為自己的錯(cuò)過。還會(huì)有這樣好的房源嗎？

第二天我又自己去武清踩盤，下決心再有合適的房一定要出手，絕不可錯(cuò)過。幾番權(quán)衡比較，終于相中了一個(gè)樓盤，交了兩萬排卡費(fèi)，等待開盤。

這個(gè)樓盤開兩棟樓，總共一百二三十套房，排號排了兩百多人。買家基本都是北京人、天津人、少部分東北人。一種三四十歲的年輕人，應(yīng)該是剛需；還有幾個(gè)五十多歲的大媽，感覺當(dāng)年華爾街搶購黃金的一撥人，又來結(jié)伴搶房了。因?yàn)榕趴ㄔ?，我幸運(yùn)地在大媽的虎口下“搶”到一套。

搶到了又覺得躊躇。真的要住到天津去嗎？

一位同事說，“我的經(jīng)歷已經(jīng)告訴你，在北京，首付沒有50萬是買不到房的。你知道花180萬買一套37平又小又遠(yuǎn)又破的房子什么心情嗎？”鏈家上看看房源，我立即絕了北京買房的念頭。

簽約當(dāng)天，又看到售樓小姐在向一位北京客戶介紹樓盤：“您還嫌高鐵貴？高鐵往返北京77塊一天，一個(gè)月20個(gè)工作日，總共1500多。您在北京花1500多能租什么房？群租房的單間！”售樓小姐說，下一次開盤，每平米起碼要漲幾百塊，一套房起碼就是幾千塊出去。

我聽了，感覺自己像中了彩票一樣，暗自為自己當(dāng)下省了幾千塊，而且長遠(yuǎn)來講很有可能省了幾十萬高興。雖然，我背了一百萬的貸款。

圖畫繪制：藝術(shù)家小黑X歐飛鴻

借錢不容易。我面皮薄，張不開嘴。更何況，我就像一個(gè)長期利潤微薄的企業(yè)，在看得見的幾年都無翻身的可能，敢借錢給我的都是錯(cuò)投在人間的天使。一個(gè)朋友跟我講，“你最要緊的是找男朋友，不是買房！”我說，“我擔(dān)心的是，兩年之后，如果我仍然沒有男朋友，天津的房我也買不起。這樣的選擇，雖然眼下為難，起碼我有個(gè)落腳點(diǎn)。”

從此有了窩，不用再流浪了。那幸福的閃電告訴我的，真想得瑟給每一個(gè)人。一個(gè)已經(jīng)有房的師兄聽了我的故事蠢蠢欲動(dòng)，決定去固安考察，買房賺錢。另一個(gè)朋友說，你該去買香河的房！香河起碼有劃歸北京的可能，武清絕對不會(huì)。我于是在網(wǎng)上看了看，覺得香河確實(shí)距離北京更近一點(diǎn)。

然而已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)了。在房價(jià)猛獸面前，有房的人，沒房的人，都不能淡定。

單位一個(gè)同事，兩年前在二環(huán)內(nèi)買了個(gè)四十平的小房，今年這房居然被劃為學(xué)區(qū)，賣出去掙了兩百萬。

還有一個(gè)同事，三年前花兩百萬買個(gè)六十平的房，然而他買的那個(gè)區(qū)域漲幅不大。聽了別人如何買房賺錢的故事，他一整個(gè)下午都沒怎么講話。

另外一位朋友，在固安買了房，一百多萬，自住，還不是投資，據(jù)說以前那個(gè)地塊是停尸房。想想我真覺得恐怖，但他還是買了，說，“這年頭，能買到房就不錯(cuò)了……”

嗯，能買到就不錯(cuò)了。

比我早出手的那個(gè)朋友，她去交首付時(shí)卻被告知要先把錢存到開發(fā)商旗下的一個(gè)理財(cái)產(chǎn)品里，一個(gè)月之后才能轉(zhuǎn)成房款，簽購房合同。她生氣極了，覺得開發(fā)商店大欺客，不想再買，卻為如何討回三萬塊定金與開發(fā)商糾纏了很久。她說，心真累。

接下來我的生活重心就是要賺錢，省錢，還錢。還不了錢無顏面對朋友。我決定不吃飯，只吃土。不坐車，只走路。不買衣服，只買布。那天同時(shí)看到網(wǎng)上一篇大V的文章，題目是《借錢給你，我特么有錯(cuò)嗎》。文中歷數(shù)了借錢者如何作惡，討債者如何理虧。這年頭，沒錢的人千難萬難，還要背上道德污點(diǎn)，心里很不舒服。

但一暢想起每天往返一百六十公里的豪邁場景，又笑逐顏開，心里忍不住要唱歌。從此不必談遠(yuǎn)方，我的房就在遠(yuǎn)方。啊，感謝偉大的中國速度，感謝偉大的京津城際快車。從此我將北京上班，天津居住，河北老家，偉大的京津冀一體化中國夢，在我身上率先實(shí)現(xiàn)了！祖國萬歲！  

 

圖畫繪制：藝術(shù)家小黑X歐飛鴻

（本文為破土首發(fā)，僅代表作者觀點(diǎn)，不代表本網(wǎng)站立場，如有轉(zhuǎn)載，請注明出處。責(zé)任編輯：九尺生）