最早說(shuō)到茶道“愛(ài)”的特性的,是岡倉(cāng)天心的《茶書(shū)》:“茶道的要義是崇拜不完整的事物。”即愛(ài)好不勻稱的東西。茶碗、茶盒、水罐,乃至花器,全都是不勻稱的,有趣味、有品頭的東西,一眼看去,有說(shuō)不出的妙趣,這就叫不完整吧。
茶器中沒(méi)有特別勻稱的東西,太過(guò)正規(guī),便索然無(wú)味。表面凸凹不平,形狀有歪有扁,反而會(huì)因此生起喜好茶道,親近茶道之心。
茶道有“數(shù)寄”之語(yǔ)。雖然寫(xiě)作“數(shù)寄”,但數(shù)寄的寄是奇,奇數(shù)的奇,是相對(duì)于偶數(shù)而言的數(shù)字?!恫璧酪洝分姓f(shuō)這是不可能分成相等兩份的,不能用除法除盡的半端之?dāng)?shù),不完整之物?;蛘哒f(shuō)成表現(xiàn)少欲知足,或者說(shuō)因奇數(shù)無(wú)法除盡,所以才會(huì)有此起彼伏的妙味,也可以解釋成沒(méi)有盡頭的意思。
所謂數(shù)寄就是喜歡的意思。因?yàn)樵谌f(wàn)葉假名中,與其發(fā)音相同的還有嗜好,即文雅之道的嗜好,所以數(shù)寄的意思不僅限于茶道。最早,好色之人也被叫做數(shù)寄,但現(xiàn)在這種意思已經(jīng)不用了。作為喜歡花、茶,或者親近和歌之道的人的稱呼,數(shù)寄是室町時(shí)代特別流行的話。
“因?yàn)橄矚g,所以很棒。”
如同這句俚語(yǔ)所說(shuō),不喜歡的話,藝道就不能提高。自己的嗜好,也能成為他人的嗜好。沒(méi)有自他分別,便會(huì)達(dá)到和合一體,室町時(shí)代歌道中的名人今川了俊的“一子傳”歌寫(xiě)道:
我之情趣,名之?dāng)?shù)寄。
不成數(shù)寄,此道舍去。
“數(shù)寄不做自他之別,禁止外有之心”。更有“同類和歌得人之意,此為難得之志”之說(shuō)。
這是讓自己的喜好和他人的喜好融為一體,彼此的歌心已非外物。獲得自他同類之心時(shí),心中惟有深深的謝意,這種可貴之處,正是數(shù)寄的意義。
茶祖珠光也在其《珠光一紙目錄》中說(shuō):“奇妙數(shù)寄生自內(nèi)心。”青蓮院宮尊鎮(zhèn)法親王對(duì)珠光的養(yǎng)子宗珠很欣賞,稱之為“市中之隱”、“數(shù)寄張本”。然而這里的數(shù)寄所含有的“喜歡”,不能不說(shuō)是茶道的第一特征。由此,還出現(xiàn)了“數(shù)寄屋”、“數(shù)寄道具”等詞語(yǔ)?;ǖ赖臒o(wú)心
下面,解釋茶道“如”的特性。前一特性,講了茶道的不勻稱。不勻稱處有情趣,也被嗜好。但那不勻稱如果是人為的,是故意造成的話,反而會(huì)令人生厭。樸素自然,毫無(wú)裝飾的東西,用珠光的話來(lái)說(shuō)就是“粗相”。不煩瑣也不花哨的東西,簡(jiǎn)樸之物,枯槁之物,有幽玄的價(jià)值。
中國(guó)的臨濟(jì)祖師臨濟(jì)禪師厭惡造作造業(yè)。造作造業(yè)是指費(fèi)盡心機(jī),裝飾外觀。不管多么好的事情,有了造作之心,都會(huì)成為地獄之業(yè),所以要厭棄它。同樣,禪的宗旨是大講本來(lái)面目,講本來(lái)的自然形象。加上了人為的東西,討厭!沒(méi)意思!制造外觀形貌,有違禪宗本意。臨濟(jì)禪師的《臨濟(jì)語(yǔ)錄》中有一段記述:
“師示眾云:道流!佛法無(wú)用功處,只是平常無(wú)事。拉屎撒尿,著衣吃飯,困來(lái)即臥。愚人笑我,智乃知焉?!?/b>
佛法不是離開(kāi)自己的東西。悟道之事并不遙遠(yuǎn),只在我們的日常生活中。我們的起居動(dòng)作就是佛法、佛道、悟道。臨濟(jì)禪師稱之為“平常無(wú)事”?;蛘呓小氨緛?lái)無(wú)事”、“無(wú)事是貴人”等。這“無(wú)事”之處,便是佛的形象之所在。臨濟(jì)祖師還說(shuō):
“求心歇處即無(wú)事,大德,且要平常,莫做模樣!”
“模樣”,就是別有用心的意思。外表體面,可以打扮。著意于修飾,那不是禪。要保持自然,平素裝扮。像一休禪師那樣,留著長(zhǎng)發(fā),蓄著胡子的樣子,便是他本來(lái)應(yīng)有的模樣。也叫“本來(lái)的如如模樣”。像那樣的模樣,就是沒(méi)有偽飾的模樣。用玩笑話說(shuō),就是“原來(lái)是這樣啊!原來(lái)是那樣啊!”如果模仿他人,用心造作外表,就不能說(shuō)是無(wú)事。換句話說(shuō),就是要“法爾自然”,自然無(wú)心地面向茶道,任何茶事的動(dòng)作,都應(yīng)該自然輕松地進(jìn)行,這是非常重要的。不帶任何勉強(qiáng),一切動(dòng)作都由此向彼,漫不經(jīng)意地轉(zhuǎn)向無(wú)心的境界。澤庵禪師在《不動(dòng)智神妙錄》中巧妙地說(shuō)到了這一點(diǎn):
“心有所物,故有所思。此物若去,心成無(wú)心。無(wú)心應(yīng)用而動(dòng),與用相應(yīng)。然若生心物不去之想,此想還成心物。心若不作想,任其而去,自然便至無(wú)心。常此而往,終有證悟之時(shí)。非此,則不達(dá)?!?/b>
古歌曰:
若作“不思”想,“不思”還成思。
不作“不思”想,方為真“不思”。
要做到無(wú)心,就不能用心,且應(yīng)與自然相應(yīng),沒(méi)有造作。做茶事就要像做茶事那樣,天衣無(wú)縫地和茶事融為一體,這就叫“如”?!督饎偘闳艚?jīng)》的說(shuō)法是“如如不動(dòng)”。
以上是茶道的第二種特性。
茶道的脫俗
茶道的第三個(gè)特性是“脫”。脫就是脫俗,關(guān)于世俗的話,必須禁止。談?wù)撊绾钨嶅X那樣的俗事,是茶席的大忌。茶席上所有的話題都要遠(yuǎn)離塵俗。
首先,一到茶室,就得撣去一切俗塵,忘掉浮事,進(jìn)入一個(gè)清凈無(wú)染的世界。心中惟有清爽,不攙雜任何念頭,靜靜地安詳?shù)厝胂?。茶室里所有的東西,都是非常典雅的,都能吸引人心。那些東西,越看越余韻無(wú)窮,越有含蓄的魅力。無(wú)論多久,它們都不會(huì)令人生厭。
其次,主人和客人之間的談話,也都是脫俗的,一切都合乎茶道的內(nèi)容,猶如遨游于羽化般的仙境,心曠神怡。
這里所說(shuō)的脫俗,雖然指厭棄俗事,離開(kāi)紅塵,但實(shí)際上,沒(méi)有所謂的俗事,只有一個(gè)真實(shí)的世界,美妙、清凈、爽朗,這便是脫俗。在這樣的地方,雖說(shuō)告別了世間,像出世間一樣離開(kāi)迷惑,進(jìn)入覺(jué)悟的境界,但即便非常的細(xì)微,也會(huì)有差別之心在活動(dòng)。棄動(dòng)取靜,身處清凈之地,并且歡喜地處于清寂之地,多少有些心動(dòng),相信也是不得已的。
茶道有“佗數(shù)寄”(即喜歡幽寂)主語(yǔ)o“佗”雖然有許多意思,但首先根據(jù)《茶道辭典》里的解釋,“佗”為表達(dá)不完美的狀態(tài),并且滿足于那種不完美,更不他求。這樣的茶人叫“佗茶人”,也是茶道的脫俗之處。茶界有一位和一休禪師進(jìn)行問(wèn)答的一路居士,像他那樣的人應(yīng)該說(shuō)便是佗茶人,也是脫俗者。
一路居士本來(lái)是仁和寺的住持,因而也是一位不尋常的人。但是,因?yàn)樗莻€(gè)脫俗之人,厭棄了世間的繁雜和糾葛,便悄悄地躲起來(lái),在泉州界東邊的石津上市村蓋了一個(gè)草庵,將一個(gè)簸箕懸掛在屋外,一邊讓行人投食過(guò)來(lái),一邊吟詩(shī)自?shī)?,?lè)于茶事。
在茶道的發(fā)展過(guò)程中,還有栗田善法、與五郎、道六等眾多的隱逸茶人。善法是珠光的弟子,他隨身只帶一個(gè)銅壺,滿足于吃飯和茶事。他在沒(méi)有鋪木板的房間設(shè)了一個(gè)圓座,獨(dú)自一人歡笑著喝茶。從另一種角度來(lái)看,可以說(shuō)他只是一個(gè)怪人,而不是真正的茶人。千宗旦在《本阿彌行狀記》中說(shuō):“沒(méi)有禮節(jié)也不雅致的人,不過(guò)是怪人而已?!笔浪椎哪7拢谴蠹芍隆J裁礃拥拿撍?,都有主客的應(yīng)對(duì)。禮儀不作為禮儀來(lái)行持也是不行的。重要的是寬闊的心胸??v使沒(méi)有一件像樣的茶器,從內(nèi)心脫去世俗之形的人,才可稱得上“佗數(shù)寄”之稱吧。《鳥(niǎo)鼠集》中寫(xiě)道:
“不擁有任何名物的人,更加知道‘幽寂極珍’真正合乎自然之理,不枉費(fèi)心機(jī),爽然做茶,因而情趣盎然?!?/b>
茶道的落處
茶道的最后一個(gè)特性是“落”,落即落處,落到真正的家鄉(xiāng),指茶的究竟處。那是一個(gè)說(shuō)也難以說(shuō)清楚的地方,無(wú)法用語(yǔ)言來(lái)表達(dá),也無(wú)法用筆寫(xiě)出來(lái)。
前面說(shuō)的脫俗,多少有些分別和執(zhí)著,即要舍棄世間,想要脫俗這樣的想法。棄迷得悟,不做凡夫要做佛,不向外求,覺(jué)悟自身這樣的想法,多少帶著不能解釋的分別心,也可以用語(yǔ)言來(lái)說(shuō)明。而到了茶道的落處,便完全不能用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)了。
禪宗雖然有“本來(lái)無(wú)一物”之說(shuō),但這“無(wú)一物”中有無(wú)盡的寶藏,那也是無(wú)以言說(shuō)的。還有趙州的無(wú)字,也不是有無(wú)之無(wú)的無(wú),悟透了這個(gè)無(wú)字,一切便會(huì)顯現(xiàn)。一切所為都成了游戲三昧,所做非做,都是佛行。這一點(diǎn)也是不能解釋清楚的。
臨濟(jì)禪師說(shuō):“勿嫌底法”。弘法大師也在《十住心論》第一中針對(duì)諸法說(shuō):“焉舍焉取”。這樣的事情是對(duì)悟道的人說(shuō)的,未悟的人若是聽(tīng)了,會(huì)有出乎意料的誤解。
在這樣的茶道里,一切都是道。在其中,一直沒(méi)有分別地脫俗,最后一定能到達(dá)落處。由此,徹底達(dá)到茶三昧的境界,所做非做,全都是對(duì)茶道的實(shí)現(xiàn)。如果人沒(méi)有達(dá)到這個(gè)落處,便不真實(shí),便虛假。只是模仿真實(shí)的東西,即使在夢(mèng)中,也不會(huì)明白那個(gè)“落處”!
佛陀舍棄王宮,舍棄妻子,舍棄一切,去求真正的道。但是,那道還是有棄惡取善,舍迷得悟,斷煩惱證菩提,離生死人涅盤(pán)這樣的取舍,有分別之心。這顆心,還是我之心,是我這軀體所有之心。從這個(gè)自我,這個(gè)身心脫落,悟出道元禪師所說(shuō)的:“身心脫落,脫落身心”的境界,什么也沒(méi)有。雖說(shuō)什么都沒(méi)有,但這沒(méi)有處什么都有。覺(jué)悟了這樣的心,真正地“惟我獨(dú)尊”,這才是世尊的成道。禪宗稱此為舍去一次身心,大死一番。將這身心落去千尺谷底。然后,從此大活,回過(guò)頭來(lái),自由自在地生,這就叫“佛”。就像至道無(wú)難禪師(1603—1676)對(duì)著釋迦悟道后的畫(huà)像所說(shuō)的:
“但叫身心死后生,方可稱佛名。”
在這句詩(shī)中,有深深的“落”的妙處。與此相同,茶道不悟出這個(gè)落處的妙處,也不能稱其為茶道。在世間能夠稱得上“嗜茶三昧”的高人,即使親自使用名貴茶器來(lái)做大名茶,也不會(huì)對(duì)此起執(zhí)著的佗心、清寂心、閑靜心,便是這珍貴的“落”的大活的體現(xiàn)。任手做任手不做,任腳去行任腳去歸,一切不離茶之道,那便是真正的“落”的神秘歸宿。這樣的茶人實(shí)在少有。茶圣千利休、佗茶人宗旦這樣徹悟茶道精神的人,其落處之心極為罕見(jiàn)。
什么也不能交換的這神秘之“落”,是茶道的第四個(gè)特性。
文/[日]伊藤古鑒 著 冬至 譯
|