|
很多年前的一天，前同事小仲給我打電話，說父親剛出院。又感慨地跟我說：姐啊，生一個孩子真不行?。 矣懈鐐z，弟弟在新疆當兵，他剛組建家庭兒子剛出生，老爺子一病，需要錢不說，住院更需要人照料，“做手術還得人抬啊”……照顧住院的父親期間，他生出“養(yǎng)兒防老”的感慨。不過十幾年過去了，他家里至今仍是一個娃。 某年某月的某一天，我家小孩還小時，我也經(jīng)常賤兮兮地擔心“老了怎么辦”，有一次旁邊有兩個男同事，一臉嘲諷的表情笑話我：你還指望孩子養(yǎng)老？！別做夢了！ 他們兩家各有一個兒子，當年正是“七八歲狗都嫌”的年齡。見我杞人憂天，就說：到時候咱一塊找個養(yǎng)老院，打牌牌，聊個天……我說我不會打牌，他們說“我教你”，心下生慰，記到現(xiàn)在。
大概三、四年前，因為一個課程學習的某個環(huán)節(jié)，我曾多次去過艾山腳下的一家養(yǎng)老院（也好像叫敬老院），所謂“獻愛心”。我們一行人事先買好吃的用的東西，聯(lián)系好養(yǎng)老院的負責人在約定的時間送去。記得一次是去給他們包水餃，那一天是冬至，養(yǎng)老院據(jù)說有一百多人，我們十幾個人包水餃估計得包大半天，后來聯(lián)系了天天過年的李總，她無私援助，提供了一批速凍水餃作為補充。我們在食堂準備水餃期間，就有很多老人拿了快餐杯在等著打飯了，據(jù)說他們一年只有春節(jié)期間會吃一次水餃，平常是一天吃兩頓飯。 活動結束有分享，一個同學情緒很激動，聽出是忍住了哽咽聲，一個大男人動情地宣稱“我以后，無論如何都不會讓父母住養(yǎng)老院！”還有個在銀行工作的女同學用“無生機，死氣沉沉”描述養(yǎng)老院的環(huán)境。我印象最深的還是養(yǎng)老院距離這個城市的殯儀館很近，象個隱喻。 后來我還跟莊老師還單獨去過一次。她說那是她的一個心愿，鄰近春節(jié)，她買了很多糖果，我陪她一起送到養(yǎng)老院的辦公室，放下就走了，甚至沒去任何一個老人的房間里窺視一下。想起養(yǎng)老院一個工作人員曾說“有些老人長期自己一個人過，過獨了（也許是“過毒了”）……很多人大腦不正常?！焙孟袷钦f那些人“不值得”別人對他們那么好，所以我大概也懷疑過各種愛心人士送去的東西，包括那些糖果是否會全部分發(fā)到老人們的手里。 住進這種農村養(yǎng)老院的，大概都是“五保戶”。雖然兒時在農村生活過幾年，我對“五保戶”概念一直模糊，百度了一下：
在這個時代，在廣大農村地區(qū)，有兒有女的人家，大概鮮有人會把父母送到養(yǎng)老院吧？至少在我們老家，如果哪家老人去住了養(yǎng)老院，人們的第一反應絕對是這家的兒女不孝，不肯給父母養(yǎng)老。而“養(yǎng)老送終”是傳統(tǒng)意義上的做兒女的責任。 據(jù)說中國已經(jīng)進入老齡化社會。年輕人口數(shù)量減少、年長人口數(shù)量增加。國際上通常把60歲以上的人口占總人口比例達到10%，或65歲以上人口占總人口的比重達到7%作為國家或地區(qū)進入老齡化社會的標準。我們這代生于60、70后的人，父母一代已經(jīng)步入老齡，再過十幾二十年，我們也將步入老齡的行列，眼看就要面對“養(yǎng)老”的問題——一則養(yǎng)父母老，一則養(yǎng)自己老……父母家有我們三個孩子，貌似養(yǎng)老沒問題，但80后這代人的父母呢？大都每家只有一個孩子，到時候，如何養(yǎng)老呢？不指望孩子，是不是都得住養(yǎng)老院？ 而我們將要住的養(yǎng)老院，會是《戀戀筆記本》中年老失憶的女主人公住的那種嗎？推開窗是一片湖光，她在回憶往事，也許是在等待給自己讀書的陪護，那其實是她已經(jīng)認不出來的丈夫諾亞，讀的正是他們相戀的故事，而諾亞其實也有著非常嚴重的心臟病，隨時都可能離開……死神到來前的一刻，她神智清醒，認出了諾亞，他們并排躺在養(yǎng)老院的小床上。陽光明媚的早上，養(yǎng)老院的看護打開房門，發(fā)現(xiàn)他們相擁，已安然離開。 這是一種善終。是死在發(fā)生火災的養(yǎng)老院里的那些老人永遠也無法達到的晚境，也許他們生前想也不曾想過。愿他們在天堂得到安息。 寫到這里，得言歸主題，我的觀點是：養(yǎng)老還得靠自己。 你得有個好身體。人老最重要的標志是身體生理上的“退行性”變化，我第一次聽說“退行性變”這個名詞時發(fā)了下呆，意識到人隨著年齡的增長，細胞、組織、器官將會所發(fā)生必然的“老化”。后來洗澡時，我常常審視自己的肉體，想象“退行性變”后的樣子，并暗暗發(fā)誓要好好鍛煉并珍惜自己的身體，不能到老時今天腿疼明天腰痛，疼痛都是自己的，就算子女能照料養(yǎng)老，也無法替代。家里老人身體健康才是子女最大的福氣。 你得有點錢。前幾天看到知乎上“全職媽媽的故事”中的文章《所謂有錢，就是進了醫(yī)院心不慌》，十分唏噓。作者是一位高校教師，他連續(xù)經(jīng)歷了岳父、父親得癌癥的過程。他說“所謂的有錢，標準就是進了醫(yī)院心中不慌，錢是人的膽。”他父親住院35天，每天平均的治療費用是1萬元。人能保證自己年輕時能干能掙錢，但誰也不能保證自己老了，不得病?！坝惺裁磩e有病，沒什么別沒錢”，真是一句大實話。所以年輕能掙錢時多掙點錢，錢雖然不能讓鬼推磨但能保證生活品質，能減輕子女負擔，即便住的養(yǎng)老院不能推窗見湖光山色，也不至于住在有失火隱患的地方。 你得有老伴、老友?！拔宜芟氲降淖罾寺氖?，就是和你一起慢慢變老?！保趽u椅上搖啊搖的時候，還能給老友打個電話，問一下某個保健品他吃了怎么樣，讓他好好保養(yǎng)身體，抽空去看看他找他喝個小酒下盤棋。 你得有自己的生活。養(yǎng)兒防老，是一種古老的生活方式，剛發(fā)現(xiàn)五筆打字中“養(yǎng)豬養(yǎng)狗”和“養(yǎng)兒”是兼容碼。老有所養(yǎng)，不是一個腐朽的傳統(tǒng)，更是一種生活的方式。如果養(yǎng)的兒女對年老的自己不聞不問，我覺得需要反思的是這個老人，自己在為人父母的過程中做過什么事情？這個家庭發(fā)生過什么？會讓自己的兒女都不愿養(yǎng)他（她）老？所謂“人吾老以及人之老”，養(yǎng)老要提前準備，所謂未雨綢繆。培養(yǎng)一點兒愛好，讓生活不那么無聊；教育、陪伴好自己的子女，讓愛流動起來。如果能靠子女養(yǎng)老，那是你應得的福氣，養(yǎng)好自己的身體，讓子女也省力；如果靠不上，就做好靠自己養(yǎng)老的準備吧。你這一生如果已夠精彩，怎么過晚年都會很幸福。 人生是一趟單程列車，流動的愛，才會讓人在塵世的幸福里坦然淡定有尊嚴地走向終點。 |
|
|
