|
[與作品] 我在一九九八年，興之所至，以一個(gè)隨意的筆名開始寫作。從二〇〇〇年出版《告別薇安》起，至今出了十二本書，寫作的生涯已行進(jìn)到十五年。這些書題材紛雜，有短篇小說、長(zhǎng)篇小說、散文、攝影圖文、采訪、與音樂攝影的合作集等等。比較集中的依舊是散文和長(zhǎng)篇小說。 對(duì)讀者來(lái)說，有些更偏愛我的小說，有些更偏愛散文，取向不一致。而我會(huì)一直把散文和小說交錯(cuò)著寫下去，不會(huì)放棄任何一種其他形式。因小說與散文的屬性完全不同。 小說對(duì)一個(gè)寫作者來(lái)說，是重大的舞臺(tái)，人物輪番上場(chǎng)，虛擬出一個(gè)悲歡離合的世界。散文是小花園，有茶席，有一爐香，花好月圓，有一個(gè)聆聽的人。小說呈現(xiàn)寫作者的價(jià)值感和思考，有探索個(gè)體和世間之秘密的動(dòng)力。散文輕巧許多，但需要真性情。 我的散文，寫得最多的，不過是自己的生活。旅行、家人、物品、閱讀、情愛觀、人生觀、審美觀……把這些文字寫給自己，以此作為一種思省、記錄、整理、清洗。而當(dāng)它們印刷流動(dòng)之后，我就忘了它們。我會(huì)繼續(xù)開始寫下一本書。我在生活中很少回憶往事，但若在某個(gè)時(shí)刻，有必要，則會(huì)絲毫不差地回憶起若干細(xì)節(jié)。它們是一些被打包起來(lái)的行李，擱置在某個(gè)角落。 一些讀者在他人的散文里讀到自己的經(jīng)驗(yàn)，或感受到種種印證和確認(rèn)，也很正常。文字需要真實(shí)的性情，閱讀一樣需要真實(shí)的性情。若其中任何一方不夠誠(chéng)意，這種聯(lián)接無(wú)法成立。所以，人們選擇自己閱讀的書，書也一樣在選擇閱讀它的人。 我的寫作經(jīng)驗(yàn)是慢慢積累和生長(zhǎng)的，并非那些一出手就不凡的作者，所以，會(huì)更喜歡自己后期的新的作品，而對(duì)早期的一些作品產(chǎn)生挑剔的審視。雖然如此，早期作品里性情的痕跡壓過了文字本身的技巧或表現(xiàn)力，無(wú)法跳過它們。它們是一路走過來(lái)的鋪路石。 之前全部作品出版過一套作品集，沒有出過選集。這是第一本散文精選集，由郜元寶教授選擇篇目和做評(píng)注。這個(gè)嘗試很有意思。看到別人如何從他的角度，來(lái)選擇這些文字。如果由我自己選，那么篇目會(huì)有何區(qū)別？自己看自己，和他人看自己，終有不同。 |
|
|
