作者：張   煒

 

        巨人是精神和思想意義上的——在文明世界里當(dāng)然也只能如此。魯迅的身軀并不高大，巴爾扎克也是如此，據(jù)說只有一米六左右。而大哲學(xué)家康德還不到一米六，這在歐洲算是很矮小的人了。但他們都具有偉大的、不可思議的創(chuàng)造力。 
    人們理解的巴爾扎克，主要受羅丹塑像的影響。當(dāng)年羅丹要塑巴爾扎克，但是沒有見過，怎么辦？只好找個(gè)像他的人。有人說：那個(gè)街角殺豬賣肉的人就像巴爾扎克。羅丹就專門去看那個(gè)人，照著他的樣子塑造了巴爾扎克，結(jié)果顯得那么雄武。人們看這尊塑像，又看他的雄文數(shù)卷，總覺得這是一個(gè)地地道道的巨人。九十九卷的《人間喜劇》放在那兒，作品體量大，人的體量當(dāng)然也會(huì)大。 
        羅丹塑出的是一頭雄獅?？烧l又知道那是照一個(gè)屠夫塑出來的——認(rèn)識(shí)巴爾扎克的人都說，羅丹塑出的人太像巴爾扎克了，從神氣到其他，沒有比這更像的了。 
        可見巴爾扎克身上一定有屠夫的生猛。但他實(shí)在是一個(gè)藝術(shù)的精神的巨人。 
        我們不由得要思考這樣一個(gè)問題：巨人不一定個(gè)個(gè)高大，許多時(shí)候還可能是矮小的。這樣一想，也就更加認(rèn)同了人是靠思想站立的?，F(xiàn)實(shí)生活中改變世界的巨人，有的高大，但矮小的似乎也很多，我們不必一一列舉了。魯迅，拿破侖，康德，伏爾泰，畢加索，還有剛才說的巴爾扎克，已經(jīng)是最好的說明了。 
        個(gè)人的“小”是永遠(yuǎn)跟隨的一個(gè)事實(shí)，而全部生命的能量卻能更好地說明自己。讓思想沖破牢籠，發(fā)生裂變，那就如同核能量一樣不可預(yù)測(cè)。這就回答了巨人何以成為巨人。 
        可能也有人要舉出相反的例子，說出另一些大個(gè)子的歷史人物。這是很自然的。但是真實(shí)的歷史人物，其中的一些高個(gè)子，也有一些并不像我們感覺的那么高大。因?yàn)榱粝聛淼氖钦掌跋?，攝影者給他們的往往是仰視鏡頭；他們和大家在一起的時(shí)候，通?？偸亲咴谇斑叀@樣拍出來就顯得比別人高大了許多。 
        人的力量大到了一定的程度——不管是什么類型的力量——?dú)鈭?chǎng)就會(huì)很強(qiáng)，比如權(quán)力和才華，都會(huì)賦予一個(gè)人很大很強(qiáng)的氣場(chǎng)。有一個(gè)人說過自己的親歷，說他當(dāng)年正站在一個(gè)地方，完全不知道一個(gè)大人物要從身旁走過——只覺得一種特異的感覺一下逼近了、籠罩了……事后才知道是誰從這兒剛剛走過。他一直對(duì)這個(gè)經(jīng)歷記憶猶新，說這種感受與其說是主觀的，不如說是客觀的。 
        原來我們可以從許多方面理解巨人啊。 
        摘自《新民晚報(bào)》2015年2月2日