利維坦按：上大學(xué)的時(shí)候就很迷塔特林的這座奇崛之塔，后來(lái)慢慢才知道，他還設(shè)計(jì)過(guò)單人飛行器、服裝以及家具，可謂涉獵頗廣。

我對(duì)第三國(guó)際紀(jì)念塔的迷戀，現(xiàn)在看來(lái)，可能是其工業(yè)美學(xué)設(shè)計(jì)的奇特吸引了我，至于其中一廂情愿的烏托邦構(gòu)思，那就是另外一回事了。

--------------------------------

弗拉基米爾·塔特林（1885—1953，另一說(shuō)法是1956年）

弗拉基米爾·塔特林生于莫斯科，出身于工程技術(shù)家庭，很早就在社會(huì)上獨(dú)立謀生，當(dāng)過(guò)水兵、畫家助手、劇院美工等。1902年至1910年間，塔特林先后就讀于莫斯科等地的藝術(shù)學(xué)校，并獲得風(fēng)景寫生畫家的職業(yè)證書。由舞臺(tái)美術(shù)工作開(kāi)始，他嘗試進(jìn)行繪畫與雕塑相互轉(zhuǎn)化的實(shí)踐。他的早期設(shè)計(jì)大多是借助于自然的類比。1913年，他在巴黎受到了畢加索用木材、紙張和其他材料所作的三維空間建筑的啟發(fā)，開(kāi)始利用玻璃、金屬、電線、木材等工業(yè)材料來(lái)進(jìn)行抽象浮雕的創(chuàng)作。塔特林此時(shí)已將他的注意力轉(zhuǎn)移到了俄羅斯及西歐——更準(zhǔn)確地說(shuō)是巴黎——最現(xiàn)代的先鋒潮流中。他后來(lái)的所有作品都創(chuàng)作于繪畫的基礎(chǔ)上。

1920年，塔特林（右二）和他的創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)

1920年，第三國(guó)際紀(jì)念塔模型制作過(guò)程中

紀(jì)念塔模型成品

20世紀(jì)初，俄國(guó)的十月革命給物化的世界帶來(lái)勃勃生機(jī)，人們相信，作為一個(gè)復(fù)數(shù)的我們完全可以滿懷信心的控制創(chuàng)造的精神財(cái)富和物質(zhì)財(cái)富。1917年，十月革命政權(quán)凝聚了當(dāng)時(shí)最為著名的藝術(shù)家于他們的周圍，共渡了短暫的然而是激動(dòng)人心的四年（1917-1921）。雕塑家嘉博、畫家佩夫斯納和藝術(shù)家康定斯基從歐洲返回俄國(guó)；馬列維奇率先主張優(yōu)雅的藝術(shù)已經(jīng)過(guò)去，藝術(shù)應(yīng)該轉(zhuǎn)向?qū)嶒?yàn)室藝術(shù)；塔特林則提出了集團(tuán)生產(chǎn)藝術(shù)的抱負(fù)，欲望藝術(shù)與生活結(jié)合牢不可分。塔特林在1919年受10月革命政權(quán)文化部的委托，創(chuàng)作第三國(guó)際紀(jì)念碑塔，400多米高的碑身矗立在莫斯科廣場(chǎng)，既作為綜合藝術(shù)的統(tǒng)一，又包含一個(gè)實(shí)用的目的。

第三國(guó)際紀(jì)念塔原本是被定位為一種新社會(huì)秩序中分等級(jí)并且組織公正的政府，它不斷旋轉(zhuǎn)的空間部分從“革命”這個(gè)詞的兩種角度闡明了其本身。它沒(méi)有使用傳統(tǒng)的建筑形式，而是采用了富有幻想性的現(xiàn)代雕塑形態(tài)。如果這座紀(jì)念塔建成，將比1931年的紐約帝國(guó)大廈（120層，高318米，在本世紀(jì)70年代以前，一直保持著世界建筑物最高紀(jì)錄）還要高出一倍。紀(jì)念塔其中心體是由一個(gè)玻璃制成的核心、一個(gè)立方體、一個(gè)圓柱來(lái)合成的。這一晶亮的玻璃體好象比薩斜塔那樣，傾懸于一個(gè)不對(duì)等的軸座上面，四周環(huán)繞鋼條做成的螺旋梯子。玻璃圓柱每年環(huán)繞軸座周轉(zhuǎn)一次，里面的空間，劃分出教堂和會(huì)議室。玻璃核心則一個(gè)月周轉(zhuǎn)一次，內(nèi)部是各種活動(dòng)的場(chǎng)所。最高的玻璃方體一天調(diào)轉(zhuǎn)一次，也就是說(shuō)，在這件巨大的建筑物上，它的內(nèi)部結(jié)構(gòu)會(huì)有一年轉(zhuǎn)一周、一月轉(zhuǎn)一周和一天轉(zhuǎn)一周的特殊空間構(gòu)成。

第三國(guó)際紀(jì)念塔的設(shè)計(jì)圖

據(jù)塔特林說(shuō)，第三國(guó)際紀(jì)念塔將“把純藝術(shù)形式（繪畫、雕塑、建筑）和實(shí)用融為一體”。這也是他倡導(dǎo)的“各種物質(zhì)材料的文化”的構(gòu)成主義理論的一個(gè)實(shí)驗(yàn)。

最初的模型展示是在1920年月12月蘇維埃第八次會(huì)議期間，雖然設(shè)計(jì)者明確交待了怎樣具體規(guī)劃基座旋轉(zhuǎn)形式之中的機(jī)械運(yùn)動(dòng)和人為活動(dòng)，但是實(shí)際上，作為雕塑藝術(shù)的構(gòu)思已大于作為建筑設(shè)計(jì)和組織意識(shí)的構(gòu)成。這個(gè)方案最終被視為俄國(guó)構(gòu)成派藝術(shù)觀念的范例，不僅為后來(lái)的雕塑發(fā)展給予了輝宏壯觀的場(chǎng)景啟示，也為后起的建筑樣式提供了釋放機(jī)能的構(gòu)成因素。

此件模型由木材、鐵、玻璃制成，現(xiàn)被收藏在列寧格勒俄羅斯國(guó)立博物館內(nèi)。

塔特林認(rèn)為，構(gòu)成即組織，主題即是意圖本身，進(jìn)而以“工藝”和“技能”明確構(gòu)成主義的含義——工藝在此寓指共產(chǎn)主義的政治機(jī)構(gòu)和工業(yè)生產(chǎn)有效的進(jìn)程，技能包括優(yōu)化組合的進(jìn)化概念朝向一個(gè)邏輯上可行的目標(biāo)。就其本質(zhì)而言，藝術(shù)家和物質(zhì)材料都必須符合積極構(gòu)成的功能，所謂“積極”意味著組織的主題和意圖。塔特林的觀點(diǎn)主張藝術(shù)是完整的工業(yè)化生產(chǎn)，只有共產(chǎn)主義才能達(dá)到的工業(yè)化生產(chǎn)狀態(tài)，而藝術(shù)家必須成為一名工程師，必須學(xué)習(xí)如何利用工具及現(xiàn)代生產(chǎn)材料。

第三國(guó)際紀(jì)念塔的效果圖

依據(jù)塔特林的解析，紀(jì)念塔復(fù)雜的空間可以簡(jiǎn)化成三種單純的幾何形式：立方體、角錐和圓柱面，各自按照不同的速度不同的時(shí)間間隔旋轉(zhuǎn)——通過(guò)這種暴露結(jié)構(gòu)的移動(dòng)，說(shuō)明時(shí)間的概念。

但出于各種原因——內(nèi)戰(zhàn)、物資缺乏、當(dāng)時(shí)的技術(shù)限制等等，第三國(guó)際紀(jì)念塔的構(gòu)想始終沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。不過(guò)，作為俄國(guó)早期的構(gòu)成主義藝術(shù)家，塔特林卻一直被西方藝術(shù)世界所推崇。

2011年，倫敦英國(guó)皇家藝術(shù)學(xué)院展出的紀(jì)念塔模型

其實(shí)，早在1920年，尼古拉·普寧就稱贊塔特林的紀(jì)念塔設(shè)計(jì)是“發(fā)生在藝術(shù)界里的一次國(guó)際性事件”，并且將其看作是“建筑、雕塑與繪畫的原則的有機(jī)結(jié)合”。如果這座紀(jì)念塔最終得以建成，那么它將能代表在塔特林的“反浮雕”（Counter-reliefs）中發(fā)展起來(lái)的時(shí)間與空間的準(zhǔn)則在邏輯上的擴(kuò)展，同時(shí)，也有可能形成一種新的空間體驗(yàn)。

2012年6月，瑞士巴塞爾丁格利美術(shù)館舉辦了塔特林回顧展

塔特林死后，自上世紀(jì)60年代起，在對(duì)其畢生作品進(jìn)行重新發(fā)現(xiàn)的過(guò)程中，第三國(guó)際紀(jì)念塔之前丟失了的模型被重建成了多種不同的形態(tài)。2012年6月，瑞士巴塞爾丁格利美術(shù)館曾舉辦了塔特林回顧展，展出了其中最優(yōu)秀的兩個(gè)模型——分別來(lái)自莫斯科和巴黎——并且將其并置以形成一種對(duì)話的感覺(jué)。

俄羅斯發(fā)行的紀(jì)念郵票

不過(guò)，也有觀點(diǎn)認(rèn)為，第三國(guó)際紀(jì)念塔的方案雖然承襲了人類施展才能的技術(shù)追求，但是以藝術(shù)構(gòu)成神話——生活結(jié)構(gòu)的理性組合被幻想過(guò)度，或是夸大、混淆了國(guó)家與社會(huì)的肌能。集于其中的人們被機(jī)械的運(yùn)轉(zhuǎn)操作，組織機(jī)構(gòu)控制運(yùn)動(dòng)，集團(tuán)生產(chǎn)壟斷目的，“構(gòu)成”的理想會(huì)遇到遠(yuǎn)古傳說(shuō)中巴別塔一樣嚴(yán)重的問(wèn)題。在此，共產(chǎn)主義作為人類理想的生活目標(biāo)，以藝術(shù)凈化個(gè)人靈魂、服務(wù)于集體主義制下的行為原則，仍然屬于一種異化的方式——以高揚(yáng)生活之上的藝術(shù)旋律規(guī)限人們的日常生活，而不是奉人們的日常生活為藝術(shù)的內(nèi)容。

事實(shí)上，在前蘇聯(lián)團(tuán)結(jié)的精神破裂之后，一些藝術(shù)家便轉(zhuǎn)向西方尋求藝術(shù)的發(fā)展，塔特林則選擇繼續(xù)留在自己的國(guó)家履行服務(wù)于社會(huì)的藝術(shù)主張。雖然意識(shí)形態(tài)無(wú)助于藝術(shù)家對(duì)“現(xiàn)實(shí)”主義藝術(shù)形式定義的理解，塔特林仍在舞臺(tái)美術(shù)和實(shí)用美術(shù)的設(shè)計(jì)中展開(kāi)把藝術(shù)作為一項(xiàng)工程的意圖，實(shí)踐藝術(shù)于人類生活中的紀(jì)念儀式。

1932年，塔特林研究了自然界昆蟲飛翔的原理設(shè)計(jì)了滑翔機(jī)的草圖，并以俄語(yǔ)單詞和自己的名氏組成了一個(gè)復(fù)合單詞“Letatlin”，以此寄托突破引力的夢(mèng)想。突破引力的“自由”是人類共存的理想，同樣是十月政權(quán)空間綱領(lǐng)中一個(gè)相關(guān)課題。

塔特林發(fā)明的人造飛行器——Letatlin