□唐若甫
　　委內(nèi)瑞拉的系統(tǒng)計(jì)劃（Elsistema），一個(gè)用音樂(lè)救助社會(huì)底層孩童的福利工程，杜達(dá)梅爾是它當(dāng)之無(wú)愧的代言人。他是萬(wàn)里挑一的音樂(lè)天才，也是一個(gè)無(wú)心插柳柳成蔭的經(jīng)典案例。
　　
　　9月18日晚，維也納愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)闊別中國(guó)五年后重返申城，在新落成的上海交響樂(lè)團(tuán)音樂(lè)廳亮聲。樂(lè)團(tuán)17日上午抵滬，19日一早赴日本大阪，短短48小時(shí)不到的駐留時(shí)間，讓這座見(jiàn)多識(shí)廣的城市和樂(lè)迷手忙腳亂。
　　跟隨這支樂(lè)團(tuán)到訪的是指揮家古斯塔沃·杜達(dá)梅爾。音樂(lè)會(huì)結(jié)束后，同行、領(lǐng)導(dǎo)、媒體和粉絲們從后臺(tái)的各個(gè)角落冒出，魚貫而入他的休息室。攝像師扛著笨重的三腳架就像武俠片里慢進(jìn)的打斗場(chǎng)面一樣飛奔過(guò)去，旁邊跟著氣喘吁吁的用碎步行進(jìn)的小心翼翼的女主播，生怕被話筒與攝像機(jī)間的電線絆倒。
　　不一會(huì)兒，杜達(dá)梅爾寬敞的休息室就擠滿了人，摩肩接踵以至于把我擠了出來(lái)。又過(guò)不多一會(huì)兒，大人物們大步流星地離去，媒體亦蜂擁而出。粉絲們心滿意足地交頭接耳，或者一心一意地舉著手機(jī)在社交網(wǎng)絡(luò)上炫耀剛剛拍到的合影。經(jīng)紀(jì)人、唱片公司和主辦方的代表，以及來(lái)自演藝圈的顯貴在后臺(tái)區(qū)域慢條斯理地交換著名片，休息室又一次歸于沉寂和它當(dāng)晚應(yīng)有的主人。
　　我采訪過(guò)很多音樂(lè)家，他們的孤寂感大多來(lái)自音樂(lè)會(huì)后一小時(shí)。當(dāng)場(chǎng)燈暗去，掌聲消散，人群四退，孤身一人時(shí)，與之前接受千眾掌聲的喧囂場(chǎng)景形成過(guò)分強(qiáng)烈的落差，以至?xí)屗麄兏械焦铝悖踔疗鄾?。而此時(shí)，維持古典音樂(lè)經(jīng)濟(jì)前行的產(chǎn)業(yè)圈在休息室外的生龍活虎，似乎影響和感染了每個(gè)身在其中者。孤獨(dú)與熱鬧，天真與產(chǎn)業(yè)，這雙雙看似矛盾的對(duì)立體，今天卻都在杜達(dá)梅爾身上找到久違的和諧。
　　年輕的杜達(dá)梅爾擁有的天皇巨星般的人氣值在同齡人中并不少見(jiàn)，但卻承載著同齡人中罕見(jiàn)的社會(huì)道義和政治背景之于他的巨大壓力。造成這一切的是委內(nèi)瑞拉系統(tǒng)計(jì)劃（Elsistema），一個(gè)用音樂(lè)救助社會(huì)底層孩童的福利工程。杜達(dá)梅爾便是系統(tǒng)計(jì)劃當(dāng)之無(wú)愧的代言人，就像馬拉多納之于阿根廷足球，威爾第之于意大利歌劇，維也納愛(ài)樂(lè)之于馬勒交響曲，小說(shuō)里的蓋茨比之于美國(guó)夢(mèng)一樣。
　　菲茨杰拉德用筆締造了蓋茨比，系統(tǒng)計(jì)劃用音樂(lè)培養(yǎng)了杜達(dá)梅爾。這其實(shí)是一個(gè)美麗的意外，一個(gè)無(wú)心插柳柳成蔭的經(jīng)典案例，因?yàn)椤耙魳?lè)救助系統(tǒng)”的天職并不在培養(yǎng)音樂(lè)家，而是拾起樂(lè)器作為社會(huì)的凝合劑，用樂(lè)團(tuán)合奏作為普世價(jià)值傳播的觸媒。
　　系統(tǒng)計(jì)劃的創(chuàng)始人，是身兼經(jīng)濟(jì)學(xué)家、社會(huì)活動(dòng)家與音樂(lè)家等諸多身份于一身的何塞·安東尼奧·阿布留。他在提到系統(tǒng)計(jì)劃時(shí)有很多句名言，其中一句讓我印象尤為深刻：“幾百年來(lái)，古典音樂(lè)體系一直是自上而下。如今是自下而上的時(shí)候了?！彼^的自上而下，是古典音樂(lè)歷來(lái)受到宗教和王權(quán)恩澤，為貴族服務(wù)，至今仍被以“高雅藝術(shù)”視之的現(xiàn)狀。自下而上有著兩層顛覆傳統(tǒng)意義上音樂(lè)生態(tài)圈的含義。其一是系統(tǒng)計(jì)劃吸收處于社會(huì)底層的孩童參加，免費(fèi)贈(zèng)予樂(lè)器并參加課程。其二是表現(xiàn)突出的孩子會(huì)被逐層吸收至上一級(jí)的樂(lè)團(tuán)，就像從校隊(duì)進(jìn)入省隊(duì)，最后進(jìn)入國(guó)家隊(duì)。從這兩點(diǎn)出發(fā)，阿布留繼承了從馬丁·路德金到切·格瓦拉的永不言敗的革命家的血統(tǒng)，延續(xù)著“農(nóng)村包圍城市”的政治理念。系統(tǒng)計(jì)劃的本質(zhì)，有部分中國(guó)“體校人才輸送體系”和“希望工程”的影子，是課外教育、社會(huì)福利和公司企業(yè)“團(tuán)隊(duì)建設(shè)”的綜合品，只不過(guò)孩子們手持的不是球拍而是提琴。
　　其中很小一部分兒童，最終會(huì)脫穎而出手持指揮棒，他們是萬(wàn)里挑一的天才，杜達(dá)梅爾便是其中最閃耀的一位。在上海的音樂(lè)會(huì)現(xiàn)場(chǎng)，聽(tīng)眾輕而易舉地就能感受到他的感染力，清晰可辨的卷發(fā)和燦爛的笑容，舉手投足間無(wú)一不讓人想起西蒙·拉特爾，或者（對(duì)于更加資深的樂(lè)迷）存在于影碟和唱片中的卡洛斯·克萊伯。杜達(dá)梅爾的感染力來(lái)自于阿布留的言傳身教，還有指揮數(shù)百人龐大娃娃兵樂(lè)團(tuán)演奏馬勒交響曲的奇特經(jīng)歷。在系統(tǒng)計(jì)劃中，指揮不僅是一項(xiàng)音樂(lè)技能，更是感召力的體現(xiàn)，擔(dān)當(dāng)著類似傳教士的角色，或者用時(shí)髦的言語(yǔ)可稱為“營(yíng)銷大師”。自下而上的特殊體驗(yàn)，加之指揮家本人的天賦異稟，杜達(dá)梅爾成為系統(tǒng)計(jì)劃實(shí)行至今三十六年、三十三萬(wàn)孩童中，唯一一名類似駭客帝國(guó)“救世主”的角色。加之西方世界對(duì)從缺乏音樂(lè)傳統(tǒng)、且不屬于議會(huì)制政體國(guó)家誕生的音樂(lè)巨星的獵奇感，為杜達(dá)梅爾的名聲助燃。2009年，他年僅28歲便上任洛杉磯愛(ài)樂(lè)樂(lè)團(tuán)音樂(lè)總監(jiān)，不久，洛杉磯的臟亂差地區(qū)便出現(xiàn)了杜達(dá)梅爾形象的涂鴉。
　　阿布留的努力得到了他沒(méi)有預(yù)料卻樂(lè)見(jiàn)其成的回報(bào)。從2004年杜達(dá)梅爾獲得一項(xiàng)國(guó)際重要指揮賽事，到2014年的十年間，系統(tǒng)計(jì)劃從之前少為人知的國(guó)家行為，一舉以幾何數(shù)量級(jí)躍升至席卷全球的運(yùn)動(dòng)。嫁接系統(tǒng)計(jì)劃的國(guó)家和地區(qū)包括美國(guó)、英國(guó)、德國(guó)、土耳其、歐盟、日本和中國(guó)臺(tái)灣。與福利和樂(lè)團(tuán)相關(guān)的人或事都以與系統(tǒng)計(jì)劃沾邊為榮。
　　褪去這些光環(huán)和榮耀，當(dāng)系統(tǒng)計(jì)劃誕生的西蒙·玻利瓦爾交響樂(lè)團(tuán)和加拉加斯青年交響樂(lè)團(tuán)不在國(guó)際巡演時(shí)，當(dāng)名人政要、媒體鏡頭都紛紛離開(kāi)后，杜達(dá)梅爾身后還是遍布委內(nèi)瑞拉全國(guó)的246個(gè)救助站和它們用樂(lè)器救助的上萬(wàn)名2-18歲不等的孩子，每天接受2-3小時(shí)的集體訓(xùn)練，以讓他們“遠(yuǎn)離街頭暴力和犯罪”。如果說(shuō)過(guò)去25年來(lái)系統(tǒng)計(jì)劃以傳教士般的熱情和修士般的紀(jì)律維系運(yùn)作的話，那杜達(dá)梅爾的出現(xiàn)則像一盞明燈。這個(gè)美麗的意外，將造就出更多自下而上的動(dòng)人的“意料之中”。