上世紀80年代在美開始留學生涯的第一天，學校中國同學會的學長們在把我們幾個新生挨家挨戶安頓下來之后，又開車帶我們?nèi)ベI一些生活必須品shopping。因為人生地不熟的，身上也不敢多帶錢，只帶了100元美金。到了店里之后，商品琳瑯滿目，也不算很貴，于是這也拿一點，那也拿一點。等我買得差不多推車去結賬時，才發(fā)現(xiàn)不知不覺中已經(jīng)拿了將近200元的東西。捏著手里的100元，我當時真的很尷尬，想叫一同來的同胞幫忙，可他們還在里面買東西，還沒出來。我只得比劃著（當時的英語還不夠用）跟服務員說，抱歉拿多了，讓我放回去吧。收銀員倒很客氣的告訴我：不用我自己去放，只要把暫時不用買的東西拿出來，放在她這邊，等會兒他們會有人去放的。

我終于松了口氣，覺得這次麻煩算是解決了，于是開始從購物車里往外挑可以暫時不買的東西。就在這時有位胸佩員工牌“John”的大個子中年男子走了過來，他看見我不往傳送帶上放東西，而是不斷地往收銀員給的一個籃子里放東西，就問發(fā)生了什么情況。當了解到我這位新來者遭遇的尷尬后，他轉過來對我說：兒子，不用擔心，都拿回去吧。等發(fā)工資時再來還我錢。然后和藹地笑一笑就走開了。收銀員幫我把全部東西都裝了袋，然后打了單據(jù)，收下了我的100元。我當時還問收銀員是否要寫個欠條之類的，但被告知不用了，因為那個John就是老板。我想我當時的嘴一定張得很大。這輩子從未欠過人家錢的我（后來買房子才不得不跟銀行借錢），第二天就自己看地圖走了約半個小時去把錢還了?；貋頃r心里一下子踏實了許多。

這件事發(fā)生的年代是沃爾瑪Wal-Mart還沒有完全向美國北方擴張的80年代，當時大量的當?shù)匦〉赀€很興旺。這家店就是一個小型連鎖超市（我去的時候有3家），應該說它們最大的好處在于便利，介于學校與市中心之間，新來學生沒有車的話，腳也能走得到，可以用雙肩背包背些東西回來。后來買了車就可以去遠一點地方的大型超市買，那里東西選擇更多，價格似乎也便宜些（至少看發(fā)來的廣告，好像總覺得有點值得去買的東西）。不過自己還是會時不時地去John的這家店買點什么（就是我最早去的這家，倒不是其它二家同一連鎖的），要是見到Big John還會打個招呼，John是否真的記得那件事、或認識我，我也不清楚，John好像人緣不錯，跟好多人都打招呼。

記得畢業(yè)的時候，我特地跑去那家店買一個可以放畢業(yè)照的鏡框，也是為了最后再看一眼這家自己有著終生難忘經(jīng)歷的小店，看一眼Big John，當然這次我?guī)е囊巡皇乾F(xiàn)金，而是一張萬事達MasterCard信用卡。這是次預想中的“永別”，想不到后來工作了還有機會去母校附近出差開會。那已經(jīng)是90年代，當年100萬人口都不到的小城，而今已經(jīng)有了沃爾瑪Wal-Mart、停了就買Stop&Shop、買得對Shoprite等大型全國性（有些甚至是全球性）連鎖超市紛紛涌入，連華人的大型超市也行將開張（此時你已經(jīng)可以在任何一個購物中心Mall的美食角Food Court吃到中國飯了）……很多當?shù)氐男〉暌呀?jīng)不復存在了。然而令我感動、甚至震驚的居然是：Big John的三家小店依然矗立在原地，當我再次進入店里時，我真的又看到了Big John，只是這些年多了幾縷白發(fā)，還是那和藹的樣子，跟不少人打著招呼。當我跟他打招呼時，他愣了一下，似乎在從他的記憶中搜索什么，然后他問我：兒子，你又回來了嗎？Are You Back, Son？Big John應該不知道我的名字，但從他這個問題，我知道他認得出我。我回答他說：沒有，來這里出差，順便進來轉轉stop by……Big John這回破天荒地跟我緊緊握手（那只大手感覺就要把我的手擠碎），對我說：謝謝你記得我們，歡迎回來！

很普通的店，沒什么特別的商品，不一般的店主Big John……

（▲本文摘編自東方出版社《營銷時代》，作者：陸亦琦）