旅夜書懷^（1）

細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨(dú)夜舟。^（2）

星垂平野闊，月涌大江流。^（3）

名豈文章著，官應(yīng)老病休。^（4）

飄飄何所似，天地一沙鷗。^（5）

【注釋】

　?。?）旅夜：旅途中的夜晚。書懷：書寫個(gè)人情懷。

　?。?）危檣：高的桅桿。獨(dú)：單獨(dú)；獨(dú)自。引申為孤立、孤獨(dú)。

　　（3）星垂：星斗懸掛在天空。平野：平坦廣闊的原野。

　　月涌大江流：明月朗照之下，波浪銀光閃閃，江流奔騰，仿佛月光鼓涌一般。

　?。?）名：名聲。豈：表示疑問和反詰。著：明顯，顯著。撰述，寫作。休：辭去（官職）。

　?。?）飄飄：飛翔貌。漂泊，形容行止不定。沙鷗：棲息于沙灘、沙洲上的鷗鳥。

【今譯】

岸上纖細(xì)的小草在微風(fēng)中搖曳，

桅桿高豎的小船在夜色里停止。

天空中星斗懸掛原野平坦廣闊，

好像月光掀涌著大江奔流不息。

名聲哪里能通過寫詩作文博取，

年老而多病就應(yīng)該將官職辭去。

這里那里地漂泊不定好有一比，

天地之間無依無靠的沙鷗一只。

【蓊齋語語】

　　據(jù)載：代宗永泰元年（公元765年）正月，杜甫辭去劍南節(jié)度使幕府參謀職務(wù)。四月，對他經(jīng)濟(jì)上多有幫助的好友嚴(yán)武去世了。他于是決意離蜀東下。此詩就是他乘舟經(jīng)過渝州、忠州一帶時(shí)寫的。

　　詩題“旅夜書懷”，旅既是迫不得已，一路上又顛簸疲憊，夜幕降臨，無依無靠，作者所書之懷的感情基調(diào)，就可以想見了

　　“細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨(dú)夜舟。”舟泊江岸，詩從堤岸著筆：微風(fēng)吹動纖草，檣豎舟獨(dú)水搖，起首兩句把人帶入了飄蕩無著的境地。

　　“星垂平野闊，月涌大江流?！彼^巨筆如椽，頷聯(lián)竟然猛地一轉(zhuǎn)，又將無比雄渾曠遠(yuǎn)的景象推出：天空星斗低垂，原野遼闊無際，大江浩蕩奔流，仿佛月涌一般，令人胸臆豁然。

　　該詩此一頷聯(lián)，歷來為人稱道。論者或謂“開襟曠遠(yuǎn)”，或謂寫出了“喜”的感情，或謂上述評論只是看到了詩句表面的意思，究其實(shí)，則是以樂景寫哀情，即，以廣闊的平野、奔涌的大江、燦爛的星月，反襯詩人孤苦伶仃和顛連無告的處境。在我看來，這幾種說法也未嘗不可以說都有其一定的道理。

　　按照我的想法，詩人于旅夜孤舟之中，仰望晴空朗月，回視大江奔騰，靈感驀然降臨，先有此聯(lián)在胸，然后才進(jìn)而醞釀全篇，也不是沒有可能。對于詩人而言，得到這樣的佳句，應(yīng)該非常高興。所以，我說，對于有的論者所謂寫出了“喜”的感情的論斷，也不宜批評為只是看到了詩句表面的意思，盡管全詩的基調(diào)并不是“喜”。

　　“名豈文章著，官應(yīng)老病休?！贝艘活i聯(lián)無疑是該詩的中心。說到底，這兩句才是詩人所“書”之“懷”。

　　關(guān)于這兩句詩，有論者這樣解讀：有點(diǎn)名聲，哪里是因?yàn)槲业奈恼潞媚兀孔龉?，倒?yīng)該因?yàn)槟昀隙嗖《诵?。這是反話，立意至為含蓄。詩人素有遠(yuǎn)大的政治抱負(fù)，但長期被壓抑不能施展，因此聲名竟因文章而著，這實(shí)在不是他的心愿。杜甫此時(shí)確實(shí)既老且病，但他的休官卻主要是因?yàn)楸慌艛D。這里表現(xiàn)出詩人心中的不平，同時(shí)揭示出，政治上失意是他漂泊、孤寂的根本原因。

　　我對論者上述對“官應(yīng)老病休”一句的解讀，沒有意見。于“名豈文章著”一句的解讀，則以為值得商榷。這樣解讀的前提是，杜甫認(rèn)為自己已經(jīng)有名了。翻譯成白話，不應(yīng)是“有點(diǎn)名聲，哪里是因?yàn)槲业奈恼潞媚?？”?yīng)該是：我怎么竟因?yàn)槲恼潞枚忻四?？（我本來是想著在政治上建功立業(yè)的呀）遺憾！這個(gè)不去管它也罷。

　　問題在于，那時(shí)的杜甫是不是真的已經(jīng)有名了？專家指出，唐人所選的兩本唐詩集（《河岳英靈集》和《中興間氣集》）中，都沒有杜甫的詩入選。詩人寫在《旅夜書懷》詩之后的《南征》詩有句：“百年歌自苦，未見有知音。”這是不是都可以證明，當(dāng)時(shí)的杜甫還沒有因?yàn)槲恼潞枚呀?jīng)著名了呢？

　　因此，我對“名豈文章著”一句的解讀是：寫文章怎么能使人有名呢？或者，文章好哪里就能夠使人有名呢？抒發(fā)了詩人被長期埋沒的不平和憤懣。這樣解讀的話，此時(shí)的杜甫就是既沒有名，也休了官，處境之凄涼無靠，顯然就更甚了。

　　“飄飄何所似，天地一沙鷗?！苯Y(jié)末一聯(lián)打了個(gè)比喻。因?yàn)樽髡呱硖幹鄞?，所以就近取譬，說自己就像一只鷗鳥，天水茫茫，飛來飛去，孤獨(dú)飄零，無所憑依。戛然而止，傷感極深。

　　“李杜文章在，光焰萬丈長。”這是韓愈對李白和杜甫詩歌的評價(jià)，也是世人所公認(rèn)的定評。可惜這是杜甫去世以后才有的評價(jià)。

　　當(dāng)杜甫在世的時(shí)候，為什么那些文壇上有影響的人沒有發(fā)聲呢？是他們沒有見到杜甫的作品？還是根本就不識貨？還是羈絆于這樣那樣的偏見？

　　對于杜甫來說，這是很大的悲哀。對于當(dāng)時(shí)的文壇來說，也許應(yīng)說是一種恥辱。

　　歷史終于發(fā)現(xiàn)了杜甫，并將他推上了詩歌的圣壇。這是中國文學(xué)的幸運(yùn)。