很多時(shí)候，把難懂的哲學(xué)命題編成一個(gè)小故事，是解釋它們的好辦法。以下是9個(gè)著名的蛋疼的哲思。

【1. 囚徒困境】

這個(gè)經(jīng)典的思想實(shí)驗(yàn)說的是一個(gè)犯罪嫌疑人（外國的）所面對的困難抉擇：保持沉默，或者如實(shí)招來。難點(diǎn)是，嫌犯不知道同伙會怎么選擇。

這里是一個(gè)精簡版的「囚徒困境」，摘自于《斯坦福哲學(xué)大百科全書》：

Tanya 和 Cinque 因?yàn)閾尳傧２醽唭π钽y行而被捕，被分開囚禁在不同的牢房。比起同伙，他們都更擔(dān)心自己的自由。一個(gè)聰明的審訊官給了兩人這樣的條件：「你可以選擇沉默或者招供。如果你招了，但是你的同伙沒有，我會放棄對你的所有指控，然后用你的證詞指控你的同伙。但是，如果你的同伙招供了，但是你沒有，那么他們就可以被放走，就輪到你倒霉了。如果你們兩個(gè)都招了，那么我會質(zhì)控所有人，但我可以考慮給你們假釋。如果你們都保持沉默，我就會以非法持槍罪起訴你們。如果你想招，就在明天早上我回來之前，給獄警留個(gè)話。

這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)告訴我們，在沒有得到充分信息，和面對自身利益驅(qū)使的情況下，我們很難做出有利于所有人的正確選擇。這種困境在于，對于所有的囚犯自己來說，招供比沉默有利——但事實(shí)上最優(yōu)的選擇是全都保持沉默。

這種情況在「國際合作」（包括禁止核武器），和我們和外星生命溝通（比如，無視星際間文明互相合作的有利的因素，一定要比它們先放出大招滅了對方才是上策）中比比皆是，

【2. 神經(jīng)學(xué)家 Mary 沒見過顏色】

這個(gè)問題也被稱作「逆反光譜（Inverted spectrum）問題」，或者「知識論證問題（ Knowledge Argument）」。這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)的含義是對于「從純物理角度解釋宇宙的觀點(diǎn)」的批判，包括「智力活動也是物理過程」的觀點(diǎn)。這個(gè)實(shí)驗(yàn)揭示了「非物理屬性」的存在——并且我們可獲得的知識——只能從通過意識活動的經(jīng)驗(yàn)獲得。

Frank Jackson 這樣解釋這個(gè)實(shí)驗(yàn)的觀點(diǎn)：

Mary 是一個(gè)天才的精神學(xué)家，但因?yàn)槟撤N原因，她從小被關(guān)在一個(gè)黑白的屋子里，通過一個(gè)黑白電視機(jī)觀察整個(gè)世界。她的研究領(lǐng)域集中在視覺感知，我們假設(shè)，她研究的是關(guān)于我們?nèi)绾慰匆娛焱傅奈骷t柿、天空，與視網(wǎng)膜能接收到的光的波長的關(guān)系，和「紅色」、「藍(lán)色」等詞匯通過肺部氣息，讀出「天空是藍(lán)色」的這句話（換句話說，Mary 只知道顏色和波長和詞匯的關(guān)系。），那么當(dāng) Mary 被釋放，從黑白世界來到真實(shí)世界的時(shí)候，或者給她一臺彩色電視機(jī)的時(shí)空，她能學(xué)到新的知識嗎？

換而言之，Mary 懂的所有關(guān)于色彩物理知識，但除了一件：她從來沒有體驗(yàn)過彩色的世界。她對于色彩的第一次體驗(yàn)，是她從來無法預(yù)見的；書本上的知識和真實(shí)世界的體驗(yàn)有著巨大的差異。

這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)告訴我們，比起客觀的科學(xué)觀察，我們能體驗(yàn)到的總是更要豐富，包括意識本身。它從本質(zhì)上告訴我們，我們不可能知道我們不知道的東西，這個(gè)實(shí)驗(yàn)也給我們帶來了對于未來的希望；我們應(yīng)該想辦法拓展我們的感知能力和意識水平，我們就能開辟新的心理學(xué)和主觀探索的新途徑。

【3. 盒子里的「迦銃」】

這也被成為「私語悖論」，而且和上一則實(shí)驗(yàn)有點(diǎn)像。在哲學(xué)家 Wittgenstein 提出的這樣一個(gè)思想實(shí)驗(yàn)里，挑戰(zhàn)了我們對于用語言表述的能力的看法。

在這個(gè)實(shí)驗(yàn)中，Wittgenstein 讓我們想象這樣一組人，每個(gè)人都有一個(gè)盒子，盒子里裝著一種叫做「迦銃」的東西。他們不許互相看對方盒子里的東西。因?yàn)槊總€(gè)人盒子里的東西都不一樣，他們都被要求描述一下他們各自的「迦銃」。于是 Wittgenstein 說，隨后發(fā)生的表述過程，無法成為「語言游戲（語言的過程）」的一部分，雖然他們不斷描述著盒子里的東西，但對于「迦銃」這個(gè)詞的理解，止步于「那個(gè)在他盒子里的東西」這個(gè)層面上。

干嘛要提出這樣一個(gè)煩人的思想實(shí)驗(yàn)?zāi)?？這個(gè)實(shí)驗(yàn)的意義在于，我們的思想意識，就好比那個(gè)「迦銃」，我們永遠(yuǎn)不可能明確知道其他人的想法，其他人到底在說什么，或者其他人思考問題的不同視角。

【4. 中文房間】

哲學(xué)家 John Searle 讓我們設(shè)想這樣一個(gè)場景，一個(gè)只懂英語的人，他坐在房間里，回答外面的人用中文提的問題，但是房里的人有一本問題與答案對照的手冊，這樣就可以讓外面的人誤以為屋里的人懂中文（但實(shí)際上完全不是）

這個(gè)悖論在于，他揭示了一個(gè)事實(shí)：就算計(jì)算機(jī)技術(shù)無比先進(jìn)，看·上·去已經(jīng)能用語言自然與人交流，但是它們?nèi)匀粺o法真·正·懂·得語言本身。這是因?yàn)閺谋举|(zhì)上說，計(jì)算機(jī)永遠(yuǎn)只是被限定在「操作字符」上?！钢形姆块g悖論」出名就在于，它徹底干掉了「圖靈論證」的可靠性，并且簡潔地闡述了人工智能所能達(dá)到的極限，包括機(jī)器學(xué)習(xí)，和潛在的人工智能的可能性。

Searle 的看法是對的，即有沒有可能出現(xiàn)一種看上去和人類一樣具有意識的人工智能？這不太可能，因?yàn)?AI 最多只能做到不懂裝懂。所以，我們面對周遭這些「聰明的高科技」的時(shí)候，必須非常小心。

【5. 體驗(yàn)機(jī)】

哲學(xué)家 Robert Nozick 的「體驗(yàn)機(jī)」暗示的是一個(gè)「享樂版」的黑客帝國的世界。在這本1974年出版的《無政府主義，國家和烏托邦》里寫道：

假設(shè)有這樣一臺「體驗(yàn)機(jī)」，能給你任何你想要的體驗(yàn)。了不起的神經(jīng)科學(xué)可以模擬你的任何大腦活動，所以，你可能真以為自己正在譜寫名篇、和華萊士談笑風(fēng)生，或者正在在刷無聊圖。其實(shí)你只是浮在一個(gè)水箱里，腦后插著電路管線。你會不會一輩子就這樣，預(yù)先寫好自己一生的劇本？當(dāng)然，你不會知道自己只是一缸腌菜，真以為自己正飛黃騰達(dá)……你會插上管子么？

在這里，基本的觀點(diǎn)是我們或許應(yīng)該插上管子，做一缸腌菜。因?yàn)槲覀兩硖庍@個(gè)宇宙沒有任何明確的目的，而且時(shí)常被無意義的環(huán)境包圍著，苦難和折磨，我們沒有理由拒絕本質(zhì)上要更好的選擇——哪怕那是人造的。但是作為一個(gè)人的「尊嚴(yán)」 呢? 和什么是對「真實(shí)」的定義? Nozick 的思想實(shí)驗(yàn)也許很容易被一笑了之，但它確實(shí)困擾了哲學(xué)家們好幾十年。

【6. 電車難題】

這是倫理學(xué)家的問題——你要覺得痛苦，那就怪著名的哲學(xué)家 Philippa Foot 提出了它。這個(gè)實(shí)驗(yàn)有很多變體，但最早是出現(xiàn)在 Foot 1967 年發(fā)表的論文《墮胎問題和教條雙重影響》中。

假設(shè)你在一個(gè)鐵軌變道閘的控制桿前，遠(yuǎn)處有一輛失控的火車沖來。鐵軌在你這里一分為二，一邊有5個(gè)人，一邊有1個(gè)人。如果你什么都不做，火車撞死5個(gè)人，但如果你選擇變道，撞死一個(gè)人，你怎么選。

電車難題

對于功利主義者來說，殺掉那一個(gè)人情有可原。而康德學(xué)派則認(rèn)為人不能作為利益的代價(jià)，道德的判斷不是根據(jù)結(jié)果，而是動機(jī)，他們會提出你不能把那1個(gè)人作為另外5個(gè)人獲救的的代價(jià)。所以，你應(yīng)該什么都不做。

在這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)的另外一個(gè)版本里，沒有分叉路，而是多了一個(gè)圍觀的超級大胖子，這個(gè)喜歡看煎蛋的胖子的死可以完全擋住火車而救下這5個(gè)人，所以，你會不會把胖子推倒鐵軌上？

這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)揭示了道德判斷的復(fù)雜性，在殺一個(gè)人和看著一群人死之間做抉擇——一個(gè)永遠(yuǎn)膠著在我們的法律、行為、科學(xué)研究、政治和戰(zhàn)爭之中的道德問題?！刚x」和「邪惡」永遠(yuǎn)不是聽上去的那么簡單。

小編注：我們還可以這樣做實(shí)驗(yàn)，如果鐵軌上的那一個(gè)人是你，你會不會為了救自己而選擇殺死另外5個(gè)人。

【7. 小便池里的蜘蛛】

這個(gè)問題讓人聯(lián)想到柏拉圖的「洞穴理論」，同樣是一個(gè)經(jīng)典的思想實(shí)驗(yàn)。由 Thomas Nagel 在她的小說《生、死，和生命的意義》中提出，它討論了關(guān)于生命的無意義和荒謬。他在普林斯頓大學(xué)教書的時(shí)候，在男廁所的小便池里看到一只蜘蛛，于是獲得靈感?？瓷先ブ┲脒^的很悲慘，時(shí)不時(shí)被尿一身，而且「它看上去也不喜歡這樣的生活?！顾又f到：

漸漸的，我和它的邂逅讓我覺得過意不去。當(dāng)然，這可能是它的天性使然，但是因?yàn)橹茉夤饣慕^壁，它哪兒也去不成，而且它也說不出想去哪兒……所以，當(dāng)這個(gè)學(xué)期結(jié)束的那天，我扯了一截手紙，垂下來靠近它。它的腿搭上了末端，接著我把它拎了起來，放在了地板上。

它默默地待在那兒一動不動。我用手紙戳了它幾下，還是沒有動靜……我走了，但是2小時(shí)以后，我回到廁所，它還在那里沒有移動。

第二天依然這樣，它的腿已經(jīng)卷曲，就和死掉的蜘蛛一個(gè)樣。它的尸體就這樣在那里待了一個(gè)禮拜，然后被清潔工掃走。

Nagel 因?yàn)楦星榈墓缠Q，認(rèn)為蜘蛛應(yīng)該過的更好——甚至享受人生——離開那個(gè)便池。但是結(jié)果卻恰恰相反，他害死了蜘蛛。

【8. 替換悖論】

在這個(gè)思想實(shí)驗(yàn)中，我們來到一個(gè)人類不好肉味的世界。在這樣的世界里，沒有任何一種動物被當(dāng)做家畜飼養(yǎng)。于是世界上的牛、豬、羊、雞的數(shù)量銳減。就如 Virginia Woolf 所寫的：「關(guān)于素食主義的爭論遠(yuǎn)比人道主義來得激烈。豬將會有強(qiáng)烈的渴求把自己做成培根。 如果地球上都是猶太人，那么豬就滅絕了?！?/p>

沿著這個(gè)邏輯，會導(dǎo)出一些詭異矛盾的結(jié)論。比如，是不是有20億人的窮苦世界要比10億人的富余社會來的好。如果不是，那么為什么不消滅另外10億人呢？為什么我們繼續(xù)過著苦日子而不去做這樣的事情呢？

【9. 回到原點(diǎn)】

這則思想實(shí)驗(yàn)，是我成為 John Rawls 死忠的理由。他讓我們幻想在一個(gè)世界里，我們對自己的生活一無所知——活在「無知的面紗」后面，我們對現(xiàn)在的政治系統(tǒng)和法律一無所知。更不懂什么心理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、生物學(xué)和其他科學(xué)知識。但對于這樣一群處于原始狀態(tài)的人，我們問他們，讓人們從一大串各種社會制度中選擇一個(gè)最適合他們的，公平的制度，而不告訴他們?nèi)魏侮P(guān)于私利和現(xiàn)實(shí)世界的信息。

所以，假設(shè)你不知道自己在選擇這樣的制度之后，會成為什么樣的人回到現(xiàn)實(shí)世界，比如，你是一個(gè)活在印度鄉(xiāng)下的窮人？一個(gè)挪威的中產(chǎn)階級？或者一個(gè)殘疾人，一個(gè)百萬富翁？（或者另外一種生物？）

根據(jù) Rawls 的說法，我們將選擇保證基本公平的權(quán)利和義務(wù)，保障財(cái)產(chǎn)和自由以及平等的公民權(quán)的制度，而且追求覆蓋最大范圍的福祉。而且他認(rèn)為，我們肯定會選擇一個(gè)保障公平教育權(quán)利和平等工作權(quán)利的社會制度。