“每當我畫一個男人，我就想到父親”
　             —畢加索的成長故事
　　

畢加索（1881—1973），杰出的西班牙畫家、藝術家。他于1881年10月25日出生于西班牙馬拉加市?！　?/SPAN>

1881年10月25日黃昏，馬拉加市中心的馬爾塞德廣場和往常一樣，聚集著三三兩兩的人群。一群群鴿子飛起又落下，引得市民和旅游者們紛紛贊美。忽然，一位醫(yī)生急匆匆地從廣場穿過，驚得正在覓食的鴿子“轟”地一聲飛上天空。
　　醫(yī)生是急著去接生的。顯然這是個不愿意順順當當?shù)貋淼饺碎g的小生命。經(jīng)過幾個小時的折騰，孩子終于安全降生，發(fā)出了洪亮的哭聲。這是當晚的11點15分。嬰兒的父親是一所藝術學校的美術教師，名叫唐?若塞?路易斯?柏拉斯哥，當年31歲；母親叫多妮亞?瑪麗亞?畢加索?瑜?洛佩茲，26歲。這是他們的第一個孩子，也是他們愛情的結晶。孩子出生第三天，父母給兒子取了名字——巴柏羅?路易斯?畢加索。讓兒子姓母姓是父親的主意，因為他覺得自己的姓在西班牙太普通了，所以在孩子的姓中又加上了母親的姓：畢加索。這就是響徹世界的畫壇巨子畢加索名字的由來。
　　畢加索在母親的辛勤撫育下幸福成長。母親是猶太血統(tǒng)的意大利人，生于美麗的熱那亞，后隨其父母遷移到西班牙南部，一直居住在安達盧西亞山區(qū)。母親不但供給他乳汁，也把自己的優(yōu)點毫無保留地傳給了他，例如，那炯炯發(fā)光的黑眼睛和始終充滿活力、精神飽滿的良好心態(tài)。
　　相反，父親卻像大多數(shù)藝術家那樣，多愁善感，甚至還有點兒神經(jīng)質。小的時候，畢加索覺得父親挺怪的，似乎是個謎一樣的人物。直到長大后，他才漸漸體會到父親那威嚴目光后面的關懷和溫暖，也開始崇拜父親的尊嚴和才氣。
　　如果說母親傳給了畢加索樂觀向上的精神風貌，那么，父親則在潛移默化中傳給了他藝術細胞。
　　畢加索在成為畫家后，曾深情地說:“每當我畫一個男人，我就想到父親。對我來說，男人就意味著唐?若塞……”

父親又高又瘦，端正的臉上有些稀稀拉拉的黃胡子。馬拉加市民都很熟悉這位美術教師兼畫家，親切地把他稱為“貝貝”。
　　父親除擔任馬拉加市公立圣臺爾摩美術學校的素描教師外，還兼任市立博物館館長。上課之余，他要在博物館負責各種美術作品的陳列、保管、復制和修補等維護工作。步入中年的父親雖然畫技不凡，但已無心在這一領域中一爭高低出風頭了，他只想默默無聞地工作來養(yǎng)活一家人。
　　畢加索3歲那年(1884年)，西班牙發(fā)生了大地震，使這個在15—16世紀曾號稱“海上強國”隨后開始衰落的國家更加陷入了危機。為了維持生活，父親開始利用業(yè)余時間給人畫畫。
　　畢加索在他剛會走路時就經(jīng)常隨父親到博物館去，在父親工作的畫室里一呆就是大半天。畫室很大。在小畢加索眼里，它和家里的房間一樣，惟一不同的是它太臟，到處都沾染著顏料。
　　畢加索從小就學會了與父親一同體驗創(chuàng)作的樂趣。他常常站在父親的身后，驚奇地看著父親用畫筆將五顏六色的顏料涂抹到畫布上，變成了一幅幅美麗的圖畫。畢加索的母親回憶說，畢加索第一次學會發(fā)出的音節(jié)就是“匹茲”。他總是“匹茲”、“匹茲”地叫個不停。原來，在西班牙語中,“匹茲”(PIZ)即是LAPIZ——鉛筆的縮音。父母驚嘆他從小就與畫筆結緣。而事實上，正是父親手中的畫筆，給畢加索留下了太深的印象，從而影響了他的整個一生。
　　當畢加索剛能走路時，便經(jīng)常趁父親不在，偷偷地撫摸父親的畫筆。
　　再大一點，他就不光玩畫筆了，還要用它沾上顏料，抹在紙上、墻上、地上甚至自己身上，總之，在一切他認為方便的地方“畫”上自己的得意之作，然后興高采烈地等著大人的表揚……
　　自19世紀中葉起，馬拉加市就已經(jīng)成為在全西班牙僅次于馬德里和巴塞羅那的第三個美術中心。這里已經(jīng)形成了自己的繪畫學派。這個學派的創(chuàng)始人是一位有著比利時血統(tǒng)的畫家卡洛斯?德海斯。他是一位在西班牙美術史上舉足輕重的人物，也是西班牙現(xiàn)代風景畫的鼻祖，是第一個提出直接“從自然中來”的口號的人。唐?若塞的畫風也深受卡洛斯?德海斯的影響。他以一種輕柔、含蓄的風格畫出大自然的美，并嚴格遵循現(xiàn)實主義的方法表現(xiàn)森林、鳥、花草等等。

父親的許多畫作都是在畢加索的觀摩下完成的，因此給他留下了非常深刻的印象，以至于幾十年后，已成為大畫家的畢加索仍對父親的作品記憶猶新。父親特別喜歡畫鴿子。他一生畫過許多鴿子，然而其中給畢加索留下最深印象的，是父親畫的一幅巨大油畫，上面是一個大鴿籠。每當回憶起這幅畫，畢加索那黑黑的眼睛就閃耀著激動的光芒，可以不厭其煩地向周圍的朋友們述說那個奇跡:“里面有成百成千成萬的鴿子。那些鴿子都關在籠子里——那個巨大的籠子?！本薮蟮镍B籠和鴿子使年幼的畢加索產(chǎn)生了強烈的錯覺(或者是幻想？)，并永久地留在了他的腦海中。因為，后來人們找到這個作品時發(fā)現(xiàn)，畫面的鴿籠中實際只有9只鴿子。
　　也許是受父親的影響吧，畢加索從此喜歡上了鴿子，也更愛畫鴿子。畢加索確實與鴿子有緣，后來由于畫了那幅著名的《和平鴿》而揚名天下。鴿子也因此有了新的含義和象征。斗牛是西班牙人生活中不可缺少的傳統(tǒng)娛樂。自古以來，這里就世代流傳著許多斗牛士光榮而悲壯的傳說。對西班牙人來說，斗牛場意味著人生的縮影，也是人與動物智慧和勇敢的較量，讓他們從中感受西班牙民族的英雄主義精神，培養(yǎng)堅忍不拔、勇往直前的性格。小畢加索隨著人們不停地吶喊、歡呼著。斗牛場的熱烈情緒強烈地感染了畢加索。畢竟他的血管里也同樣流著西班牙人的熱血，也有一個英雄夢。
　　童年的畢加索極為惹人喜愛，一頭淡紅色的頭發(fā)，兩只大眼睛又黑又亮，閃著聰明的光輝。他活潑、機靈、頑皮，是父母的掌上明珠。惟一令人不安的是，畢加索從小就不喜歡學校。對于小畢加索來說，最讓他頭疼的事就是學習了。家人過分的溺愛和嬌慣使畢加索從小就養(yǎng)成了極強的個性。他生性好動，不愿受約束，對學校那套嚴格的規(guī)章制度很不習慣，加上學校里環(huán)境不好，教室陰暗潮濕，氣氛沉悶，簡直把他憋壞了，哪里學得進去？父親只好讓他轉學到全市最好的學?！搅⑹ダ陈鍖W校。
　　學是上了，但每當父親或教師檢查畢加索的作業(yè)本時，總會發(fā)現(xiàn)里面幾乎沒有作業(yè)，只有各種各樣的畫。在所有的科目中，畢加索最不喜歡數(shù)學。那些枯燥無味的數(shù)字和計算在他看來簡直就是折磨。對于這門需要認真、耐心的學問，畢加索算是服氣了。
　　像他這樣一個散漫慣了，根本坐不住的孩子，怎么能應付得了呢？所以他的卷子上總是一塌糊涂。
　　但是，他也不是始終討厭這些符號。終于有一天，以他那獨特的繪畫眼光發(fā)現(xiàn)了符號中的奧秘。那“0”不就是眼睛嗎？鼻子是“6”，還有嘴巴、耳朵、眉毛……都可以看成是數(shù)字：3、8、7、9、1……
　　雖然數(shù)學不行，但畢加索的繪畫才能卻是從很小的時候就顯露出來了。他還學會了用繪畫表達自己的意志。有一次，還不太會說話的小畢加索用筆畫了一個螺旋狀的物體，表示他要吃一種西班牙小吃——油炸甜餅；還有一次，他信手畫了一幅阿拉伯風格的圖畫，對父親說這是一塊甜蛋糕。
　　畢加索學習時坐不下來，但可以聚精會神地畫上幾個小時也不厭煩。他很善于觀察，記憶力非常好，幾十年后還能回憶起父親原畫的內容，并熟練地模仿著畫出來。
　　父親在畢加索學畫的過程中起了很大的作用。

當他發(fā)現(xiàn)兒子喜歡玩畫筆時，不是簡單地制止他，而是告訴兒子這是干什么用的、有什么用途，然后任孩子自由擺弄自己的全套繪畫工具，培養(yǎng)他的興趣；小畢加索有了作畫的沖動，自己開始畫畫后，父親從不給他修改，也不挑毛病，任他發(fā)揮自己的觀察和想像力。
　　唐?若塞的畫技平平，創(chuàng)作不多，題材也有限，不是個出色的畫家。但是，他在教育孩子上卻非常成功。在他的悉心培養(yǎng)下，小畢加索的繪畫能力飛速發(fā)展，形成了自己獨特的思維方式和奇幻的想像力。
　　畢加索也像所有孩子一樣，學畫是從模仿開始的，但他的模仿從一開始就與眾不同。8歲時，他創(chuàng)作了第一幅油畫《馬背上的斗牛士》。這幅畫畫面明快、清晰、協(xié)調，充分顯示了畢加索的繪畫天才。
　　1891年，畢加索的父親被任命為拉科魯尼亞省立美術學院的人物畫和裝飾畫教授。全家隨之搬遷。拉科魯尼亞位于西班牙的另一端，是西班牙西北角上的一個小港口。在這里，10歲的畢加索進入了達古阿達工藝學校學習。這所學校與父親任教的學校緊挨著。但是，畢加索除了繪畫經(jīng)常是“優(yōu)”以外，其他成績仍然不好。他越來越迷戀繪畫，繪畫水平也迅速提高。
　　少年時的畢加索，在繪畫上就已經(jīng)有所創(chuàng)新和突破，打破了傳統(tǒng)的構圖模式和繪畫格局。他的畫不像父親那樣拘謹呆板，顯示了過人的創(chuàng)造力。例如，他在1893年創(chuàng)作的一幅畫，畫的是涂了黃色的粉紅色小房子，戶外的光線是明亮的白光，天空鮮明地浮著陰云。畫面栩栩如生，色彩明快。值得注意的是，這一時期畢加索還有—部分反映老人、窮人的作品，畫中流露出真情實感，表明畢加索從小就同情窮苦人民。畢加索在拉科魯尼亞的創(chuàng)作是他美術生涯的真正開始。在這里，他的創(chuàng)作風格已見雛形，即創(chuàng)造性和現(xiàn)實性的高度結合。
　　嶄露頭角的畢加索渴望到更廣闊的天地去學習、創(chuàng)作。在父親的支持下，畢加索第一次離家遠行，前往全國最有名的美術學府——馬德里圣斐爾南多美術學院深造。
　　1900年，畢加索來到西歐的藝術中心——巴黎。到巴黎的第二年他就舉辦了個人畫展。從此，畢加索進入了以他生性愛好的藍色為主要色彩的“藍色時期”。后來，他在巴黎定居，成為法國現(xiàn)代畫派的主要代表。其作品不僅局限于繪畫，還有為數(shù)極多的版畫、雕刻、陶器等。直到92歲逝世，他始終沒有停止過藝術創(chuàng)作。