暴雨臺(tái)風(fēng)來(lái)襲的香港，艷陽(yáng)高照的天津，悶熱潮濕的蘇州，火辣辣的成都，綠色宜人的深圳，秋高氣爽的北京，在一個(gè)月內(nèi)在六個(gè)城市輾轉(zhuǎn)了一圈，終于回到了九月的上海的家中。這個(gè)周末，坐在沙發(fā)上，總覺(jué)得有著短暫漂泊后不可避免的心浮氣躁。拿起手機(jī)和iPad，切換著未接來(lái)電、郵件、短信和微信，整個(gè)人還在多進(jìn)程并行的模式中，忙碌的指尖，繁亂的思緒，焦躁的心情。到了家，卻靜不下來(lái)。

我想還是看一會(huì)兒書(shū)吧。手頭上的存貨早已被消滅殆盡，于是在微信上發(fā)了一條記錄“大家來(lái)推薦下近期在讀的好書(shū)吧。越多樣化越好?！倍潭痰膸追昼?，我便收到了幾十本書(shū)的推薦。從Simon Sebag Montefiore的《耶路撒冷 Jerusalem》，到土家野夫的《鄉(xiāng)關(guān)何處》；從韓國(guó)女總統(tǒng)的自述《我是樸槿惠》，到Ross Terrill的《毛澤東傳 Mao》；從互聯(lián)網(wǎng)界風(fēng)行的Kevin Kelly的《失控 Out of Control》，到Isaka Kotaro講求愛(ài)與堅(jiān)持的《一首朋克救地球》；從Neil Gaiman的科幻小說(shuō)《Anansi boys》，到博源基金會(huì)的《國(guó)際金融與經(jīng)濟(jì)系列》等等等等。我的書(shū)單一下子又滿(mǎn)了，而且，果然足夠多樣化，范圍類(lèi)別跨度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我自己會(huì)去找尋的書(shū)籍類(lèi)型。

可是，也有不少朋友留言，留下的不是書(shū)籍的名稱(chēng)，卻是一些遺憾和慚愧。原因各色各樣，有的是“最近忙的不成人樣，照鏡子看自己都沒(méi)時(shí)間，別提看書(shū)了”，有的是“不讀閑書(shū)很多年”，有的是“看微博微信就太多信息量了，讀書(shū)的時(shí)間被徹底征用”，還有的則是“漫畫(huà)書(shū)可以嗎？”一些人甚至連理由都沒(méi)有，只是一句“慚愧，最近沒(méi)讀書(shū)”或一個(gè)嘆字“哎”。但無(wú)論句子的長(zhǎng)短，理由的多少，字里行間讀著都有著一絲對(duì)自己的歉意。什么時(shí)候，讀書(shū)變成了一個(gè)奢侈的概念。

這個(gè)奢侈，不再是書(shū)的本身。若是小時(shí)候，還有可能為一本中意的書(shū)掂量著口袋里的零用錢(qián)，糾結(jié)著是買(mǎi)下這本書(shū)，還是省下錢(qián)來(lái)買(mǎi)塊橡皮買(mǎi)支筆，或是買(mǎi)得一個(gè)星期的七根雪糕。放在今日，怕是朋友中的某些人買(mǎi)下整個(gè)書(shū)店都是可以的吧，更別提網(wǎng)絡(luò)上翻天覆地隨手可得的免費(fèi)分享的盜版書(shū)了。書(shū)的價(jià)格早已不是奢侈了，而奢侈的卻是讀書(shū)的時(shí)間，更是讀書(shū)的心情。

我們的生活節(jié)奏越來(lái)越快，工作不再是八個(gè)小時(shí)。無(wú)論八小時(shí)以?xún)?nèi)還是以外，我們的手機(jī)永遠(yuǎn)開(kāi)機(jī)，我們的郵件時(shí)刻推送，我們的交流從面對(duì)面的辦公室，到不受地域限制的電話(huà)會(huì)議和視頻會(huì)議，如今連社交化的微信也被工作所侵蝕，客戶(hù)供應(yīng)商合作方社會(huì)團(tuán)體在微信上建起各色各樣的群聊搭建工作小組，儼然是一場(chǎng)攻堅(jiān)戰(zhàn)，直搗除了睡眠八個(gè)小時(shí)以外的十六小時(shí)，以爬山虎的方式不知不覺(jué)的蔓延滲透到生活的每個(gè)層面每個(gè)時(shí)段。

我們的時(shí)間也因此被逐步的碎片化，各方各面都像吸血鬼一樣，渴望著吸干我們有限的碎片化時(shí)間。分眾傳媒的樓宇廣告，觸動(dòng)傳媒的出租車(chē)廣告，郁金香傳媒的室外廣告，德高傳媒的機(jī)場(chǎng)廣告，各色各樣的媒體都虎視眈眈的觀(guān)察著我們，每時(shí)每刻沒(méi)有一分鐘的喘息，希望抓住我們?cè)谶@一瞬間的眼球，并把它轉(zhuǎn)換為眼球經(jīng)濟(jì)。哦，我還忘記了如今移動(dòng)互聯(lián)的風(fēng)生水起，微博的140個(gè)字，微信的Moments和新出的游戲，優(yōu)酷土豆上遠(yuǎn)超電視電臺(tái)的視頻量，多少輩子都看不完，讀不完，玩不完。

天，寫(xiě)到這里，我都感覺(jué)精神要分裂了，一種焦躁不安蠢蠢欲動(dòng)的氣息從腳底開(kāi)始浮現(xiàn)。雙腳開(kāi)始抖動(dòng)，手指開(kāi)始要點(diǎn)擊些什么，耳朵要聽(tīng)到些什么，眼睛要捕捉些什么，嘴里要表達(dá)些什么。我的大腦，成為仆人，反應(yīng)著外界需要我反應(yīng)的一切，高速的運(yùn)轉(zhuǎn)著，卻被動(dòng)，并碎片。我想寫(xiě)什么來(lái)著？差點(diǎn)都不記得了。

在這個(gè)被動(dòng)和碎片化的世界里，你哪里還有時(shí)間讀書(shū)，不要輕言說(shuō)待在家里閉門(mén)修行靜心而坐讀上一天的書(shū)，恐怕拿起一本書(shū)安安心心翻上幾頁(yè)讀上半個(gè)小時(shí)的可能都沒(méi)有。讀書(shū)，要時(shí)間，要整塊的時(shí)間，要整塊專(zhuān)注的時(shí)間，要靜心靜神整塊專(zhuān)注的時(shí)間。難怪，在什么物質(zhì)都豐富都能被復(fù)制再造，唯獨(dú)時(shí)間不夠豐富不可再生的快節(jié)奏時(shí)代里，我們差一點(diǎn)都忘記了讀書(shū)這件事。于是，它成為了人生的一種奢侈，遙不可及的仿佛是上個(gè)年代的古老休閑活動(dòng)。