String Quartet in F major  Op.135

       這是貝多芬所寫的十六首弦樂(lè)四重奏中最后一首。這首作品遠(yuǎn)不及前幾首所具有的深刻思想和曲折的心理軌跡。也許是貝多芬在投入很深的感情完成了前幾部作品后很想改變一下，因此這首樂(lè)曲就比較放松愉快。第一樂(lè)章和第四樂(lè)章幾乎是十分流暢地一筆帶過(guò)，中間兩個(gè)樂(lè)章很有特點(diǎn)，尤其是慢板樂(lè)章雖然不長(zhǎng)，卻也是貝多芬這位天才表現(xiàn)思想深度的最具表現(xiàn)力的樂(lè)章之一，這里表明了這位大師對(duì)生命的預(yù)感。

 樂(lè)章開頭是溫暖的會(huì)話式的，第一主題有五個(gè)小動(dòng)機(jī)，每個(gè)動(dòng)機(jī)都有自己的個(gè)性，就象朋友們自己的談話，這樣運(yùn)用動(dòng)機(jī)的復(fù)調(diào)風(fēng)格似乎是作者未化多大力量輕揮而成的，多變的主題因素卻隱藏著無(wú)限豐富的想象，這里要指出的是在最初的56小節(jié)中，主題的花樣已有半打，它不是基于旋律的發(fā)展，而是動(dòng)機(jī)本身的對(duì)比，幾乎每個(gè)動(dòng)機(jī)都很重要，展現(xiàn)了智慧的創(chuàng)造，這類動(dòng)機(jī)都并未建立起一個(gè)象作品131或132那樣慷慨激昂的高潮，它只是保持著活潑的性格直至最后。

 第二樂(lè)章是首真正的詼諧曲，很有光彩，它由點(diǎn)式的切分音，結(jié)合各個(gè)聲部獨(dú)立奏出的交錯(cuò)的節(jié)奏組合，具有極大的推動(dòng)力，這里很難說(shuō)哪個(gè)主題是最主要的，是大提琴短促而有力的節(jié)奏音型，還是一提琴的切分旋律？中段由下面三聲部奏出的反復(fù)四分音符為基礎(chǔ)，小提琴音階式地升起，在跨越四根弦的大幅度音域內(nèi)大跳大蹦，幾乎是象雜耍般地不顧死活地跳躍，然后出現(xiàn)了先前曾出現(xiàn)過(guò)的節(jié)奏動(dòng)機(jī)，該動(dòng)機(jī)竟反復(fù)47次之多，這是很不尋常的，這動(dòng)機(jī)是那樣頑固地堅(jiān)持著，幾乎形成一種近乎破壞性的力量，當(dāng)時(shí)有的評(píng)論家認(rèn)為是否貝多芬在生病，神經(jīng)出現(xiàn)了障礙？但這對(duì)后世的作曲家卻產(chǎn)生了極大的影響，有的作曲家甚至重復(fù)上千次來(lái)表達(dá)某種持續(xù)的力量。

 第三樂(lè)章是個(gè)非常短的樂(lè)章，也是一首自由變奏曲，有一種特別高貴深刻的意境，貝多芬標(biāo)上：“悅耳而寧?kù)o的平和的歌，簡(jiǎn)樸，親密?！睆拇筇崆匍_始一個(gè)個(gè)樂(lè)曲進(jìn)入組成了降D大調(diào)主和弦?guī)?lái)了某種神秘的懸念，崇高莊嚴(yán)的旋律和禱告的虔誠(chéng)，當(dāng)漸強(qiáng)時(shí)，氣氛逐漸變化，強(qiáng)調(diào)了短的動(dòng)機(jī)，休止的間歇出現(xiàn)了對(duì)光明的希望，以步步上升的旋律，緩慢而悲痛，有一種衰老的感覺，但又是一種超脫塵世的升華。

 第四樂(lè)章在該曲里最為出名，是因?yàn)樗蔀橐魳?lè)史上一個(gè)未解的難題，它的出版稿與貝多芬的手稿是矛盾的，該樂(lè)章標(biāo)題為“必須這樣嗎？”然后回答：“必須這樣，必須這樣”。這段對(duì)話意味什么就有種種不同的解釋，有一種說(shuō)法就是這樣的：貝多芬不愿意將作品130的樂(lè)譜給D先生，因?yàn)樗闯鱿撉氖籽菀魳?lè)會(huì)，此人請(qǐng)貝多芬的朋友霍爾茲從中調(diào)解，霍建議讓他付給出版商50先令，D問(wèn)：“必須這樣嗎？”霍回答：“必須這樣”。當(dāng)霍將此事講給貝多芬聽，貝大笑并記下這段對(duì)話，還為它寫成一段卡農(nóng)，后來(lái)又?jǐn)U展了這段音樂(lè)材料放入這首終曲。 開始以慢速、沉重的音色由兩個(gè)低音樂(lè)曲提出問(wèn)題，然后進(jìn)入了有力而喜悅的樂(lè)句，兩把小提琴傳遞著交錯(cuò)回答，第二主題象是一首維也那街頭小調(diào)，造成幽默的效果，好象貝多芬在大笑自己，也笑聽眾這樣嚴(yán)肅地研究這古怪的“困難的決定”的難題，也許，這也是貝多芬以勝利的喜悅來(lái)迎接死亡的態(tài)度了。

 貝多芬晚期四重奏始終是音樂(lè)學(xué)家們討論的題目，但奇怪的是人們對(duì)作曲家本人的想法卻不太注意。有一次當(dāng)有人說(shuō)降E大調(diào)四重奏是獻(xiàn)給俄國(guó)王子三首中最好的一首時(shí)，貝多芬說(shuō)：“每一首都有它自己的性格，藝術(shù)發(fā)展的要求我們是不能拒絕的。”這幾句話幫助我們認(rèn)識(shí)到，他是相信技術(shù)的不斷創(chuàng)新的，他認(rèn)為原始的想象是藝術(shù)創(chuàng)作的最高目標(biāo)。他要求藝術(shù)要有個(gè)性，這一觀點(diǎn)與浪漫排的美學(xué)基礎(chǔ)是有相似之處的。 晚期四重奏并沒有標(biāo)題，這些作品有沒有隱藏才在后的文字背景呢？音樂(lè)學(xué)家馬克思曾認(rèn)為，貝多芬這些作品是受到世界文學(xué)、詩(shī)歌、小說(shuō)的影響的，他推測(cè)《降E大調(diào)四重奏》是對(duì)莎士比亞《溫莎快樂(lè)的婦女們》的印象，降B大調(diào)則反映了莎翁另一部作品《仲夏夜之夢(mèng)》，升C小調(diào)則是《哈姆雷特》，而《大賦格》則是受到歌德《浮士德》的啟示，這些推測(cè)顯然是主觀的，并沒有足夠的依據(jù)。但顯然，貝多芬是熟知莎士比亞和歌德的。 貝多芬晚期弦樂(lè)四重奏幾乎包含了我們?nèi)祟愃械那楦?，而不單單是抗?fàn)幒蛫^進(jìn)。隱秘的苦澀、高貴的猶豫不決是貝多芬其他音樂(lè)形式所沒有的。如果說(shuō)，“對(duì)浪漫主義而言，《第九交響曲》是燈塔”，那么，晚期弦樂(lè)四重奏是貝多芬留給我們現(xiàn)代人類珍貴的精神遺囑。