梵高的耳朵是被基友高更割掉送給妓女? 梵高的全名是文森特·威廉·梵高(1853-1890),世界最著名的藝術(shù)大師之一,荷蘭后印象派代表畫家,表現(xiàn)主義先驅(qū),并深深影響了整個(gè)20世紀(jì)藝壇,尤其是野獸派與表現(xiàn)主義。代表作有《星夜》、《向日葵》、《有烏鴉的麥田》、《自畫像》、《鳶尾花》、《加歇醫(yī)生像》等。 保羅·高更(1848—1903),法國著名畫家、雕塑家、陶藝家、版畫家,與塞尚、梵高合稱后印象派三杰。代表作有《講道以后的幻景》、《我們從哪里來?我們是誰?我們到哪里去?》等。 梵高出生于荷蘭鄉(xiāng)村的一個(gè)新教牧師家庭,早年做過職員和商行經(jīng)紀(jì)人,還當(dāng)過礦區(qū)傳教士。他充滿幻想、愛走極端,在生活中屢遭挫折和失敗,最后投身于繪畫,決心“在繪畫中與自己苦斗”。1886年他來到巴黎,結(jié)識高更、畢沙羅、德加、修拉、塞尚、貝爾納、西涅克等印象派和新印象派畫家,并接觸到日本浮世繪的作品。1888年他來到法國南部小鎮(zhèn)阿爾時(shí),已經(jīng)擺脫了印象派的影響,走到與之背道而馳的境地,創(chuàng)作了《向日葵》等大量杰作,但還是無法賣畫以養(yǎng)活自己。不久好友高更應(yīng)邀前往,但由于二人性格的沖突和觀念的分歧,合作很快便告失敗。此后梵高的瘋病時(shí)常發(fā)作(有人記載是癲癇病,有人說是嫖妓太多染上梅毒甚至達(dá)到三期,并引發(fā)精神失常),但神志清醒時(shí)仍然堅(jiān)持作畫。 1890年7月29日,在美麗的法國瓦茲河畔,他在精神錯(cuò)亂中開槍自殺,結(jié)束了年輕的生命,年僅37歲。 梵高的感情世界是非常復(fù)雜的。1873年5月他到古皮爾藝術(shù)公司倫敦分店工作,愛上了房東女兒尤金妮亞,可對方對他一點(diǎn)感覺也沒有。1874年他向尤金妮亞求婚失敗,只得痛苦地回到荷蘭。1881年在埃頓,他向新寡的表姊凱·沃斯求婚,亦不成。在19世紀(jì)的荷蘭,和表親結(jié)婚是一個(gè)嚴(yán)重的社會禁忌。1882年在海牙,他與懷孕的、被遺棄的克拉西娜·瑪麗亞·霍爾尼克同居,但因無法賺到每月150法郎的生活開銷而無法結(jié)婚。1884年在紐南,他與本村姑娘瑪戈特戀愛,仍以不幸結(jié)局而告終。他還與多名妓女發(fā)生過關(guān)系,如下文提到的拉舍爾。他又有同性戀傾向,高更就是他的基友之一,兩人曾多次住在一起。 過去的說法是,梵高早期因?yàn)楸磉_(dá)內(nèi)心的悲痛,或是家族精神病,曾割掉自己耳朵。還有個(gè)說法是,當(dāng)時(shí)他在法國阿爾,與高更住在一起,由于患病引發(fā)精神失常,兩人日夜?fàn)幊?,高更氣憤離去,梵高為此割掉了自己耳朵。在阿爾居民抗議下,梵高也被迫離開,并自愿前往圣保羅精神病院接受治療。 有個(gè)故事講到,妓女拉舍爾與梵高開玩笑說喜歡他的耳朵,但梵高割耳確實(shí)因?yàn)楦吒?,他與高更在作畫方面意見相左,當(dāng)時(shí)梵高提出集合幾位畫家共同“創(chuàng)造”出一幅畫,原文是:“咱們每人都把自己拿手的東西畫上去,修拉畫空氣,你畫風(fēng)景,塞尚畫平面,我則畫太陽、月亮和星星,咱們合在一起,可以成為一個(gè)偉大的藝術(shù)家。你說呢?”這是當(dāng)時(shí)梵高對高更說的,這種想法遭到高更的譏笑。后來兩人去了妓院,梵高對拉舍爾說沒錢,拉舍爾說用耳朵頂替,梵高說“好吧”。他和高更出來后,二人分道揚(yáng)鑣,高更沒有與梵高同行,他聽到后面有腳步聲,回頭一看,正是梵高,在夜色中拿著剃刀怒視他,對峙一段時(shí)間后便返身走掉了。梵高回到住處,所發(fā)生的這一切使他痛不欲生,他舉起剃刀,本要自殺割喉嚨,但是“有聲音在他耳邊絮絮低語,講著莫名其妙的故事。阿爾的太陽在他和鏡子之間形成了一道刺得人睜不開眼的火墻”,隨后他割掉右耳送給了拉舍爾。 但不久前英國《每日郵報(bào)》上的一篇報(bào)道說,實(shí)際上割掉梵高耳朵的正是他的好友高更。高更之所以割掉梵高的耳朵與藝術(shù)毫無關(guān)系,而是因?yàn)榧伺釥柈a(chǎn)生了爭執(zhí)。提出這一全新理論的是幾位德國歷史學(xué)家,他們對此進(jìn)行了長達(dá)10年的研究。 1888年兩名藝術(shù)家一同居住在法國南部的時(shí)候,梵高丟掉了他的耳朵,這是毫無異議的。德國的歷史學(xué)家認(rèn)為,兩個(gè)人之間的斗毆造成了梵高受傷,而高更也只是為了保護(hù)自己。 眾所周知,高更和梵高經(jīng)常因?yàn)樗囆g(shù)觀點(diǎn)不同而打架。梵高認(rèn)為一名藝術(shù)家應(yīng)該畫出他所看到的,而高更則認(rèn)為繪畫創(chuàng)作要以想象為基礎(chǔ)。但是有一次,他們兩個(gè)打架卻是為了妓女拉舍爾。當(dāng)時(shí)兩個(gè)人在拉舍爾工作的妓院外大打出手。 德國漢堡大學(xué)學(xué)者漢斯-考夫曼指出:“梵高曾要求高更留在法國南部。為擺脫梵高,高更揮動武器砍向梵高,梵高的左耳被割掉(后來梵高將耳朵送給了拉舍爾)。我們無法確定這是故意的還是一個(gè)意外。受害者承諾對此保持沉默,而高更扔下了他的朋友。事發(fā)第二天警察詢問高更,那時(shí)高更編造了梵高自己割掉耳朵的理論?!碑?dāng)時(shí)梵高躺在床上,沒有為警方提供任何信息,并于7個(gè)月后自殺身亡。如果事實(shí)被揭露,高更就會進(jìn)監(jiān)獄。此外,梵高所說的割掉自己耳朵用的劍或是剃刀也一直未被發(fā)現(xiàn)。 附錄:“向日葵大師”梵高:燃燒的生命和愛情,因?yàn)槊土?,熄滅得也?/p> 一次次的戀愛,換來的是一次次的傷痛。絕望之余,梵高呼喊道:“我應(yīng)該有一個(gè)女人!我活著不能沒有愛,沒有女人。如果生活中沒有無限的東西、深刻的東西、真實(shí)的東西,我會覺得生活毫無意義。”“無論對錯(cuò)……我需要一個(gè)女人,我不能、也不會、也將不過沒有愛的生活。我是一個(gè)男人,一個(gè)有熱情的男人;我必須有女人一道過日子,否則我就會凍成冰塊或變成石頭……” 天才的“向日葵大師” 梵高為藝術(shù)而生,也為藝術(shù)而死。他是天才,是狂徒,是殉道者,是悲劇的主角,是大眾畫家。 他的畫作奔放、熱烈、自由,是色彩的狂歡、情感的狂歡、生命的狂歡。他尤其喜歡向日葵,人稱“向日葵大師”。因?yàn)?,向日葵是太陽的象征,也是旺盛生命力的象征?!盁o論多高多大,永遠(yuǎn)不會忘記自己的來處”,這就是向日葵的精神。他的生命像太陽一樣,是熊熊燃燒的;他的生命像向日葵一樣,是燦爛輝煌的。 反映梵高生平、創(chuàng)作與故事的電影主要有4部:《渴望生活》,1956年美國拍攝,道格拉斯主演;《夢》,1990年日本拍攝,黑澤明導(dǎo)演,斯皮爾伯格制片;《文森特和提奧》,1990年美國拍攝;《梵高》,1991年美國拍攝,本片主要記敘他在巴黎近郊奧維爾度過的最后10天。 文森特·梵高(Vincent Van Gogh,1853~1890年),19世紀(jì)世界最偉大的藝術(shù)家之一,荷蘭籍著名畫家,但長年生活在法國。后期印象畫派代表人物,與塞尚、高更合稱為三大巨匠。 梵高生于荷蘭南部布拉邦特省的格魯特·曾德特鎮(zhèn),毗鄰比利時(shí),是新教牧師泰奧多勒斯·梵高和安娜·科妮莉婭·卡本特期的長子,祖母是瑞士人,外祖父是著名裝幀師。他有3個(gè)妹妹、2個(gè)弟弟。比他小4歲的弟弟提奧是他一生的知己,他最大的支持者和崇拜者。 梵高是一個(gè)自學(xué)成才的天才畫家,據(jù)說因?yàn)椴粫≌Z和希臘語,將他永遠(yuǎn)攔在了大學(xué)校門外。但他從小就受到藝術(shù)熏陶,又有極高文學(xué)素養(yǎng),這使他具有很高的藝術(shù)鑒賞力。梵高喜歡倫勃朗、米勒、杜米埃,他用自己的畫筆描繪農(nóng)民、工人、社會底層人。他摒棄了一切后天習(xí)得的知識,漠視學(xué)院派珍視的教條,甚至忘記自己的理性。在他眼中只有生機(jī)盎然的自然景觀,他陶醉其中,物我兩忘。他視天地萬物為不可分割的整體,用全部身心擁抱一切。 梵高少年時(shí)代曾于家鄉(xiāng)澤芬伯根寄宿學(xué)校作最早的圖畫。他早年經(jīng)商,在畫店里過當(dāng)?shù)陠T,這算是他最早接受的“藝術(shù)教育”;后熱衷宗教,進(jìn)而成為一名傳教士,1880年以后才開始正式學(xué)習(xí)繪畫。他來到“世界藝術(shù)之都”巴黎,1887年經(jīng)弟弟提奧介紹結(jié)識了貝爾納、西涅克、德加和高更等畫家。其早期作品受印象主義和新印象主義畫派影響,開始醉心于色彩的運(yùn)用,代表作有《食土豆者》、《塞納河濱》等。他曾兩次在咖啡館和飯館等勞工階層展出自己的作品。 梵高雖然一生坎坷、遭遇悲苦,而且思想突兀、舉止怪異,但是他生性善良、同情窮人,對一切生靈都充滿了基督徒式的“同體大悲”。為“撫慰世上一切不幸的人”,他曾自費(fèi)到比利時(shí)的一個(gè)煤礦區(qū)去當(dāng)過傳教士,跟礦工一樣吃最差的伙食,一起睡在地板上。礦坑爆炸時(shí),他曾冒死救出一個(gè)重傷的礦工。他的這種過分認(rèn)真的犧牲精神引起了教會的不安,終于把他撤了職。這樣,他才又回到繪畫事業(yè)上來。 不久,他厭倦了巴黎生活,來到法國南部普羅旺斯的阿爾勒城,開始追求更有表現(xiàn)力的技巧;同時(shí)受革新文藝思潮的推動和日本葛飾北齋的“浮世繪”啟發(fā),大膽探索自由抒發(fā)內(nèi)心感受的風(fēng)格,以達(dá)到線和色彩的自身表現(xiàn)力和畫面的裝飾性、寓意性。代表作《向日葵》、《郵遞員魯蘭》、《咖啡館夜市》、《包扎著耳朵的自畫像》、《星光燦爛》、《梵高在阿爾勒臥室》、《歐韋的教堂》等,都包含著深刻的悲劇意識以及強(qiáng)烈的個(gè)性和形式上的獨(dú)特追求。 梵高全部杰出的、富有獨(dú)創(chuàng)性的作品,都完成于他生命中最后的6年。他一變曾經(jīng)的低沉而為響亮和明朗,好像要用歡快的歌聲來慰藉人世的苦難,以表達(dá)強(qiáng)烈的理想和希望。他曾說過:“只要活人還活著,死去的人總還是活著?!彼乃囆g(shù)生涯雖然很短暫,但這位極端孤獨(dú)、無比熱忱的藝術(shù)家,因其才情噴涌、勤奮創(chuàng)作,留下了大約850件油畫和數(shù)量更多的素描,以及情感洋溢的大批書簡——寄給弟弟的親筆信。 雖然當(dāng)時(shí)他的作品很難被人接受,甚至被大家當(dāng)做瘋子看待,但后來對西方20世紀(jì)的藝術(shù)有深遠(yuǎn)影響。法國的野獸主義、德國的表現(xiàn)主義以及20世紀(jì)初出現(xiàn)的抒情抽象主義等,都從他的主體在創(chuàng)作過程中的作用、自由抒發(fā)內(nèi)心感情、意識和把握形式的相對獨(dú)立價(jià)值、在油畫創(chuàng)作中吸收和擷取東方繪畫因素等方面得到啟發(fā),形成了各自不同的繪畫流派。 梵高很晚才作為一位極具個(gè)性化的畫家而嶄露頭角,距他去世時(shí)只有兩年。他的運(yùn)氣沒有畢加索那么好,直到去世前不久,才有比利時(shí)畫家安娜·博赫以400法郎的價(jià)格買下了他的《紅色葡萄園》,這是梵高生前賣出的唯一一幅油畫,現(xiàn)存莫斯科。此外,1882年梵高的叔叔向他訂購了一些海牙景色的素描,1885年艾恩德霍芬一家人為餐廳訂購過一組四季圖。 1890年7月,梵高在巴黎郊區(qū)瓦茲河畔奧維爾城因患精神病而開槍自殺身死,年僅37歲,與文藝復(fù)興時(shí)期藝術(shù)大師拉斐爾同壽。因?yàn)樗辉冈僭黾觿e人的負(fù)擔(dān)(尤其弟弟提奧,他長期在經(jīng)濟(jì)和精神上支持哥哥)??墒?個(gè)月后提奧也跟著病逝。人們說: “他是為梵高而生?!毙值軅z被埋在一起。 梵高死后,他的名氣卻越來越大。隨著作品在各地展出和書信的公開,甚至傳記的出版,他在全世界逐漸家喻戶曉,儼然已成為最受寵愛的畫家之一。他生前窮困潦倒,而死后,其作品竟成了億萬富翁炫耀的資本!他的畫是國際藝術(shù)品市場拍賣最高價(jià)的:1990年《加歇醫(yī)生像》以8250萬美元的價(jià)格賣給了日本收藏家,這也是多年里世界上賣價(jià)最高的藝術(shù)品(直到2004年畢加索的一幅《拿煙斗的男孩》在英國倫敦蘇富比拍賣會上賣了1.04億美元)。1987年《鳶尾花》賣了5390萬美元的天價(jià),震驚世界,也引起一些爭論。同年一幅向日葵賣了3950萬美元,1998年一幅沒有胡子的自畫像賣了7150萬美元。 一廂情愿的初戀 1869年秋天,16歲的梵高經(jīng)叔父介紹到荷蘭海牙的一家工藝美術(shù)品商店當(dāng)小職員。他誠實(shí)可靠,聰穎勤奮,4年后被晉升并派往倫敦的分店(沙珊布敦街)工作。在倫敦,他對房東太太的女兒厄休拉?洛耶一見鐘情。厄休拉?洛耶那年19歲,比他大3歲,在郊區(qū)一家賣洋娃娃的商店工作,兼任幼兒園保姆。 在外表丑陋,走路時(shí)佝僂著背,活像一個(gè)小老頭的梵高眼里(但也有人說,他長著一頭紅發(fā),臉上沒有雀斑,長相并不算差),厄休拉?洛耶是一位絕代佳人,并為之神魂顛倒。其實(shí),她也只是姿色中等,不過是“情人眼里出西施”的緣故。 梵高生性怪僻,不懂人情世故,不善與人交往。但是,愛情的魔力往往是強(qiáng)大的。自從認(rèn)識了厄休拉?洛耶之后,他就完全改變了以往的個(gè)性。他卷入了愛的漩渦中,感受到了平凡生活中的樂趣,并成為一個(gè)偶爾還能有幾分幽默、頗受人喜愛的人。涉世未深的梵高公開承認(rèn)了自己對厄休拉?洛耶的愛慕之情。然而,梵高不舍的追求并沒有得到任何回報(bào),相反,厄休拉?洛耶討厭他發(fā)出的猛烈追求攻勢,還不斷嘲笑他。翌年,在梵高向她求愛時(shí),她堅(jiān)決地拒絕了。 梵高缺乏察言觀色的能力,更不能徹底了解女人內(nèi)心的真正想法。事實(shí)上,厄休拉?洛耶從未表示過對他有任何的好感,只是他自己一直處于幻想中的戀愛狀態(tài),這段無疾而終的戀愛終于落得一個(gè)慘敗。失戀后的梵高仍然忘不了厄休拉?洛耶,他使出渾身解數(shù),經(jīng)常去厄休拉?洛耶的家里找她,并力圖表達(dá)自己的真摯愛情,期待厄休拉?洛耶能回心轉(zhuǎn)意。 當(dāng)梵高再次向厄休拉?洛耶求愛時(shí),厄休拉?洛耶明白地告訴他,自己早已在1年前就訂了婚。這個(gè)沉重的打擊幾乎讓梵高絕望,但他還夢想將她從別人的懷抱中奪回來。梵高努力尋找著機(jī)會,直到有一天,他親眼看到厄休拉?洛耶正緊緊依偎在一個(gè)瘦高個(gè)男人的懷里,兩個(gè)人熱烈地?fù)П?、接吻。體格與心靈一樣脆弱的梵高,此刻一切夢想都幻滅了,他的心仿佛被人掏走了一樣。隨后,痛苦不堪的他離開了倫敦,去了巴黎。這是他年輕的生命中第一次對現(xiàn)實(shí)感到非常失望。他羞得無地自容,陷入了深深的孤獨(dú)和沮喪之中。 1880年,在畫店工作的弟弟提奧接濟(jì)當(dāng)時(shí)已27歲的梵高去學(xué)畫。盡管經(jīng)濟(jì)情況非常不樂觀,但是繪畫給梵高帶來了無盡的歡樂,讓他暫時(shí)忘記了對厄休拉?洛耶的思念。 觸動社會禁忌愛上表姐 1881年夏天梵高回荷蘭家鄉(xiāng)探親,見到了在他家里做客的、剛成為寡婦的表姐凱沃斯,她還有個(gè)4歲的孩子。她是住在首都阿姆斯特丹的牧師舅舅斯特里克的女兒,也比梵高大3歲。凱沃斯表姐美麗、熱情而大方,她幾乎使梵高沉醉。凱沃斯是一個(gè)典型的荷蘭女性,頭發(fā)是深栗色的,藍(lán)色的眼睛里閃動著迷人的光彩,豐滿的嘴唇像含苞待放的花兒一樣微微啟開。 凱沃斯表姐兩年前死了丈夫,一直生活在悲痛當(dāng)中。她常常身著黑色衣裙、憂郁肅穆。不知為什么,這種形象深深地打動了梵高內(nèi)心的某種需要,他不由自主地為表姐所吸引。 梵高突然為厄休拉?洛耶曾經(jīng)的拒絕而感到高興;他覺得,自己過去的愛是那么膚淺,厄休拉?洛耶只是一個(gè)無知的孩子。梵高深信不疑的一點(diǎn)是:和凱沃斯表姐相處,要比跟厄休拉?洛耶待在一起有價(jià)值得多。凱沃斯使他重新認(rèn)識了愛情,理解了愛的真諦。然而,在19世紀(jì)的荷蘭,和表親結(jié)婚是一個(gè)嚴(yán)重的社會禁忌。并且,讓梵高傷心的是,和他的初戀厄休拉?洛耶一樣,凱沃斯對他幾乎也沒有任何興趣。 梵高發(fā)現(xiàn)凱沃斯表姐總是對他回避愛情和婚姻的話題,從來不給他任何表白的機(jī)會。有一天,吃完午飯后,當(dāng)梵高與凱沃斯在小溪旁的樹蔭下休息時(shí),他再也無法抑制住內(nèi)心的沖動,終于向?qū)Ψ酵侣读俗约旱男穆暎骸拔覑勰憔拖駩圩约阂粯印钡?,聽到梵高表白的凱沃斯,一言不發(fā),很憤恨地離開了。凱沃斯是個(gè)非常現(xiàn)實(shí)的女人,對她而言,唯一的選擇就是溜之大吉。 盡管遭到凱沃斯表姐無情的拒絕讓梵高傷心不已,但他仍然勇敢地決定主動去斯特里克舅舅家去找她??墒迨逡娛氰蟾?,知道什么原因,便連大門都不給他開。舅舅反復(fù)告訴他,凱沃斯不在家里。偏執(zhí)的梵高為了見到表姐,竟然拿來一盞煤油燈,將自己的手放在煤油燈的火苗上烤,并對舅舅說:“讓我見見表姐,否則我就一直把手放在燈上?!辫蟾叩木司艘姞?,迅速將燈吹滅,并把早已習(xí)慣酗酒的他帶到附近的一個(gè)酒吧里,將他灌醉。喝醉酒后的梵高當(dāng)然還是見不到表姐,只是得到了舅舅更強(qiáng)硬的回答:“你永遠(yuǎn)不可能和她在一起!” 巨大的悲傷充斥著梵高的心,使他的身體和精神都備受摧殘,“渾身上下冷透了,一直冷到靈魂的深處”。梵高只有更加努力地工作,來淡忘這一切。受到如此殘酷的愛情挫折的他不再有奢求,只希望能獨(dú)立地生活下去。 一百五十法郎斷送婚約 經(jīng)歷了兩次愛情的挫折后,梵高把更多的精力放在了畫畫上。 1882年冬天在海牙,有一次,在畫素描時(shí),梵高認(rèn)識了曾做過妓女、現(xiàn)為模特、剛被男友遺棄、還正懷著孕、又病又餓的克里斯蒂娜·瑪麗亞·霍爾妮克。她32歲,也比梵高大3歲。兩個(gè)人你來我往,感覺很是投機(jī),自然就有了身體關(guān)系。 其實(shí),克里斯蒂娜懶散邋遢、酗酒無度,天生一張麻子臉,且滿嘴惡臭,簡直是不可救藥。但他們?nèi)匀簧畹搅艘黄稹R苍S是克里斯蒂娜艱難的處境打動了梵高,讓他對她產(chǎn)生了他自己所謂的“兄弟姐妹之愛”;也許是她在外表上與凱沃斯表姐有某種相似之處,使他感到親切。 每次,克里斯蒂娜下班之后,就給梵高當(dāng)模特兒,有時(shí)還為他做菜、燒飯、洗衣服,被稱為是“一個(gè)能干的女人”。這些舉動讓梵高體會到了家的溫暖,使他萌生了結(jié)婚的念頭。 不久以后,兩個(gè)需要安慰和情欲的人就同居了。對梵高而言,克里斯蒂娜有著令人崇敬的品質(zhì);和克里斯蒂娜在一起,使他增加了信心和力量。梵高不希望只是把克里斯蒂娜當(dāng)作自己的情婦,他要和她結(jié)婚,共同生活、彼此愛護(hù)。能有一個(gè)和睦幸福的家庭,就算再辛苦,梵高也覺得快樂??死锼沟倌纫蚕氡M量做一個(gè)賢妻良母。 盡管外人對他們指指點(diǎn)點(diǎn),梵高為此甚至與表姐夫安東·莫夫決裂,他的父母也表示強(qiáng)烈反對;而且,梵高生平的第一次性交活動,還讓他付出了昂貴的代價(jià),他很快被醫(yī)生確診為患上了淋病,并接受了6個(gè)星期的住院治療,但兩個(gè)相愛的人義無反顧地決定:當(dāng)梵高每月能賺到l50法郎時(shí),就正式登記結(jié)婚。 然而,克里斯蒂娜在當(dāng)妓女時(shí)把身體弄垮了,她虛弱的身子需要大量營養(yǎng)品。而對繪畫近乎癡迷的梵高,卻把大量錢花在了買顏料和雇模特上。這一切使得克里斯蒂娜心疼不已,兩人的矛盾日漸加深。 但另一個(gè)說法是,梵高對克里斯蒂娜親如手足,為她節(jié)衣縮食,對她悉心照料,他在畫室里放上搖籃,像對待親生孩子一樣給她新生的嬰兒洗澡,可是克里斯蒂娜卻常常偷他的錢去酗酒取樂。 最終,由于梵高無法賺到150法郎的月薪,他與克里斯蒂娜徹底斷絕了關(guān)系,結(jié)束了自己的第三次愛情。 1884年在荷蘭南部的紐南,此處靠近家鄉(xiāng),梵高與本村的年輕姑娘瑪戈特·貝格曼發(fā)生了最后一次戀愛,但仍以不幸結(jié)局而告終。據(jù)說先是瑪戈特看中了他的好心腸,愛上了他(此年他31歲),兩人幸福地過了數(shù)日,但是由于雙方家庭均不同意,竟導(dǎo)致這位姑娘企圖自殺。梵高對此感到非常震驚,只好馬上宣布放棄。 去妓女那尋找家庭的溫暖 一次次的戀愛,換來的是一次次的傷痛。絕望之余,梵高呼喊道: “我應(yīng)該有一個(gè)女人!我活著不能沒有愛,沒有女人。如果生活中沒有無限的東西、深刻的東西、真實(shí)的東西,我會覺得生活毫無意義?!?/p> “無論對錯(cuò)……我需要一個(gè)女人,我不能、也不會、也將不過沒有愛的生活。我是一個(gè)男人,一個(gè)有熱情的男人;我必須有女人一道過日子,否則我就會凍成冰塊或變成石頭……然而即便是在這樣的形勢下,我內(nèi)心仍然進(jìn)行了一場激烈的斗爭,在這場斗爭中,我從生理學(xué)、衛(wèi)生學(xué)以及辛酸的經(jīng)驗(yàn)所學(xué)到的某些東西占了上風(fēng)。一個(gè)人不可能太長時(shí)間沒有女人而保持正?!?/p> 梵高需要人間的溫暖,可人間流放了他。在流放中,他只能走向街頭或妓院的女人。妓女成了他生活中主要的、實(shí)際上也是唯一的異性伴侶。為此他又染上了淋病、梅毒。但是即便如此,他依然樂此不疲。他到她們那里去決不是為了單純的肉欲,而是為了尋找家庭的溫暖。他將那些妓女視作同胞姐妹。 在一封信中,梵高這樣寫道:“至于妓女,與其說我憐憫和同情她們,不如說我對她們發(fā)生了認(rèn)同和共鳴。作為像你我這樣的藝術(shù)家一樣被流放、被拋置于社會之外的人,妓女當(dāng)然是我們的朋友和姐妹。而在這種被拋置的狀態(tài)中,就像我們藝術(shù)家所做到的一樣,妓女發(fā)現(xiàn)了自身的獨(dú)立性,仔細(xì)一想,這種獨(dú)立性最終說來并沒有意義?!?/p> 同性戀的可能性 有人認(rèn)為,梵高是一個(gè)同性戀者,其對象正是曾和他住在一起的另外一位大畫家高更。那是1888年在法國南部的阿爾勒,猛烈的陽光和刺目的麥田使他“瘋狂”,創(chuàng)作進(jìn)入高峰,用心靈作畫。5月他遷入拉馬丁廣場上的“黃房子”,想建立“畫家之家”。 此年10月20日,高更前來與他同住,剛開始的生活與合作應(yīng)該很愉快、友好,但后來兩人經(jīng)常爭執(zhí),彼此的分歧越來越大。12月23日他們發(fā)生激烈的吵架,高更不得不回巴黎去了,梵高為此還悲憤地用剃須刀從自己的耳朵上割下了一塊肉,并用報(bào)紙將它包起來,帶到妓院里去。他的過激行為遭到當(dāng)?shù)鼐用竦目棺h,梵高被迫離開,并自愿前往距阿爾勒不遠(yuǎn)處的一家精神病院接受治療。 梵高為什么割掉自己的耳朵,目前尚無定論,這只是其中一種說法,也是中央電視臺一個(gè)節(jié)目里的說法。但更多的人認(rèn)為,長期超負(fù)荷的工作和陽光的灼燒,使得梵高精神失常。還有人認(rèn)為,從遺傳學(xué)角度看,梵高晚年患精神病,很可能與其姨媽中有癲癇病患者有關(guān)。而關(guān)于梵高和高更是否為同性戀人,也沒有確鑿定論。 盡管高更和梵高的名字雙雙成了現(xiàn)代主義藝術(shù)的先鋒,成了極端個(gè)性化的藝術(shù)家的典型,但他們之間并沒有什么相同:高更是個(gè)攻擊傳統(tǒng)觀念的人,語言刻薄、玩世不恭、冷漠無情,有時(shí)還蠻橫無禮;而梵高對于共事的藝術(shù)家,則充滿了一種天真、熱情、深沉的愛。可能也正因?yàn)槿绱?,在他們之間發(fā)生了一段奇特的情感,卻又有巨大的沖突,這才導(dǎo)致不幸的結(jié)果。 【此文選自本人所著《世界歷代名人情感揭秘》一書,中國經(jīng)濟(jì)出版社出版?!?/p> |
|