當(dāng)我在臺(tái)南時(shí)我溜達(dá)去了哪里

臺(tái)南的景點(diǎn)星羅棋布，不一而舉，往往是不經(jīng)意地走幾步，抬頭就能見到一座濃墨重彩的廟宇。所以我覺得臺(tái)南最吸引人的地方，也并不在單個(gè)的景點(diǎn)，而是這座美麗的古都本身，與穿行其間不期而至的樂趣。正如我離開臺(tái)南那天，和計(jì)程車司機(jī)說我很喜歡臺(tái)南，計(jì)程車司機(jī)卻笑稱，“說實(shí)話，來臺(tái)南的客人都說臺(tái)南好，但對(duì)于我們這些從出生就待在這里，一待就待了四五十年的人來說，臺(tái)南一直沒有變化，就是我們小時(shí)候看到的樣子，我們都習(xí)以為常了。”我說，其實(shí)啊，臺(tái)南的好就好在它沒有變化，原汁原味的老府城，她依然還在那里。

一家日本料理店的燈籠，和它旁邊的彩色廟宇相映成趣。

老城隨處可見燈籠，這家古舊的燈籠店販賣各種用途的燈籠。

●海安路藝術(shù)街
海安路二段盡頭
海安路藝術(shù)街所在的地段，叫做“五條港文化園區(qū)”，原先這里有五條通向海的河道，但是因?yàn)楹拥烙俜e而漸成陸地。這一帶地方屬于中正海安商圈，但是因?yàn)榈叵陆值赖拈_挖及爛尾，這一帶的發(fā)展停滯了，海安路末端出現(xiàn)了很多拆除了一半的老房子。
后來，藝術(shù)家的到來改變了這些老房子的命運(yùn)。他們運(yùn)用各具特色的創(chuàng)意將這些房子臨街的墻面進(jìn)行改造，讓這些不再擁有多少實(shí)際用途的房子變成畫布、雕塑，也讓原本沒落的海安路變成了一座臨街藝術(shù)館。而整條不長的藝術(shù)街最具地標(biāo)性質(zhì)就是由藝術(shù)家劉國滄創(chuàng)作的“藍(lán)曬圖”。這幅作品的本名叫“墻的記憶”，也就是把在建筑設(shè)計(jì)中的藍(lán)曬圖整個(gè)復(fù)現(xiàn)在真正的墻體上，具體來說就是把墻涂藍(lán)，然后用白線勾勒出客廳、樓梯、洗手間、窗子以及在其中的家居用品等細(xì)節(jié)，每個(gè)細(xì)部還標(biāo)有長度和寬度?！八{(lán)曬圖”已經(jīng)成了臺(tái)南的標(biāo)志，可以在一些文創(chuàng)小店里買到印著藍(lán)曬圖圖案的馬克杯留作紀(jì)念。

“藍(lán)曬圖”局部。

“藍(lán)曬圖”局部之局部。

海安路藝術(shù)街上仿照臺(tái)南日式建筑立面的一面墻。

這面墻表現(xiàn)的則是老臺(tái)南人的生活，金色轎子承載著臺(tái)南記憶。

【同場加映：旅途中的小確幸之一】
初到臺(tái)南那一天，正是平安夜。一個(gè)人的平安夜，難免有一些寂寥。
沿著海安路一直走到民族路，又從民族路走回來，突然遇到一隊(duì)人馬錦衣夜行，敲鑼打鼓而來。定睛一看，都是一些中年男子，簇?fù)碇蛔鹩悯r花裝飾的關(guān)公神像正在游街。跟在神像后面的，還有幾個(gè)打扮成關(guān)公模樣的真人。與其說是打扮成關(guān)公模樣，不如說是他們各自從頭到腰套著一尊關(guān)公的半身像，就像大陸很多地方常見的舞獅子一樣。因此，這些行走著的活“關(guān)公”顯得比一般人高大很多，肅穆的臉龐，寬闊的胸膛，仰視他們的感覺，讓我想起地球人仰視阿凡達(dá)。
一時(shí)間，街上變得好不熱鬧，所有車輛都對(duì)他們退避三舍。這時(shí)，游街的隊(duì)伍在馬路邊放起了煙花。看著一團(tuán)一團(tuán)紅紅綠綠的花火在漆黑的夜空里接二連三的綻放，突然有了一點(diǎn)過節(jié)的氣氛。一個(gè)人的平安夜，在他鄉(xiāng)偶遇這么美麗的煙火，我不能免俗地想到村上春樹提出的三個(gè)字：小確幸。一段完美的旅行，一定是要由好些個(gè)小確幸點(diǎn)綴起來的。

●赤崁樓
要了解臺(tái)南甚至臺(tái)灣的歷史，必去赤崁樓。要知道，赤崁樓當(dāng)初是荷蘭人興建（故又稱紅毛樓），被作為整個(gè)臺(tái)灣島的殖民統(tǒng)治中心。后來鄭成功收復(fù)臺(tái)灣，又把這里改為”東都承天府“，同樣用來作為全島的統(tǒng)治樞紐。清朝的時(shí)候，赤崁樓成了一座祠廟，也就大體是今天所見到的樣子。而后來的日治時(shí)期，赤崁樓則成了日本人的宿舍。所以說，小小一座赤崁樓，就是臺(tái)灣島歷史的縮影。
對(duì)于歷史，其實(shí)我也不甚了了。但是，就在這里發(fā)半個(gè)小時(shí)的呆，看看古樓邊盛開的繁花，池塘里游動(dòng)的錦鯉，在藍(lán)天白云下?lián)u曳的檳榔樹，也是不錯(cuò)的。

赤崁樓的屋檐。

赤崁樓的背面，一位游人走過。

石獅子靜靜地與游人同在

外國友人也帶小朋友在這里玩耍。

耄耋老人蹣跚而過，是想在赤崁樓尋找什么記憶呢？

受歲月風(fēng)化侵蝕的老墻根。

●開基靈祐宮
以赤崁樓為中心，周圍有許多大大小小的廟宇，大約隨意走個(gè)一兩百米，就能撞見一座。不論哪座廟宇，香火都很鼎盛。只要是廟宇，都不收門票，而格局制式也基本都大同小異。根據(jù)心情，隨意選擇進(jìn)還是不進(jìn)，拜還是不拜。我覺得，一切盡在緣分。我不是喜歡寺廟，而是喜歡這座寺廟之城。滿城都是各式各樣的守護(hù)神，人與神同在，就是覺得安心穩(wěn)妥。
第一個(gè)晃蕩到的廟宇是赤崁樓旁的開基靈祐宮。這里是祭祀玄天上帝的廟宇，門口掛著國泰民安字樣的燈籠。這個(gè)廟我是走馬觀花而過的。

開基靈佑宮內(nèi)一景。廟內(nèi)的工作人員正在悠閑地看電視。

●祀典武廟
祀典武廟是祭祀關(guān)公為主的廟宇。關(guān)公是財(cái)神，祀典武廟當(dāng)然香火鼎盛。
大概是和這座廟有緣，就在里面逗留了稍長時(shí)間。這座廟很深，一共有三進(jìn)。第一進(jìn)祭祀的是關(guān)公；第二進(jìn)祭祀的是武圣三代祖先；而第三進(jìn)祭祀的則是觀音和十八羅漢。最讓我喜歡的是它還有個(gè)后花園，靠著斑駁紅廟墻的石榴樹已經(jīng)結(jié)出了一顆一顆小小的果實(shí)，院落里還有一株虬曲的古梅，用木架固定住，下有紅色牌子用毛筆從右至左寫“相傳明朝寧靖王所植，每逢臘月白色梅花盛開，芳香怡人”。

這個(gè)門洞上有匾額曰“水月”，是鏡花水月的水月吧？

有人在武廟內(nèi)專心研讀典籍。

后院的石榴樹已經(jīng)結(jié)了果。

武廟庭院深深，神像前供著美麗的鮮花。

●慈蔭亭
一座瘦瘦小小的廟，用來拜觀音。慈蔭亭的后面一條巷子里有許多現(xiàn)代涂鴉，在空地里還有一艘黃色潛水艇。在這里可以感受雙面臺(tái)南。

現(xiàn)代涂鴉和古老寺廟組成的雙面臺(tái)南。

●開基武廟
之所以叫開基武廟，是因?yàn)樗侨_(tái)灣最早的一座關(guān)帝廟。廟前的新美街據(jù)說有很多相士集中擺攤，也被換做抽簽巷。

開基武廟內(nèi)一景。

開基武廟后的小店。

●陳德聚堂
陳德聚堂是陳氏的宗祠，是臺(tái)灣最早的祠堂。門上彩繪的門神，八角形的花窗，雀尾般的飛檐，都很精致。不過大門緊閉，只能遠(yuǎn)觀。

好幾家廟宇的門口都可以看見阿媽們?cè)谫u香花。

●吳園
看過陳德聚堂，繼續(xù)在巷子里走，前面有一位老太太。身子有點(diǎn)佝僂，步履有點(diǎn)蹣跚，走得很慢。但因?yàn)槲乙宦纷咭宦放恼眨棺叩帽人€慢。大概是這個(gè)原因，老太太屢屢回頭看我。而有幾張照片，我半是有意半是無意地帶到她在鏡頭里，本就心虛。見她老是回頭看，心就更虛了。

結(jié)果發(fā)現(xiàn)老太太竟停下腳步等起我來。原以為會(huì)捱頓臭罵了，可迎接我的卻是一張慈祥的臉。老太太七八十歲的年紀(jì)，抹著鮮紅的口紅，可正因這慈祥的微笑，口紅并不顯突兀，反而更襯出她的優(yōu)雅。她用閩南話問我，姑娘不是本地人吧，我用普通話回答說不是，我是從大陸來的。她聽了很高興，一副“有朋自遠(yuǎn)方來，不亦樂乎”的樣子，“啊！是大陸來的啊？你是哪個(gè)地方的？一個(gè)人來旅游好厲害！”老太太不會(huì)講國語，和我對(duì)話都是大半閩南語小半夾生國語，其實(shí)也聽得含糊，但她還是和我竭力推薦一個(gè)叫“吳園”的地方，說是好漂亮。經(jīng)她指路，在十字路口別過，我就懷著好心情奔吳園去了。

吳園的主體建筑是巴洛克式的。它曾是一座私家園林，現(xiàn)在則被用作公共綠地。這個(gè)園林當(dāng)初的規(guī)模比現(xiàn)在要大很多，創(chuàng)建于清道光年間，為府城紳商吳尚新所筑。臺(tái)灣歷史學(xué)家連橫曾撰文贊美：“園亭之勝甲全臺(tái)，而飛來峰尤最。壘石為山……回環(huán)洞達(dá)……；峰下有塘，水清而綠，上為‘作礪軒’，其旁有園曰‘東園’。樓臺(tái)花木，隨地布置；高低曲折，各占其宜。雖居城市之中，饒有山林之趣?！眳菆@和板橋“林家花園”，新竹“北郭園”，霧峰“萊園”并稱臺(tái)灣四大名園。

游歷過蘇州園林、揚(yáng)州園林，以及北京皇家園林的我，并不覺得吳園這座園子在建筑和造園上有多出彩。但是覺得它的草地、池塘、回廊都是那樣讓人心曠神怡，人們?cè)谶@里聊天、飲茶、打發(fā)下午時(shí)光，是那樣日常不過，并沒有一般而言對(duì)于名勝古跡的那種疏離。作為古代園林，它頂多姿色中等，但作為現(xiàn)代的公園，它卻難能可貴。

吳園的主體建筑是巴洛克式的。

吳園一角，參天古榕，亭臺(tái)樓閣。

池塘畔回廊盡頭的許愿樹。

從回廊內(nèi)的茶館看吳園。

●朱玖瑩紀(jì)念館
在臺(tái)南第三天，我去了安平。前面說過，這是臺(tái)南老城之外另一個(gè)古跡集中區(qū)，離市區(qū)大約十五分鐘車程。下了公交巴士，便又開始閑逛。最先進(jìn)入的朱玖瑩紀(jì)念館，一座小小的院落，沒什么人。朱玖瑩是民國時(shí)期的學(xué)者、書法家，原是湖南人，后來去了臺(tái)灣，直至去世。在盛午的陽光下，屋子里是陰涼的，那些美麗的毛筆字靜靜地散發(fā)著屬于它們的光暈。紀(jì)念館內(nèi)還正在辦一個(gè)小型的書法展。

透過窗子正看到《心經(jīng)》

●安平樹屋
樹屋是此行我印象最深刻的景點(diǎn)之一。不僅是因?yàn)樗馈?br>
安平樹屋曾是德記洋行的倉庫，后來倉庫廢棄，就在斷垣殘壁之間長出許多大榕樹。一進(jìn)去，那個(gè)感覺，就像回到了我兩年前去的柬埔寨塔布隆寺！那樹與屋交纏的蒼涼感，是一樣一樣一樣的。

在樹屋遇見了一位老伯伯。當(dāng)時(shí)我在屋外的草坪上找角度拍照，希望用我那視域狹窄的35MM鏡頭拍下樹屋的全貌，當(dāng)我后退再后退的時(shí)候，遠(yuǎn)處有一個(gè)聲音叫住我：“小姐，您在這個(gè)位置拍比較好！”

回頭一看，老伯慈眉善目，穿著攝影背心，挎著攝影包，胸前掛著一臺(tái)單反相機(jī)。我按老伯的指點(diǎn)拍了一張，果然角度不錯(cuò)。
老伯自我介紹，他是臺(tái)南市攝影協(xié)會(huì)的成員，是個(gè)攝影愛好者。樹屋是他常年的拍攝題材。日復(fù)一日，他不厭其煩地出現(xiàn)在這里，就是為了要拍到樹屋最美的一面。

我不解，不就是一棟房子嗎，再美再特別，值得花那么多時(shí)間來拍它？

老伯似乎看出我的疑慮，從相機(jī)包里掏出一本小相冊(cè)，里面裝著他的得意之作。我接過來一看，果然很漂亮，太漂亮了。仿佛每一個(gè)細(xì)部，每一處光影，都是被他專心地打量過，細(xì)致地裁剪下來，熨平翹起的邊角，吹走灰塵，小心翼翼地收入這本相冊(cè)的。

老伯說，走，我教你怎么拍出和我一樣的作品！

于是，老伯成了一個(gè)盡心盡力的向?qū)?。他帶我去樹根最多的一面墻，又帶我看長了苔蘚和苜蓿葉的幾塊磚，讓我留意有樹根騎跨的窗子，又讓我抬頭注意頭頂?shù)奶旎ò?。說實(shí)在話，起初我還是有點(diǎn)不屑的。我覺得對(duì)于不同的人來說，即使是同樣的地方都應(yīng)該有不一樣的感受，把這樣的感受反應(yīng)到鏡頭里，才是真正鮮活的攝影。我沒有必要去復(fù)刻別人的作品。

但當(dāng)老伯一次又一次執(zhí)意要我先按照自己的構(gòu)圖拍攝他指定的對(duì)象，然后親自示范他認(rèn)為的最好角度和構(gòu)圖，讓我進(jìn)行對(duì)比之后，我那顆硬邦邦不服氣的心開始軟下來了。沒錯(cuò)，真正的攝影是需要每個(gè)人都拍出不一樣的東西，但我來學(xué)習(xí)一下老伯的心得，也沒什么不好。

更關(guān)鍵的是，他指出來的角度和構(gòu)圖，的確比我拍得好多了。

他帶我去一處奇異的樹根，像一根箭穿透一顆心，旁邊有一條響尾蛇，他讓我拍，我就把所看到的一切都拍下來了。他說，這不對(duì)，于是一邊示范一邊說，“你應(yīng)該單獨(dú)拍這顆心，再單獨(dú)拍箭刺穿心的細(xì)節(jié)，再單獨(dú)拍蛇，這樣別人才知道你拍的是什么。”他又帶我去一扇窗戶，上面的樹根像一副弓箭，他執(zhí)意要把窗戶半掩再拍，我說，開著拍不行嗎？他說，開著拍的話，弓箭就會(huì)不明顯，不信你試試。我一試，果不其然。我拍了一處光影，自覺很美，翻開相冊(cè)看老伯同樣場景的作品，他的更美。他安慰我說，我這是來過無數(shù)次，同樣的場景拍了無數(shù)張，最后才選出來的一張，之所以這張光影最美，是因?yàn)槟翘斓年柟馓貏e燦爛。

老伯只是一個(gè)愛好者，從和他的對(duì)話，我聽得出來他在技術(shù)方面并不算非常內(nèi)行（例如他不會(huì)變動(dòng)光圈和快門，只會(huì)一味地加大ISO），但是，這并不妨礙他樹屋作品的優(yōu)秀，因?yàn)檫@是他多少次反復(fù)實(shí)踐得出的經(jīng)驗(yàn)之作啊！

現(xiàn)在的年輕人往往沒耐心，我就不例外。因此，我格外敬佩那些持之以恒地做同一件事，把它做到極致的人。遠(yuǎn)有《壽司之神》里的小野二郎，近的便有眼前這位老伯。那一天，老伯給我上了相當(dāng)重要的一課。

樹屋外，有人在寫生。

樹屋的光影

樹根騎跨在窗間

●安平古堡
安平古堡是安平地區(qū)的中心景點(diǎn)，它是臺(tái)灣最早的城堡。是當(dāng)年荷蘭人統(tǒng)治臺(tái)灣的中樞，也是鄭成功三代的宅邸。

在去往安平古堡的巷子里眺望古堡塔樓。

有學(xué)生在安平古堡郊游，于是很熱鬧。

在古堡平臺(tái)上眺望。

同場加映：旅途中的小確幸之 清云寺
清云寺是臺(tái)南的一個(gè)小到可以忽略不計(jì)的景點(diǎn)，卻成為我臺(tái)南之旅中最令我難忘的部分。

是在安平地區(qū)游覽時(shí)無意閑晃到這里的，海在有點(diǎn)燥熱的空氣里在遠(yuǎn)方發(fā)光，四下闃寂無人。

突然就在這間袖珍的、五彩的寺廟前發(fā)現(xiàn)了一個(gè)牌子：請(qǐng)上二樓清云寺敲平安鑼。上二樓敲鑼需要收費(fèi)嗎？有什么特定的程序嗎？有廟祝會(huì)接待我嗎？

懷著這樣的疑問，再度打量了一下這座小廟。至少，在我視野能及的范圍內(nèi)，真的一個(gè)人也沒有。沒有廟祝，亦沒有路人。于是懷著試探的心情上樓去。樓梯陡陡的仄仄的，籠罩在清涼的暗影里。抬頭想上看是爽朗的日光，照在用鐵皮搭成的有點(diǎn)簡陋的墻上。

走到樓梯頂端，眼前竟出現(xiàn)了一座假山。假山有一個(gè)山洞。有牌子指示，從洞里鉆過去。再次確定樓上也沒有人，于是乖乖地低頭鉆過去，這才知道什么是別有洞天。

在這個(gè)小小的二樓平臺(tái)上，竟是一個(gè)色彩斑斕的小世界。泥塑的仙鶴在屋瓦上傲然展翅，屋脊的五彩祥龍翻滾出漂亮的圓形弧度，鳳凰在晾曬自己夢(mèng)幻般的羽毛，翠綠的屋檐傾斜而下，瓦當(dāng)是一只又一只忠誠的怪獸，憑欄處，赭紅色小石獅子在欄桿上滾繡球，順著它們的目光，可以看到遠(yuǎn)處巴洛克式建筑的屋頂。

一切生機(jī)勃勃，一切又都靜悄悄的。在這些珍禽瑞獸的中間，我看到了那面平安鑼。它就這樣毫無遮攔地掛在那里，等待你去敲響它。

一時(shí)間我想起了安吉拉·卡特寫的魔幻故事。尊貴而又神秘的主人為了防止來客識(shí)別出它的真面目，悄悄地隱藏起來，只把一切準(zhǔn)備得妥妥帖帖，大門為來人自動(dòng)敞開，玫瑰為來人自動(dòng)綻放，讓來人覺得賓至如歸。

在這里，仿佛我也受到了同樣的待遇。在那個(gè)不愿露面的主人的引導(dǎo)下，我敲響了這面平安鑼。悠遠(yuǎn)的鐘聲像一個(gè)咒語，被風(fēng)徐徐吹到海上去，一時(shí)間我如墮幻境。仿佛一時(shí)間真的有金光閃現(xiàn)，給我加持，給我靈佑。

懷著美好而滿足的心情，我默念一聲叨擾叨擾，自覺地適時(shí)離開了這座清云寺。走的時(shí)候，清云寺在我身后越來越遠(yuǎn)，而路邊轉(zhuǎn)彎處的大鏡子里映照著的清云寺，卻離我越來越近。