林語堂說姚穎 ■陳子善
3月26日 多云。今日“筆會”刊出陳學(xué)勇兄大作《姚穎的雜文及性別》,不妨略作補(bǔ)充。 1932年9月,林語堂在滬創(chuàng)辦《論語》,一時名家薈萃。自第6期發(fā)表“南京通信”《居然中委出恩科》起,《論語》上出現(xiàn)了一個新名字:姚穎。姚穎很快成為《論語》主要作者,短短兩年五個月時間,就在《論語》發(fā)表了41篇“京話”。 林語堂十分欣賞姚穎。1936年9月,姚穎的散文雜文集《京話》由上海人間書屋印行,林語堂已遠(yuǎn)赴美國,仍欣然為之作序,以編《論語》期間發(fā)現(xiàn)了姚穎而沾沾自喜:“《論語》之有此項(xiàng)通信(指姚之‘南京通信’——筆者注),可遇而不可求也”,強(qiáng)調(diào)“姚穎女士之《京話》,涉筆成趣,散淡自然,猶如嶺上煙霞。謂其有意,則云本無心;謂其無意,又何其燕婉多姿耶!” 然而,對姚穎其人,一直存在爭議。有說實(shí)無其人;有說雖有其人,“京話”卻并非出自其手筆,“署名姚穎,實(shí)為王漱芳著”(上海書店出版社2000年版《京話》“出版說明”)。 林語堂始終認(rèn)定姚穎確有其人,而且是“才女”。他1935年9月新編《宇宙風(fēng)》,創(chuàng)刊號發(fā)表姚之《改變作風(fēng)》時,文末按語中即稱其為“論語八仙”中的“何仙姑”。他晚年在臺灣更接連發(fā)表《姚穎女士說大暑養(yǎng)生》、《再談姚穎與小品文》等等,繼續(xù)高度評價其人其文:“當(dāng)時《論語》半月刊最出色的專欄就是‘京話’,編輯室中人及一般讀者看到她的文章,總是眉飛色舞。我認(rèn)為她是《論語》的一個重要臺柱,與老舍、老向(王向辰)、何容諸老手差不多,而特別輕松自然。在我個人看來,她是能寫幽默文章談言微中的一人?!敝劣谝Ψf的下落,林語堂是這樣回憶的: 姚穎女士是王漱芳的太太,大概是國內(nèi)某大學(xué)畢業(yè),我只見過一面,也是婉約貞靜一派,不多言。王漱芳記得是貴州人,那時當(dāng)南京市政府或某機(jī)關(guān)的秘書,所以《京話》內(nèi)容很豐富??箲?zhàn)時,王氏在甘肅、蘭州一帶墜馬而死。那時聽說她和她母親住在重慶附近南溫泉。以后的事便不得而知了。(臺灣開明書店1974年版《無所不談合集》) |
|