記憶繁華

 【編者注：本文是北京十五中校長邰亞臣10月12日在該校建校60周年慶典上的致辭。在這份被稱為“史上最富詩意的”校慶講話中，邰亞臣校長以其內(nèi)斂的激情、深邃的哲思、“守直筑真”的執(zhí)著，與校友和在校師生分享繁華的青春記憶，闡釋其心中“明亮”的教育理念和十五中獨特的校園氣質(zhì)。北京晨報教育周刊10月18日B10版“校長論道”摘登部分精彩內(nèi)容。】

尊敬的各位來賓、曾經(jīng)的、現(xiàn)在的老師和孩子們：

當(dāng)記憶像河流緩緩穿越60年的光陰流淌到今天，這是一種怎樣的百感交集！祝賀生日，情感其實最為復(fù)雜，快樂、苦難？還是惆悵或傷感？很難用一個準(zhǔn)確的提法來概括。但對于學(xué)校有一個詞例外，那就是青春。因為每個人的青春基本上都會和一所中學(xué)有關(guān)，無論是那些已逝的或正在經(jīng)歷的、美好與傷感并存的青春才是生命中最美的風(fēng)景，是我們每個人時間深處的故鄉(xiāng)。在這生命故鄉(xiāng)的路上，有溫暖的撫慰、清新的愛情、淡雅的純真還有信仰的光芒。所以，今天的慶典為在場的每一個人而來！無論你和這個校園有著怎樣的緣分，此刻我們相聚在一起，進(jìn)行一次奢侈的青春紀(jì)念。

    偉大的波蘭詩人米沃什在一首《贊歌》的詩中，寫過這樣一段：

你我之間沒有別人，

而賜與我，以力量。

白色山脈吃著地上的草原，

向海，他們走去，他們的海浜勝地，

新而又新，每天太陽傾過

小河陰暗的幽谷，我誕生的地方。

我沒有智慧，沒有技能，沒有信仰，

但我獲有力量，它扯破了世界。

我將碎裂：一個大浪，沖向它的海岸……

這段詩歌似乎是描述此刻感受和解讀這個慶典背景畫面最好的注釋。按理說校慶是展示學(xué)校成就的光榮時刻，但那些傲人的數(shù)字或者超越他人的得意究竟能給我們帶來多少力量？這么說也許因為我們本就沒有什么資本，所以討巧的自我安慰成了最動聽的借口。當(dāng)然，各位老師和同學(xué)們，請原諒我不敘述我們的燦爛時光，這不是在否定我們的成就，因為我堅信所有具體的業(yè)績和進(jìn)步都處在一個相對的坐標(biāo)系中，無論多么強(qiáng)大的成果都會在歲月的蒼茫之中，消退它華麗的顏色，但惟有內(nèi)在清潔的精神力量恒久不變！所以在這60周年的慶典時刻，讓我們共同思考：教育，如何養(yǎng)育每個新鮮或蒙上灰塵的生命。

我們?yōu)槭裁幢仨氉穯柡突卮疬@個問題，那是因為在人生的生態(tài)系統(tǒng)里，有一場災(zāi)難正在悄無聲息地發(fā)生著，生活正在喪失可能性和多樣性，因為原本豐富的生活不斷被歸類、簡化然后集結(jié)在了一條路上，而這條道路筆直地通向權(quán)力、財富、名望已及各種各樣的意義。雖然很多人堅定地認(rèn)為這條道路的終點是安全與幸福，但代價很有可能就是人生被我們自己摧殘成一個忙碌奔波甚至到崩潰的狀態(tài)，也許永遠(yuǎn)無法到達(dá)終點，因為幸福的成本不斷增加，簡單的快樂則無影無蹤。

無論一個人有多么顯赫的位置和權(quán)力，擁有多少無法想象的財富，還是被賦予任何不可取代的重要性，但他都是從一個并不耀眼的起點開始的，就如同詩中描繪的那小河幽靜的山谷，我們都會從中誕生，學(xué)習(xí)技能，涵養(yǎng)智慧，堅定信仰。學(xué)校教育在我看來，不應(yīng)該屬于工業(yè)時代的流水線和集約化，它是曠野中的鄉(xiāng)村、是山谷里的小溪，是田園里的牧歌，教育應(yīng)該是屬于自然的，那炊煙緲緲的悠然，細(xì)流涓涓的從容，鳥鳴啾啾的恬淡才是學(xué)校應(yīng)有的氣質(zhì)和風(fēng)度。這不是逃避時代，是的，當(dāng)競爭融入我們的血液，狼性基因潛伏在我們生命里，我們似乎無法選擇，只能兇狠地活下去，但我們屬于平凡的人類，我們需要人性的生活。我常常告訴我自己，如果我們沒有教會我們的學(xué)生學(xué)會生存、去直面生活的艱難，那將是我們的嚴(yán)重失職；但如果我們沒有讓孩子們感受到生命的苦與痛，愛與樂，我們就是一群可恥的從業(yè)者。當(dāng)欺騙與粉飾、借口與搪塞在教育生活里被很多人用得爐火純青，實力、壓力、動力成為戰(zhàn)略要素的時候，才會漸漸發(fā)現(xiàn)：高遠(yuǎn)、正直與純真的思想才是目前教育的稀缺資源。北京十五中從“團(tuán)結(jié)、勤奮、求實、創(chuàng)新”開始，不斷思考“惜時、篤學(xué)、修誠、盡責(zé)”的內(nèi)涵，到今天我們終于超越世俗的牽絆而向著遙遠(yuǎn)發(fā)出了“守直筑真”的呼喊，作為新的校訓(xùn)我們期待守直筑真的聲音成為曠野間通達(dá)和藍(lán)天上悠遠(yuǎn)。這不是脫離人間煙火，因為我們的生命中有太多的快和滿，困與乏，所以駐足與觀望才成為教育最閃亮的瞬間。換句話說，教育既要讓學(xué)生體會世俗生活，又要培養(yǎng)他們一種超然的精神能力，依靠自己的思想喂養(yǎng)自己的靈魂。

北京十五中正在按照這個標(biāo)準(zhǔn)成為一所明亮的學(xué)校，明亮比名氣更有尊嚴(yán)，人心散發(fā)出來的光彩既照進(jìn)各位在現(xiàn)實前行的道路，也似閃耀的星光映在夢想的天邊。這光明的能量來自深深的平等與尊重，這是這所學(xué)校60年來最寶貴的財富，在這片土地上，依靠權(quán)力得以生存的東西日漸衰敗，學(xué)術(shù)的尊嚴(yán)與價值不斷得到彰顯，請用文明來說服我正逐漸成為這里的行事原則。如同我們堅定地認(rèn)為：如果只注重絕對分?jǐn)?shù)，那還只是以學(xué)校為本的體現(xiàn)，我們能在多大程度上幫助學(xué)生點亮他們的夢想，讓他們勇敢地走向未來之路才是真正的以人為本。每一個生命都值得敬畏，每一個靈魂都有質(zhì)感，所以走過60年，學(xué)校的辦學(xué)理念逐漸清晰：“教師與學(xué)生共時、和諧成長。立足差異，努力尋找成就感和幸福體驗，守護(hù)人性的尊嚴(yán)?！蔽覀儓孕琶恳粋€人都具有獨一無二不可替代的價值，人生真正的幸福在于在各自的生命道路上尋找自我，進(jìn)而超越自我。基于學(xué)校理念確定了這樣的辦學(xué)目標(biāo)：做有品質(zhì)、飽滿的人。所謂有品質(zhì)、飽滿的人就是要擁有寬廣的視野；涵養(yǎng)優(yōu)雅的氣質(zhì)；洋溢青春的精神；堅持批判的思想、保持獨立人格；強(qiáng)烈關(guān)注生命的品質(zhì)。這些學(xué)校的核心價值理念不是裝點門面的文字?jǐn)[設(shè)而是勇敢的行為，無論是學(xué)生和教師成績的隱私化、招生與財務(wù)的制度化還是閃爍民主質(zhì)詢風(fēng)氣的星星之火，都表明平等與尊重的陽光正穿透霧靄灑落在我們的身旁。我需要舉個我自己的例子來加以證明。如果非要找出最能代表我教育思想的文字或者說成就，那似乎就應(yīng)該是我在今年2月13日初三、高一、高二開學(xué)典禮上的講話《致那些默默無聞的人們》，我想這是我自己能達(dá)到的教育最高境界吧？我為自己能僅僅是想到那些默默無聞的孩子們而感到自豪。世界有時并不公平，其實大家都知道，我的作用根本比不上很多的老師，學(xué)校的所謂成果又100％是通過學(xué)生體現(xiàn)的，怎么在校慶這么重大的慶典上，只能由我天經(jīng)地義來代表學(xué)校致辭，也許這是很難改變的規(guī)則與慣性，但我真心地表達(dá)，我代表不了你們?nèi)魏稳?，我只能代表自己。就像我不奢望能給大家?guī)矶嗌俚呢暙I(xiàn)，而常常祈禱不要給他人造成更多的破壞，別打亂他人的生活節(jié)奏。在今天這個紀(jì)念的時刻，我希望我的講話能夠傳達(dá)一些你們的心聲。如果說這算做一種警惕自我的思考習(xí)慣的話，我必須坦誠這不是我的專利，這是這個學(xué)校的遺傳。警惕自我根植與平等、尊重與包容的環(huán)境，我想在這個大家共同見證的時刻，真心地感謝王守愚校長，感謝您當(dāng)年默許我可以不交教案；感謝何賢景校長，當(dāng)年在我上課爭議頗多的時候，在全校教師集會時不惜溢美之詞地鼓勵我；感謝孫炳林主任，18年前沒有當(dāng)初您幽默隨和的接待，就不會有我與十五的情緣；感謝那些和我搭班的老師們，你們沒有因為我所教的成績不理想而采取敵對與歧視；當(dāng)然還要感謝所有的老師、孩子還有家長們，在我擔(dān)任校長的幾年中，你們沒有因為我的偏頗與不足而冷漠觀望，而是果斷升起信任的旗幟獵獵飄揚(yáng)。正是這些包容與鼓勵，尊重與關(guān)愛讓一個永遠(yuǎn)擺脫不了一絲羞澀和靦腆的人勇敢地走向了一個更大的舞臺。

所以我無法不眷戀和感謝這個校園，至少在我41年的生命歷程中，這里讓我感受到了尊嚴(yán)的幾乎全部意義。上個月我出版了自己的第一本著作《教育，讓人生更美好》，在扉頁上我鄭重地寫下了這樣一行文字：僅以此書獻(xiàn)給不太有名的北京十五中和她內(nèi)心明亮的人們。后記中我補(bǔ)寫到?jīng)]有老師和孩子們，就不會有這些文字。所以從這個意義上講，我并不是這本書的真正作者。正是基于這個認(rèn)識，我今天在這里向所有的孩子們鄭重承諾：我捐出這本書的稿費(fèi)和版稅，以及自購1000冊書的銷售款項，預(yù)計5萬元作為北京十五中“守直”文學(xué)獎的啟動資金，我希望未來幾年能通過更多的社會力量的匯集，讓這個文學(xué)獎日益壯大，我希望孩子們勇敢地寫出失落的純真與正直，拒絕生活的平庸與麻木，去觸碰還有生機(jī)的生命本體，為這個社會種下希望的種子。今天慶典的核心是教師文化講壇和學(xué)生講壇獎杯的揭幕與頒發(fā)，我希望明年是“守直”文學(xué)獎的節(jié)日。

因為愛與平等，這個校園生成了一種獨特的氣質(zhì)，自由的風(fēng)吹佛在北京南城這個校園的每個角落，輕松與微笑逐漸成為一種標(biāo)志。有人也許有一些看不慣，認(rèn)為民主消解了力量，寬松助長了惰性，但這個校園因為種種原因而擁有了一種文學(xué)的浪漫似乎不應(yīng)該是一種錯誤，而是一種機(jī)緣，我們能做的是跟隨她的方向。

60年的記憶是一條悠長的河流，有時又像連綿不絕的群山，我們無法憑借一己的力量把這萬水千山走遍，幸運(yùn)的是我們內(nèi)心不時涌動著自由的風(fēng)，讓這自由的風(fēng)穿行在記憶的山谷吧，讓漫山遍野的繁華富饒那些孤獨的靈魂，讓每一個顆心信仰真理，自在、輕盈、平安和喜樂！謝謝你們！

                                    （作者： 十五中校長 邰亞臣）