【重讀九章5】回歸語言本體，以細節(jié)教學(xué)為呼吸的重構(gòu)

老伯牙

    余光中先生在《聽聽那冷雨》一文中這樣說到：
　　“大漠西風(fēng)塞北，杏花春雨江南，六個詞，便是那片土地在里面了。無論赤縣也好，神州也好，中國也好，只要倉頡的靈感不滅，美的中文不老，那形象，那向心力當必然常在。因為一個方塊字便是一個天地，太初有字，于是漢族的心靈，祖先的回憶便有了寄托。”說的很詩意，卻實在道出了我們共有的一個語文情結(jié)：中國的文字是有根的。漢字是世界上唯一具有音意表象功能的字，從象形字開始演變的漢字從一開始就試圖以抽象的符號表達具象的世界。從第一堂語文課起，山川河流、草木蟲魚，在一撇一捺、牙牙學(xué)語中烙印下祖先的智慧。因此，語文教學(xué)以語詞的運用藝術(shù)為起點，應(yīng)是一個常識。在此基礎(chǔ)上，引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注語詞的內(nèi)涵和外延，以及在一個具體的語境中所呈現(xiàn)的意義?；跐h字特征，一個字，往往就是一個故事、一種姿態(tài)、一種行為、一種情致，同時也是生命智慧的濃縮，獨有其風(fēng)骨和神韻。用宗白華先生的一句話來說就是：“漢字是有筋有骨有血有肉的生命單位”。
　　反復(fù)入選的老課文，更是文字運用的典范，是作家靈與肉、氣與血和客觀事物通過文字化合而成的產(chǎn)物。正因為它比一般作品更具有語言高度藝術(shù)化的表達，因此，更需關(guān)注作品內(nèi)在的構(gòu)成。課堂教學(xué)的建構(gòu)，自然需深入研究字、詞、句的運用藝術(shù)，關(guān)注具體的語境中所呈現(xiàn)的風(fēng)貌。在課堂上，引導(dǎo)學(xué)生細微觸摸文字的敏感，是語文課的基本責(zé)任。孫紹振先生說：“文本解讀不但包含宏觀主旨把握，還包含微觀分析，這方面又相互交融，尤其是微觀分析，不但要有具體問題具體分析的功夫，而且徹底分析是無窮無盡的，是智慧的尖端，是生命的高峰體驗。”因此，關(guān)注語言的表達，是經(jīng)典老課文課堂重構(gòu)的價值回歸。而這，在以往宏大思想觀照的課程觀中是忽略的，老師們執(zhí)行著一種思想意志，抽離了課文的語言情態(tài)，忙于概括并提升課文的思想主旨，大都給學(xué)生留下一個粗糙的整體感知，掩蓋了經(jīng)典課文的魅力。
　　因此，在新的課程視角下，確立語言的本體價值，培養(yǎng)孩子對語言文字的敏感，對文本內(nèi)在韻律節(jié)奏的敏感，對文章行文布局的敏感，是語文課的基礎(chǔ)性工作。大量的閱讀告訴我們，正是這些語言細節(jié)的運用藝術(shù)，才使得老課文更具有歷久彌新的力量。
　　老課文《秋天的懷念》是已故著名作家史鐵生的散文名篇。文章簡約含蓄，語言細節(jié)充盈，情感韻味深長，字里行間無不洋溢著深沉的母愛。為了呈現(xiàn)這部優(yōu)秀文學(xué)作品蘊含的內(nèi)涵和張力，筆者在教學(xué)此文時，便以“探究母愛細節(jié)”作為閱讀教學(xué)層面的主線，過程簡約，卻絲絲入扣。由于作品前兩個自然段主要是“母親”和“我”的生活場景再現(xiàn)，因此，教學(xué)時，只抓住了“你從哪些描寫母親的細節(jié)上感受到母愛的力量？”這個問題來貫穿對這兩節(jié)的賞析。用“設(shè)置沖突，激化情感”來烘托主題，短短一節(jié)課時間里形成一個具有與場內(nèi)所有人生命洞開對話磁場，使學(xué)生得到情感的真切共鳴。
　　以下是一段課堂實錄：
　　師：通過閱讀你一定有所發(fā)現(xiàn)，是什么力量使他走出這六年的痛苦？
　　生：母愛的力量。
　　師：你能從哪些描寫母親的細節(jié)上感受到母愛的力量？
　　 生：“母親撲過來抓住我的手，忍住哭聲說：咱娘兒倆在一塊兒好好兒活，好好兒活。”
　　 師：她為什么要忍住哭聲？
　　 生：因為她不想把自己的悲傷帶給兒子，讓兒子跟著自己一起痛苦。
　　 師：“撲過來”的動作幅度很大，而前面總是在說這位母親“偷偷”、“悄悄”，為什么會有這樣大的變化？
　　 生：“撲過來”表明母親極其擔心自己的孩子，在危急關(guān)頭挺身而出。
　　 師：這是不顧一切的母愛。
　　 生：我還從“她侍弄的那些花兒都死了”可以看出，母親非常喜歡花，但為了自己的兒子，她寧可放棄自己最喜愛的花。
　　師：多么無私的母愛啊！
　　生：我從“她忽然不說了，對‘跑’和‘踩’一類的字眼兒，她比我更敏感”可以看出這位母親非常愛自己的孩子，經(jīng)常把孩子的傷痛記在心里，又小心地保護著兒子。
　　師：不想揭開最痛的傷疤，小心翼翼地放在自己的心里。
　　生：“母親進來了，擋在窗前：‘北海的菊花開了，我推你去看看吧！’”母親總是千方百計讓兒子走出痛苦。我從這句話中看出這位母親不想讓兒子看到窗外的落葉而傷心。
　　生：我還能從“擋”字上看出這點。
　　師：我們也能從這樣細微的動作中走進這位母親的心靈世界。
　　生：他的內(nèi)心正像落葉一樣失落，而菊花讓人振作。
　　師：那為什么一定要去看菊花呢？北京有那么多地方可以去散心??？
　　生：菊花是生命力非常頑強的花，在寒冷的秋天綻放，她想讓兒子像菊花一樣勇敢堅強。
　　……
　　——錢鋒 《秋天的懷念》課堂實錄片段
　　王尚文先生指出：“文學(xué)作品的閱讀教學(xué)首先就是要讓學(xué)生的心靈受到作者的情的觸動，讓具體的文學(xué)形象掀起學(xué)生內(nèi)心的情感波瀾”。這種“情”有色彩、有聲調(diào)、有形象、有線條。課堂閱讀就是喚醒學(xué)生內(nèi)在的情的萌動，讓學(xué)生進入作家文本秘境之后的一種體驗。這種“情”的力量強大到可以穿越自己并不經(jīng)歷過的生活而能感同身受。經(jīng)典的課文總是能使師生“動情”地進入這樣一個狀態(tài)。而這一連串觸動學(xué)生情懷的“色彩、聲調(diào)、形象、線條”是一大堆語言細節(jié)的連綴。鑲嵌在文本中的語言細節(jié)仿佛一串鑰匙，層層開啟文本的大門，因此，可以說，細節(jié)，就是文本的呼吸。文本細讀，在我看來，更重要的是關(guān)注語言細節(jié)所傳達的或細微、或精準、或宏大、或開闊的文學(xué)景致。語言細節(jié)賞析是閱讀教學(xué)的重要的視點，它是引導(dǎo)學(xué)生深入文本挖掘其容易被忽略的內(nèi)涵，引導(dǎo)學(xué)生觸碰到文本的血肉脈搏，比之傳統(tǒng)意義上的塊狀閱讀更為細膩生動，也更能激活宏觀情感的把握。捕捉細節(jié)，就是捕捉到語言的特質(zhì)，強化細節(jié)意識就是在強化學(xué)生關(guān)注課文的內(nèi)在表達。對于老課文的煥然新生，這樣的師生共同在場的文本細讀無疑是一個很好的課堂架構(gòu)方式。
　　史鐵生的作品就是列夫?托爾斯泰所言的那樣“用自己的痛苦燃燒自己并點亮別人”。同樣的，列夫?托爾斯泰的經(jīng)典名作《窮人》，也是“用自己的痛苦燃燒自己并點亮別人”的鮮明例證。諸如這樣的經(jīng)典老課文，已經(jīng)成了小學(xué)語文教材中的文本典范。但是，在過去的課堂上，我們甚少能發(fā)現(xiàn)以語言表現(xiàn)為重點關(guān)注的細節(jié)教學(xué)，而當我們具備了這樣的意識再來關(guān)注這些老課文的時候，他們隱藏在文本其間的亮光便逐一呈現(xiàn)。
　　《窮人》中，有一段容易在教學(xué)中被忽略的文字，是關(guān)于鄰居西蒙的。由于主人公是桑娜，老師們在執(zhí)教此課時都著力把握桑娜抱回孩子前后的神態(tài)、動作及心理的細微變化。事實上，鄰居西蒙死前的一段描寫同樣值得關(guān)注，并且，這是文章細節(jié)描寫異常動人的段落：“屋子里沒有生爐子，又潮濕又陰冷。桑娜舉起馬燈，想看看病人在什么地方。首先投入眼簾的是對著門放著的一張床，床上仰面躺著她的女鄰居。她一動不動，只有死人才是這副模樣。桑娜把馬燈舉得更近一些，不錯，是西蒙。她頭往后仰著，冰冷發(fā)青的臉上顯出死的寧靜，一只蒼白僵硬的手像要抓住什么似的，從稻草鋪上垂下來。就在這死去的母親旁邊，睡著兩個很小的孩子，都是卷頭發(fā)，圓臉蛋，身上蓋著舊衣服，蜷縮著身子，兩個淺黃頭發(fā)的小腦袋緊緊地靠在一起。顯然，母親在臨死的時候，拿自己的衣服蓋在他們身上，還用舊頭巾包住他們的小腳。孩子的呼吸均勻而平靜，他們睡得又香又甜。”以桑娜為主人公的課文，這段在課文中占據(jù)重要篇幅的文字究竟要表達什么呢？
　　我們同樣以一段課堂實錄來還原這段細節(jié)的價值：
　　師：當桑娜來到她的鄰居西蒙家，打開門的時候，她看到了什么？
　　生：看到了西蒙已經(jīng)死在床上，而兩個孩子睡得正熟。
　　師：是的，請同學(xué)們仔細地讀一讀這段文字，尤其關(guān)注文章描寫西蒙的細節(jié)和孩子的細節(jié)，比較一下，你有什么發(fā)現(xiàn)？（學(xué)生閱讀后，交流）
　　生：我發(fā)現(xiàn)這段文字中這兩處的描寫是一組對比。
　　師：具體說一說你發(fā)現(xiàn)的對比。
　　生：孩子是“卷頭發(fā)，圓臉蛋”顯然看上去很健康，而死去的西蒙卻是“冰冷發(fā)青。”
　　師：對此，你有什么想說。
　　生：顯然，西蒙在死前很有可能是餓死的，或者是凍死的，而孩子雖然“蜷縮著身子，兩個淺黃頭發(fā)的小腦袋緊緊地靠在一起”，但也許，并沒有像西蒙那樣忍受饑餓。
　　師：很厲害，就像這位同學(xué)一樣，從文中的細節(jié)描寫上讀到更多的發(fā)現(xiàn)。誰繼續(xù)來補充？
　　生：我從“孩子的呼吸均勻而平靜，他們睡得又香又甜。”這一處細節(jié)和母親的“蒼白僵硬”比較看出，孩子即使在這樣的饑寒交迫中，卻并沒有受到傷害。
　　師：顯然，這一切，剛進門的桑娜看懂了嗎？
　　生：看懂了。
　　師：各位從剛才的細節(jié)比較上，發(fā)現(xiàn)了西蒙在死之前照顧好了兩個孩子，但是，死之前，她似乎還有一件重要的事情沒有做。
　　生：是沒有來得及將孩子托付給桑娜。
　　師：這是你的想法，你從哪里看出這一點？
　　生：我從“一只蒼白僵硬的手像要抓住什么似的，從稻草鋪上垂下來。”這個細節(jié)看出，也許西蒙很想垂死掙扎完成這個愿望。
　　師：你很會讀書，請同學(xué)們一起來關(guān)注這句話。（屏幕重點出示）讀一讀，也許，你從這雙手上能讀明白更多。（生讀）這雙手究竟要想抓住什么？
　　生：我覺得很有可能是她拼著最后的力氣幫孩子蓋好了被子。
　　師：有可能，她還是想抓住孩子。
　　生：我覺得她是不甘心死去的。
　　師：哦？說說你的理由。
　　生：因為書上前面說西蒙是寡婦，那么，對兩個孩子來說，她如果死去，就意味著孩子可能無法生存。
　　師：剛才有同學(xué)猜測她似乎想去敲桑娜家的門。你覺得呢？
　　生：我覺得不可能。
　　師：為什么？
　　生：因為，她也知道桑娜家和她家一樣窮，同樣是窮人，她不能去增加別人的負擔。
　　師：你感受到了窮人的另一種善良。這樣看來，這雙“像要抓住什么似的”的手就成了一個無奈的動作。
　　生：也許，她是想抓住上帝。
　　師：精彩！你說。
　　生：她無法改變命運，只能這樣的期待了。
　　師：也許是感動了上帝吧，這個時候，請注意，是孩子還睡得很香甜的時候，上帝派來的使者——桑娜來了。你們剛才體會到的，桑娜看著這一切時，明白了嗎？
　　生：她一定是明白的。
　　師：因此，這個時候的桑娜不是看到了一個死去的鄰居。而是看到了——
　　生：而是看到了一個母親。
　　師：是?。∵@分明是一個母親看到了另一個母親！而這個死去的母親，足以令桑娜感動，并不假思索地作出了一個重大決定。是什么？
　　生：將兩個孩子抱回家去撫養(yǎng)。
　　……
　　——錢鋒 《窮人》課堂實錄片段
　　這段課堂教學(xué)著力抓住了語言細節(jié)，引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注桑娜眼中的西蒙。并以一個重要的細節(jié)“像要抓住什么似的”努力還原了西蒙作為一個母親的掙扎。這雙手能完成蓋暖兩個孩子等動作，卻為什么沒有到隔壁桑娜家求助？這雙力圖抓住命運的手，對于桑娜毫不猶豫救助兩個孩子的動機以及對于桑娜同樣的窮人群體的善良品質(zhì)有著重要烘托作用，并將“窮人”擴大到一個社會現(xiàn)狀，也將“窮人”的品質(zhì)擴大到一個群體共有的樸素愿望。這對于下文解讀桑娜的“忐忑不安”起到了決定性的作用?？梢哉f，讀懂這段細節(jié)描述，才是學(xué)生讀懂整篇文章的關(guān)鍵。細節(jié)，是文本的呼吸，他常在行文之中令你忽略他的存在，然而一旦抽離，即氣息不暢，因此須臾重要。
　　一代語文宗師葉圣陶先生說過：“作家寫作，往往斟酌又斟酌，修改又修改，一句一字都不肯隨便。無非要找到一些語言文字，意義和情味同他的旨趣恰相貼合，使他的作品真能表達他的旨趣。”經(jīng)典的老課文之所以在教材更迭的浪潮中依然保持著的恒久的價值，也正因每一篇都是“語言文字”與“情味旨趣”相互和諧的佳作。因此，教學(xué)這些文章，關(guān)注文本細節(jié)，回歸語言本體，是激活老課文經(jīng)典價值的一把鑰匙，使其脫離附加在它們身上過多的歷史符號，脫離“沙皇的黑暗統(tǒng)治”、“資本主義制度的黑暗”等諸如此抽象而不切實的標簽，使學(xué)生受到更多語言的錘煉和熏陶，從而更貼近文學(xué)的本來面目。