親愛(ài)的女兒：
　　你提出的問(wèn)題使我忐忑不安。

　　現(xiàn)在你已經(jīng)14歲了，已經(jīng)邁進(jìn)開(kāi)始成為一個(gè)女人的年齡時(shí)期。你問(wèn)我說(shuō)：“父親，什么叫愛(ài)情？”

　　我的心經(jīng)常為這樣的念頭而跳動(dòng)，就是今天我不再是和一個(gè)小孩子交談了。進(jìn)入這樣一個(gè)年齡時(shí)期，你將是幸福的。然而只有成為一個(gè)明智的人，你才是真正幸福的。

　　是的，幾百萬(wàn)年輕的14歲少女懷著一顆跳動(dòng)的心思考著這樣一個(gè)問(wèn)題：什么叫愛(ài)情？每一個(gè)人對(duì)它的理解都各不相同。希望成為男子漢的年輕小伙子也在思考這一問(wèn)題。親愛(ài)的小女兒，現(xiàn)在我給你寫(xiě)的信不再是過(guò)去那樣的信了。我內(nèi)心的愿望是：告訴你要明智地生活，也就是要善于生活。我希望作父親的每一句話(huà)都能像一顆小小的種子，促使你自己的觀(guān)點(diǎn)和信念的幼芽萌發(fā)出來(lái)。

　　愛(ài)情這個(gè)問(wèn)題也曾同樣使我不平靜。在童年和少年時(shí)代我最親近的人是瑪麗婭，她是一位了不起的人，滲透到我內(nèi)心的一切美好、明智和真誠(chéng)的品質(zhì)都受恩于她。她在我面前打開(kāi)了童話(huà)、本族語(yǔ)言和人性美的世界。有一天，在一個(gè)早秋的寂靜的夜晚，我和她坐在一棵枝葉繁茂的蘋(píng)果樹(shù)下，望著空中正在飛往溫暖的邊遠(yuǎn)地區(qū)的仙鶴，我問(wèn)祖母：“奶奶，什么叫愛(ài)情呀？”

　　她能用童話(huà)講解最復(fù)雜的事情。此刻她的一雙眼睛呈現(xiàn)出沉思而驚異的神情。她以一種特別的、與往日不同的目光看了我一眼，說(shuō)：“什么叫愛(ài)情？……當(dāng)上帝創(chuàng)造人類(lèi)時(shí)，……他把土地分給一個(gè)男人和一個(gè)女人，告訴他們?cè)鯓哟罡C棚，給男人一把鏟子，給女人一捧種子。

　　“……整整一年之后，有一天一大早，他和大天使加弗利爾來(lái)了，他看見(jiàn)這一對(duì)男女坐在小棚子旁邊，地里的莊稼已經(jīng)熟了，他們身旁放著一個(gè)搖籃，搖籃里睡著一個(gè)嬰兒，這一對(duì)男女時(shí)而望望天，時(shí)而又彼此看看，就在這一瞬間，他倆的眼神相碰在一起，上帝在他們身上看見(jiàn)了一種不可思議的美和一種從未見(jiàn)過(guò)的力量。這種美麗遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)藍(lán)天和太陽(yáng)、土地和長(zhǎng)滿(mǎn)小麥的田野?？傊?，比上帝所制作和創(chuàng)造的一切都美，這種美使上帝顫抖、驚異，以致驚呆了。他問(wèn)大天使加弗利爾：‘這是什么？’‘這是愛(ài)情。’”   

   ‘什么是愛(ài)情？’

    大天使聳聳雙肩，上帝走向這對(duì)男女，問(wèn)他們什么是愛(ài)情，但是，他們無(wú)法向他解釋?zhuān)谑牵系蹛阑鹆?，他說(shuō)：‘那么，好吧！我要處罰你們，從此刻開(kāi)始，你們要變老，生命的每時(shí)每刻都將消耗你們的青春和力量直到化為烏有！五十年后我再來(lái)，看看你們的眼神里還存留著什么，人……’”

    “上帝為什么要發(fā)怒呢？”我問(wèn)奶奶。

    “要知道，人不能擅自創(chuàng)造連他自己都聞所未聞、見(jiàn)所未見(jiàn)東西。但是，你往下聽(tīng)??！五十年后的一個(gè)清晨上帝和大天使加弗利爾又來(lái)了。這次他看到，原來(lái)有窩棚的地方已蓋起一幢原木造的小屋，荒地變成了果園，田野里是一片金黃色的麥田，兒子們正在耕種，女兒們正在收麥，孫子們正在綠草原上嬉戲。在小木屋門(mén)前坐著老頭兒和老太婆，他們時(shí)而看看緋紅的朝霞，時(shí)而又彼此望望。上帝從他倆的眼神里看見(jiàn)了一種無(wú)與倫比的美和更強(qiáng)大的力量，其中還蘊(yùn)含著一種新的東西。

    ‘這是什么？’上帝問(wèn)大天使。

    ‘忠誠(chéng)?！筇焓够卮鹫f(shuō)，但是，他還是無(wú)法解釋清楚。

    上帝怒不可遏。
    ‘人！你們老得還不夠快嗎？你們的日子不長(zhǎng)了。我還會(huì)再來(lái)，看看你們的愛(ài)情將變成什么’。

    三年后，上帝帶著大天使加夫里拉又來(lái)到這里。他看見(jiàn)男人坐在小土丘上，一雙眼晴充滿(mǎn)著憂(yōu)郁和悲傷，但是，目光卻仍然使人感到那種不可思議的美和與過(guò)去同樣力量。這已經(jīng)不僅僅是愛(ài)情和忠誠(chéng) ，還蘊(yùn)藏著一種新的東西。

    ‘這又是什么？’上帝問(wèn)大天使。

    ‘心靈的追念’。

    上帝手撫胡須，離開(kāi)了坐在小土丘上的老頭兒，舉目向麥田、向火紅色的曙光望去：在金色麥穗中站著許多青年男女，他們時(shí)而看看布滿(mǎn)火紅朝霞的天空，時(shí)而又彼此注視……上帝久久地佇立凝視著。然后深深地沉思著離去了。

    從那時(shí)起人就成了大地上的上帝。



    我的小孫子，這就是愛(ài)情。愛(ài)情，高于上帝，這是人類(lèi)永恒的美與力量。人們世代交替，我們每個(gè)人最終都要變成一抔黃土，但是，愛(ài)情將成為賦予生命的、永不衰退的、使人類(lèi)世代相傳的紐帶?！?

    這就是愛(ài)情，親愛(ài)的女兒。萬(wàn)物生存、繁衍、以新的生命延續(xù)后代。但是，只有人懂得愛(ài)。同樣，只有當(dāng)他善于以人的方式去愛(ài)的時(shí)候，他才是一個(gè)真正的人。如果他不懂得愛(ài)，不能升華到人性美的高度，那就是說(shuō)他只是一個(gè)能夠成為人的人，但還未成為真正的人。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　你的父親 蘇霍姆林斯基