在我父親臥床不起，病入膏盲時，為了讓我去上學，他決定賣掉一塊葡萄園和一頭公?！獙嶋H上是家里唯一的一頭公牛。雖然他本身需要扶持，需要為自己的病痛買些補品，但即使在這種情況下，他仍然沒有為自己著想而是為我操心。他用被子蒙住浮腫的雙腿，裝出一副健康的樣子，舍不得花掉用來看病賣藥的“保命錢”，以這種方式縮短了自己所剩無幾的壽命。

　　他為了我賣掉了葡萄園和公牛，我卻沒有說一聲“謝謝”?，F(xiàn)在沒有說出口的這聲“謝謝”使我越發(fā)感到沉重和悲哀，因為我父親永遠也不會聽見這句“謝謝”了！

　　直到中學畢業(yè)，我才意識到父親為我所做的一切，對他充滿感激和惋惜之情。因此，我下定決心，只要拿到我掙來的第一筆錢，我就給他買些蘋果。因為他需要這樣的營養(yǎng)品，而在我家居住的巴爾干山村是買不到蘋果的。我今天推到明天，明天推到后天，終于在一個春日，得知了父親于夜間逝世的噩耗……直到現(xiàn)在，在我父親逝世二十多年以后，那些未買的蘋果依然如鯁在喉。

　　我同母親的關(guān)系也是如此。她有幸比我父親活的長久，活到我“找到差事”、蓋了新房的時候，她搬來同我一起住在山林里，后來又住進城里——她此時已年邁，身體瘦小，成天蜷縮在鄉(xiāng)下人穿的連衣裙里，手掌上布滿了終年勞累結(jié)下的厚厚的繭子。她盯著我的眼睛，對我沾滿樹葉的一身制服流露出不悅的神情，問題出在我很少回家看她。我公務纏身，感覺不到時間的流逝——主要是由于最后一種原因，我未曾同她促膝談心，讓她高興高興。我這是因為害羞呢，還是因為難為情？
確確實實，那時的農(nóng)家生活十分嚴酷，當父親的從來不叫母親的名字，總是直呼“他娘”，沒有一絲一毫外露的憐憫和溫柔！我在這樣的環(huán)境中長大，學會了隱藏自己的感情。我愛我母親，敬重她，但是，我沒有叫過她一聲“親愛的媽媽”或者“好媽媽” ……這些沒有叫出口的字眼也如鯁在喉，可我現(xiàn)在已經(jīng)無人可叫了，我想，我是多么愿意高高興興地叫她一聲啊，但我的母親再也聽不見了。

　　正因為如此，我要對所有那些爸爸媽媽都還活著的人們說：趁他們還健在時，去愛他們吧，說出對他們的愛吧！一定！這是因為，明天或許就晚了，到那時，那些沒有說出口的感激的話語、愛的話語將如鯁在喉，使你感到沉重和痛苦，無法解脫！

　　如果你想為父母買些蘋果，你就趕快出手。如果你想說聲“謝謝”，你就馬上說出口。因為或許再過一刻，你和你的雙親，將永遠失去快樂。