今年，英國(guó)迎來女王登基60周年慶典。作為王室御用攝影師，塞西爾·比頓從1939年開始為王室拍攝照片，直到他1980年去世。他用鏡頭記錄了一個(gè)不為外人所知的女王。

1945年的伊麗莎白

　　1945年，比頓為伊麗莎白女王二世(左)和瑪格麗特公主拍攝的肖像?！拔页３１粌晌还髟谂臄z期間，自然而然流露出的優(yōu)雅舉止所吸引。和其他王室成員或者別的孩子不一樣，她們倆從不會(huì)出現(xiàn)任何心神不寧的舉止?！?/SPAN>

　　1960年，為了迎接安德魯王子的到來，白金漢宮安排比頓進(jìn)行了一次攝影活動(dòng)。在一個(gè)普通的白色背景的映襯下，王室大家族的成員們圍坐在安德魯?shù)男〈策呎勌?。約克公爵安德魯王子出生于1960年2月19日，這張照片是在他滿月時(shí)拍下的，他的身邊是父母，伊麗莎白二世和愛丁堡公爵菲利普親王，以及他的叔叔嬸嬸，查爾斯王子和安妮公主

伊麗莎白二世

　　1939年7月的一天，英國(guó)時(shí)尚攝影師塞西爾·比頓，突然接到一個(gè)聽起來有些惡作劇意味的電話。

　　今年，英國(guó)迎來女王登基60周年慶典。自1952年2月6日登上王位以來，85歲的伊麗莎白二世已成為除維多利亞女王之外在位時(shí)間最長(zhǎng)的英國(guó)君主。而作為王室御用攝影師，塞西爾·比頓從1939年開始為王室拍攝照片，直到他1980年去世。他用鏡頭記錄了一個(gè)不為外人所知的女王。

　　“電話鈴響起，然后聽筒里傳來一個(gè)女人的聲音：‘你好，我是溫莎城堡的侍女，王后(伊麗莎白二世的母親)想知道你是否可以在明天下午為她拍照?！鸪?，我以為這一定是誰(shuí)在和我開玩笑?？墒聦?shí)上，這根本不是什么玩笑。王后真的要讓我去白金漢宮為她拍攝照片，這是我的榮幸，也讓我興奮異常?！痹谌沼浿校鳡枴け阮D回憶當(dāng)時(shí)的情景，“選擇我這個(gè)時(shí)尚攝影師來為她拍攝照片，瑪麗王后絕對(duì)是做出了一次大膽的嘗試。在當(dāng)時(shí)，我這樣的工作，本身就被看作是前衛(wèi)的，具有劃時(shí)代意義的?！?/P>

　　在上世紀(jì)30年代，比頓的主業(yè)是為著名時(shí)尚雜志《Vogue》拍攝時(shí)裝大片，同時(shí)為《大西洋月刊》拍攝諸如巴勃羅·畢加索、凱瑟琳·赫本、瑪琳·黛德麗這些明星的肖像照。他的拍攝對(duì)象常常是那些好萊塢大腕以及時(shí)尚界的寵兒，但他從沒有想過自己的鏡頭有一天將會(huì)聚焦于溫莎城堡的主人。在此后的四十多年中，身為英國(guó)溫莎王朝最信任的王室攝影師，比頓用照片記錄了女王所經(jīng)歷的風(fēng)風(fēng)雨雨與喜怒哀樂。

　　從20世紀(jì)的30年代到60年代，比頓關(guān)于王室的照片對(duì)塑造王室良好的公眾形象起著重要的作用。在有關(guān)比頓王室攝影展覽活動(dòng)的序言中，比頓的好友、藝術(shù)史學(xué)家羅伊·斯特朗爵士這樣寫道：“有一次我和一個(gè)授予榮譽(yù)勛章的大佬出去吃午飯，我說比頓應(yīng)該被授予爵位。那人看起來很驚訝，并關(guān)心地問道為什么。我說比頓的作品為皇家打造了新的形象，而這在退位危機(jī)之后為拯救王室做出了貢獻(xiàn)。之后，比頓就被授予了爵士?！?/P>

　　在1933年為《Vogue》雜志寫的一篇文章中，比頓這樣描述他和攝影的關(guān)系：“這是一場(chǎng)在你和照相機(jī)之間展開的持久戰(zhàn)，似乎是在和它爭(zhēng)奪誰(shuí)才應(yīng)該是老大??”但是羅伊爵士則堅(jiān)持認(rèn)為在王室所有攝影師中間，比頓無(wú)人能及：“他的高超技藝將他推向了溫莎家族無(wú)可替代的御用攝影師的位置。再也沒有像比頓一樣的攝影師可以揮舞魔棒，用這樣神奇的技藝將最暗淡無(wú)光和平庸無(wú)奇的人物化腐朽為神奇，即便是那些最不平凡甚至是不鮮明的家族成員也被賦予了某種光環(huán)和神秘的魅力?！?/P>

　　在他的日記中，比頓則強(qiáng)調(diào)他并沒有刻意地在拍攝中去人為雕琢女王的魅力，“伊麗莎白很容易讓人著迷，但是這種魅力并不能完全通過照片來展現(xiàn)?！彼麑懙?，“每當(dāng)你看到她的時(shí)候，你都會(huì)被她身上那種自然平和的氣質(zhì)所吸引，惹人憐愛。與此同時(shí)，她寶石藍(lán)的眼睛、恬靜的笑容都讓你無(wú)法忘記?！?/P>

　　溫莎城堡的座上賓

　　上世紀(jì)30年代，比頓曾經(jīng)在1937年為《Vogue》雜志拍攝了溫莎公爵與公爵夫人在法國(guó)舉行的婚禮，這讓他名聲大噪。也正是這組時(shí)尚大片，吸引了伊麗莎白女王的母親的注意。

　　伊麗莎白的父親，就是那位電影《國(guó)王的演講》中的原型喬治六世，艾伯特。1936年喬治五世去世后，原本應(yīng)當(dāng)由艾伯特的哥哥愛德華八世登基即位，但由于愛德華八世堅(jiān)持同離婚兩次的辛普森夫人結(jié)婚而被迫遜位。由喬治五世的另外一個(gè)兒子，艾伯特繼承了王位，稱為喬治六世，伊麗莎白則成為王儲(chǔ)。

　　伊麗莎白在宗教、道德標(biāo)準(zhǔn)和家庭事務(wù)上非常保守。她對(duì)待宗教責(zé)任十分嚴(yán)肅，并將她的加冕誓言看得很重。像她的母親一樣，伊麗莎白女王從來沒有原諒愛德華八世選擇退位，因?yàn)樵谒磥?，他拋棄了自己的職?zé)，并迫使她的父親負(fù)擔(dān)起這個(gè)責(zé)任，而這一責(zé)任又被視為是縮短其父親壽命的罪魁禍?zhǔn)住?/P>

　　在當(dāng)時(shí)，退位危機(jī)還未散去，君主制也遭動(dòng)搖，大部分民眾都把俘獲愛德華感情的辛普森夫人看作一個(gè)無(wú)情冷峻、愛耍手段的陰謀家。然而比頓的一組攝影作品卻改變了辛普森的公眾形象，甚至讓女王和女王的母親也都被他打動(dòng)。照片中的辛普森夫人在Candé古堡的花園中漫步，連衣裙沐風(fēng)而動(dòng)，她那惆悵的神態(tài)相比之前的形象更加溫婉動(dòng)人。王后不禁想要認(rèn)識(shí)一下這位年輕的藝術(shù)家。

　　“當(dāng)我第一次走進(jìn)白金漢宮的大門時(shí)??我決定在閃耀的膚色、畫眉鳥一般才氣逼人的眼睛以及光芒四射的笑容上下些功夫，因?yàn)樗鼈儗?duì)于暗示女王母親耀眼的一生起著至關(guān)重要的作用。我太想要這些元素了，它們不同于先前照片中那些毫無(wú)特性的表達(dá)??可嘆這些元素直到現(xiàn)在才被我從王室家族中提取出來?！痹谌沼浿?，比頓記錄下了第一次拍攝伊麗莎白二世母親的情景，相比于先前王室攝影師對(duì)于女王母親(皇太后)端莊且頗為冷淡的表現(xiàn)手法，比頓決定來點(diǎn)兒不同的東西。

　　當(dāng)時(shí)，比頓被告知拍攝的時(shí)間不能超過20分鐘?？蛇@次拍攝最后一共進(jìn)行了三個(gè)小時(shí)，他拍攝了上百?gòu)埮跄赣H的圖片：皇家花園里，女王母親撐著陽(yáng)傘，穿著經(jīng)過細(xì)膩設(shè)計(jì)的諾曼·亨特奈爾的長(zhǎng)袍，以住所內(nèi)用花鋪開來的奢華背景下，她的王冠適宜地展露出她的皇家風(fēng)范。

　　蘇珊娜·布朗是倫敦 V&A博物館這次展出的比頓女王作品展的策展人。她對(duì)記者描述了這些照片所具有的重大意義：“在巨大的退位危機(jī)之后，重新肯定他們的地位和君主政體的延續(xù)性顯得尤為重要。比頓展現(xiàn)了王室家族細(xì)膩而神話般的一面。”

　　為女王母親的首次拍攝以及由此建立的和諧關(guān)系，對(duì)于確立比頓在之后40多年成為受人喜愛的王室攝影家地位顯得尤為重要。布朗說，“他們一拍即合，而女王的母親也成為了比頓的擁護(hù)者?！?/P>

　　自此以后，每當(dāng)王室遇到重大事件，女王的母親總是會(huì)第一時(shí)間想到比頓，從1948年查爾斯王子的首張嬰兒照到伊麗莎白二世1953年的加冕禮皆是如此。

　　比頓的侄子，約翰·斯邁利曾經(jīng)回憶說，“女王的母親曾經(jīng)親自登門拜訪比頓在韋爾特郡的鄉(xiāng)下寓所。他們兩人之間的美談一直到現(xiàn)在還在家鄉(xiāng)流傳?！?/P>

　　目睹女王加冕

　　1952年2月6日，當(dāng)英國(guó)國(guó)王喬治六世突然去世，英國(guó)王室宣布伊麗莎白公主即位時(shí)，人們對(duì)她二戰(zhàn)期間為激勵(lì)民眾而作出的努力記憶猶新，輿論也因此興奮地期待著這位風(fēng)度優(yōu)雅的“世界甜心”能開創(chuàng)一個(gè)“新伊麗莎白”時(shí)代。

　　拍攝1953年女王加冕禮，是比頓攝影生涯的一個(gè)巔峰。然而，這一次拍攝并非一帆風(fēng)順。在當(dāng)時(shí)的日記中，比頓寫道：“那時(shí)候，我總是反復(fù)地想，我作為王室攝影師的生涯是不是就要結(jié)束了。菲利普親王的朋友，巴倫出乎意料地拍攝了最近王室所有的照片。當(dāng)我接到女王的電話，說她希望我去為她本人拍攝王位加冕典禮照片的時(shí)候，我一直懸空的心才終于落下。當(dāng)晚，在美國(guó)大使館的舞會(huì)上，我看到了女王陛下，并找機(jī)會(huì)向她表達(dá)了我的感激之情?！堑模曳浅８吲d，能由你來拍攝我的加冕禮。不過在拍攝之前，你要記得幫我畫好眼圈?！踔噶酥缸约旱难劬??！缓笪覀冞€需要調(diào)整一下皇袍的位置，我覺得應(yīng)該卡在這里?！踔噶酥缸约旱难?。說這些的時(shí)候，她看起來就像一個(gè)充滿理想與熱情的女生?！?/P>

　　比頓的這一張女王登基照片獲得了巨大成功，受到了白金漢宮以及全球的熱捧，人們贊美他捕捉到了在那個(gè)特殊情境下，新女王的威嚴(yán)以及她的美貌與青春。人們擁戴比頓為世界上最優(yōu)秀的攝影家之一，而比頓也繼續(xù)為王室拍攝照片，直到他1980年去世，那時(shí)他已經(jīng)76歲。

　　約翰爵士回憶他叔叔比頓在為王室拍照的四十多年中持久的嚴(yán)謹(jǐn)?！八欢〞?huì)為他所做的事情(女王加冕禮的拍攝)感到無(wú)比自豪，這是為王室拍照過程之中最重要的一環(huán)。但是，當(dāng)我和他一起閑聊的時(shí)候，他卻從不在我面前炫耀這些。

　　我唯一記得他提起的趣事就是，當(dāng)時(shí)在加冕禮進(jìn)行當(dāng)中，查爾斯王子一直在她母親的裙子下面鉆來鉆去。但是，你要是想聽他吹噓自己和王室成員最近的會(huì)面，那就絕無(wú)可能了?！?/P>

　　1963年，比頓發(fā)表了王室肖像的第一本書籍。接到書籍的副本之時(shí)，女王母親寫信給比頓傳達(dá)了她的感謝：“我親愛的比頓先生....。。我感到作為一個(gè)家族，我們必須深深地向你表示感謝，你為我們拍攝的攝影作品將我們和藹而真實(shí)的一面真切展現(xiàn)給了世人。”

　　按照母親王太后的建議，伊麗莎白二世把自己視為“體現(xiàn)民眾對(duì)國(guó)家之熱愛的工具”，她以強(qiáng)烈的責(zé)任感忠實(shí)地履行著自己的職責(zé)，成為英國(guó)人心目中鞠躬盡瘁的典范。于是幾乎每一天，女王的生活都被各種會(huì)議、會(huì)見、訪問所占據(jù)。王室傳記披露，每天早上女王在用過簡(jiǎn)單的麥片早餐后就開始處理信件和國(guó)事。一天之中，她可能需要參加數(shù)個(gè)會(huì)見，下午和晚間還會(huì)安排公開活動(dòng)。白金漢宮的官方網(wǎng)站有這樣一句話：通常，白金漢宮的最后一盞燈會(huì)在女王處理完國(guó)事后熄滅。

　　隨著時(shí)間的推移，年輕時(shí)的伊麗莎白變成了另外一個(gè)人。美國(guó)歷史學(xué)家尤金·萊曼這樣評(píng)價(jià)她，“從某些方面來看，她甚至可以被稱為‘無(wú)比冷漠的面孔’。因?yàn)?，她在所有?chǎng)合向人致意的時(shí)候，總是那樣一副波瀾不驚、一成不變的冷靜面孔?！?/P>

　　即使你不能完全明白萊曼的詞句，但多少還是能夠理解他所表達(dá)的意味。正如在她2001年的肖像照片中，我們所看到的，她有了雙下巴，王冠上永恒閃耀的珠寶下，是她逐漸衰老的面容。人們?cè)缫蚜?xí)慣了她青春年少時(shí)的活潑美麗，以及新婚時(shí)的嬌艷動(dòng)人。在沉重王冠的歷年壓力之下，女王的臉頰開始松弛、表情深沉而憂郁。在加冕禮上的那幅色彩過于濃郁的照片里的伊麗莎白，顯然并不是長(zhǎng)久在人們心里所占據(jù)的女王形象。而這張照片，也成為了劃分女王一生的重要分水嶺，它隱喻著在皇權(quán)的無(wú)形壓力下，女王青春美麗年華正隨風(fēng)而去，不再?gòu)?fù)返。

　　在普通人的心目中，英國(guó)女王伊麗莎白二世尊貴而顯赫，但同時(shí)她也是一個(gè)挎著手提包、謹(jǐn)言慎行的慈祥老人，許多人能看得出她為維護(hù)王室形象而做出努力，但也許很少人知道她為留住大英帝國(guó)的余暉而付出的艱辛。

　　2012年，英國(guó)將迎來隆重的女王登基60周年慶典。自1952年2月6日登上寶座以來，今天，85歲的伊麗莎白二世已成為除維多利亞女王之外在位時(shí)間最長(zhǎng)的英國(guó)君主。與半個(gè)多世紀(jì)前相比，今天的英國(guó)王室正在朝著更富時(shí)代感、現(xiàn)代化的方向蛻變，也成為英國(guó)人維系愛國(guó)主義價(jià)值的一個(gè)結(jié)點(diǎn)。

　　四十年的女王攝影師

　　比頓在和伊麗莎白二世接觸的這四十年中過得很快樂。1942年他首次為女王拍照，那時(shí)她還只有16歲，是個(gè)面容清新的年輕公主。她穿著藍(lán)色夾克，戴著藍(lán)色帽子，別著一顆她父親給她的英國(guó)近衛(wèi)步兵第一團(tuán)的徽章。在之后的三十多年中，他在諸多場(chǎng)合為女王拍攝，但沒有太多的照片旨在塑造她的威嚴(yán)統(tǒng)治。

　　比頓第二次為她攝影，是在女王18歲生日時(shí)。比頓在自己的日記中這樣寫道：伊麗莎白公主如同她母親一樣，從容而又有魅力。每個(gè)見到她的人都樂于在她身上找到超出人們想象的平靜、吸引力以及能融化任何人的同情感。特別是在彩色照片中，那燦爛而新鮮的面龐，從水藍(lán)色眼睛中透露出的清秀凝望，以及她笑容中的文雅和沁人心脾的甜美讓人久久難以忘記。

　　比頓同樣被伊麗莎白公主和瑪格麗特公主不加修飾的自然所打動(dòng)，“我常常被兩位公主在拍攝期間，自然而然流露出的優(yōu)雅舉止所吸引。和其他王室成員或者別的孩子不一樣，她們倆從不會(huì)出現(xiàn)任何心神不寧的舉止?！?/P>

　　伊麗莎白女王的童年和少女時(shí)代是在大蕭條和戰(zhàn)爭(zhēng)的陰影下度過的，在此期間，未來的女王形成了自己簡(jiǎn)樸作風(fēng)與穩(wěn)重性格，為登基后的良好公眾形象做足了鋪墊。身為祖父喬治五世小兒子的女兒，在生命的最初10年里，伊麗莎白的地位與如今的比阿特麗斯公主一樣，對(duì)王冠有種虔誠(chéng)的尊敬，卻從不奢望能繼承大統(tǒng)。她的父親艾伯特傾向于嚴(yán)格而專業(yè)的教育；而她的母親則認(rèn)為寓教于樂才是首選。一年夏天，時(shí)任皇家圖書館館長(zhǎng)摩西德震驚地發(fā)現(xiàn)，王后為大女兒的暑期閱讀清單安排了18本小說，一部紀(jì)實(shí)性作品都沒有。此時(shí)此刻，出現(xiàn)在比頓鏡頭前的伊麗莎白所展現(xiàn)的完全是一種青春期的浪漫少女。

　　伊麗莎白在公主時(shí)期，展示給人們的一直是頭戴光環(huán)，如天使般美麗的理想化女性形象。她的妹妹瑪格麗特公主經(jīng)常被人們用“可愛”來贊美，而伊麗莎白相比之下則更加耀眼。蘇珊娜認(rèn)為，是塞西爾·比頓創(chuàng)造了這一切，“我們?cè)噲D去重新認(rèn)識(shí)女王，而要想做到這一切，就必須重新解讀比頓拍攝的那些王室肖像，以及其中所運(yùn)用的各種拍攝、化妝技巧，比如光潤(rùn)的嘴唇、明晰的睫毛。這些照片都是經(jīng)過比頓精心創(chuàng)造的，它試圖表現(xiàn)的不是單純的伊麗莎白，而是一個(gè)女王所應(yīng)該有的樣子，一個(gè)嶄新的形象?！?/P>

　　女王的“新形象”包括了她的母親形象和君主形象。女王選擇比頓來拍攝第一個(gè)兒子的照片，比頓捕捉到在白金漢宮音樂室里女王凝視查爾斯王子小床的的照片，大概是他所拍攝的所有照片中最能反映出王室成員溫柔而親密的一幅作品了。

　　比頓在日記中記錄了1948年12月那次拍攝的細(xì)節(jié)：“我興高采烈地被傳喚到王宮去參加期待已久的拍攝工作，查爾斯王子的加冕禮?！辈闋査雇踝邮且晃缓芄缘呐臄z對(duì)象。在一次綿長(zhǎng)而滿足的睡眠中被我喚醒之后，他很順從地睜開了那雙藍(lán)色的眼睛，長(zhǎng)久且好奇地凝視著比頓的鏡頭。然后，在萬(wàn)眾矚目中開啟了他作為王位繼承者與家國(guó)命運(yùn)永遠(yuǎn)相伴的一生。

　　“我感到很驚訝，一個(gè)月大的嬰兒竟然已經(jīng)有了這么多個(gè)性化的特征??對(duì)于一個(gè)如此幼小的孩童而言，查爾斯王子似乎有著一系列獨(dú)特的表情。我被他小小臉頰上展現(xiàn)的各種表情深深吸引，那上面分明寫著驚訝、輕蔑、反抗、憤怒和喜悅。”比頓在日記中寫道。

　　兩年之后，克拉倫斯宮的另一次拍攝是有關(guān)母親和在游戲中的蹣跚學(xué)步的小子，查爾斯王子跨過窗臺(tái)做小豬背包的游戲。從查爾斯到1950年出生的安妮公主、1960年誕生的安德魯王子和1964年降臨的愛德華王子，比頓記錄了伊麗莎白二世所有子女的慶生典禮。通過對(duì)這些年幼的王室成員的拍攝，比頓向公眾展示了王室的日常一面，讓民眾看到女王一家的平易近人，他們就好像鄰家父母一樣，寵愛著自己的幼子。

　　為了達(dá)到王室所希望表現(xiàn)的現(xiàn)代、親民的形象，比頓嘗試了一種新的拍攝方式，他拋棄了洛可可式過分修飾的設(shè)置，轉(zhuǎn)而選擇簡(jiǎn)單的背景。

　　1960年，為了迎接安德魯王子的到來，白金漢宮安排比頓進(jìn)行了一次攝影活動(dòng)。在一個(gè)普通的白色背景的映襯下，王室大家族的成員們圍坐在安德魯?shù)男〈策呎勌?。而另一組鏡頭則記錄了查爾斯王子和安妮公主對(duì)于羅伊姐姐臂彎中的小弟弟大加贊賞。這位倍受愛戴的羅伊姐姐是女王的助產(chǎn)士，因?yàn)閰⑴c了全部四位王室成員的降生而廣為人知?！傲_伊姐姐總是幫塞西爾救場(chǎng)。她總會(huì)在嬰兒的舌頭上滴上一滴甘油來使他們微笑。塞西爾說她為了擺好那個(gè)姿勢(shì)，甚至還喝了一杯白蘭地?！北阮D的傳記作者雨果·維克斯回憶說。

　　“女王就在那里做著一個(gè)母親與生俱來應(yīng)做的事情，而她從少女時(shí)就認(rèn)識(shí)比頓，所以女王信任他并且感到舒服?！辈哒谷颂K珊娜·布朗說，“另一方面，王室的現(xiàn)代化形象是解讀這些照片的另外一把鑰匙。他們希望通過照片，來向觀者表達(dá)一種訊息，即王室與我們自己的家庭沒有什么區(qū)別，日復(fù)一日，他們也和尋常人一樣享受著天倫之樂。女王登基60周年大慶的亮點(diǎn)之一便是給人們一個(gè)機(jī)會(huì)去重新認(rèn)識(shí)王室并且看看他們的新形象?！?/P>

　　她就靜靜地坐在那里，在郵票上、在硬幣上、在紙鈔上。但是，并不是所有人都了解一個(gè)真正的女王，她也有青春，也有常人的情感。伊麗莎白二世在位60年，是英國(guó)在位時(shí)間第二長(zhǎng)的君主，僅次于維多利亞女王，后者在位63年。60年來，她迎來送走12位英國(guó)首相，出訪116個(gè)國(guó)家和地區(qū)。60年來，英國(guó)王室有幸事，也有悲傷；有高潮，也有低谷。戴安娜王妃1997年的去世讓許多英國(guó)人與王室共悲哀；去年威廉王子和凱特·米德爾頓喜結(jié)連理則讓王室感受到舉國(guó)的歡騰。

　　英國(guó)首相戴維·卡梅倫評(píng)價(jià)女王時(shí)說：“有時(shí)你會(huì)聽到人們說，君王只是件閃耀的飾品，或只是國(guó)家生活的點(diǎn)綴。這是對(duì)憲法的誤解和對(duì)女王的低估。就我與這個(gè)國(guó)家大多數(shù)民眾而言，她總是在我們身邊?！?/P>