文學(xué)創(chuàng)作是一種極富個性的創(chuàng)造活動，它與作者的生活積累、情感態(tài)度、思想認(rèn)識水平緊密相關(guān)，而作為這種創(chuàng)造活動的結(jié)果，文學(xué)美本身又是五彩繽紛甚至是光怪陸離的，因此上，我們的古人才用不知是贊嘆還是無奈的口吻說出：文無定法。但即便如此，文學(xué)創(chuàng)作還是有其一般規(guī)律可尋的，“寫作學(xué)”就是這樣一門科學(xué)。

應(yīng)試作文又不同于一般的文學(xué)創(chuàng)作，它具有以下幾個顯著特征：

    1．應(yīng)試性質(zhì)。這是應(yīng)試作文的本質(zhì)屬性。這篇文章是一場重要考試的重要組成部分，對于許多考生來說，同層次的考試一生就這一次，它的成敗可能決定了整個考試的成敗并進而影響升學(xué)甚至深及前途和命運。

    2．遵命文學(xué)。應(yīng)試作文不同于自由寫作，它有許多條條框框的限制，它要接受統(tǒng)一尺度的裁量，考生所謂的自由是相當(dāng)有限的，所以有人把應(yīng)試作文形象地比喻為“戴著鐐銬跳舞”。有些平時作文寫得相當(dāng)好的考生卻在關(guān)鍵一役中敗走麥城，就是因為他不“遵命”，他跳到“圈外”去了，犯了規(guī)。

    3．急就章?？忌仨氃?小時左右的時間內(nèi)完成作文，容不得你細(xì)思慢想。

    4．讀者唯一。應(yīng)試作文的讀者就是閱卷老師，閱卷老師的裁定就是終審，你沒有機會抗訴。閱卷老師要在2分鐘內(nèi)看完你的文章并且裁定你的得分，如何“閃”出你的才情，博得閱卷老師的青睞，如何避免閱卷老師誤判，這些都是考生必須要思考的。

    5．大概率的雷同。幾十萬人做同一個題目，又有條條框框畫那兒，雷同就不再是小概率事件。你的構(gòu)思、你的素材，甚至你的表達方式在浩如煙海的試卷中都可能大有知音，只是他們給你帶來的不是福音，而是災(zāi)難。尤其是在你的文章以閱卷老師似曾相識的面孔在后面出現(xiàn)時，更是如此；即便你的文章原本上佳，怎奈無數(shù)次的重逢已使閱卷老師產(chǎn)生了嚴(yán)重的審美疲勞，近乎“自由心證”的閱卷方式使老師覺得你很“庸常”，沒有人知道你受了多大的委屈，所以你必須盡力避免這種情況發(fā)生。

    鑒于以上原因，應(yīng)試作文更應(yīng)該有其基本規(guī)律可尋。以下是筆者潛心研究所得的十六條鐵律，驚聳一點說“十六條軍規(guī)”吧，希望能對廣大考生有所幫助。

               軍規(guī)之一：吃透題意

    命題過程就是設(shè)限的過程，這些“限制”有的是顯性的，白紙黑字明明白白寫著；有的是隱性的，考生得通過對作文題目——文字或圖片——的解讀來破譯；有的是硬性的，考生沒有選擇；有的是彈性的，命題者只劃定了范圍，考生在這個范圍內(nèi)是自由的。審題可以看作是命題的逆過程，審題的目的，就是吃透題意，也就是看清楚命題者劃定的“條條框框”，特別是那些隱性的、彈性的“條條框框”，此處為“事故多發(fā)地帶”。

審題是作文的第一步，也是關(guān)鍵步驟，在審題上犯錯誤，那是方向性、戰(zhàn)略性的錯誤，其結(jié)果必然是災(zāi)難性的，考生當(dāng)慎之又慎，什么時間都能省，惟有審題時間不能省。

為了防止疏漏，審題可以按照由粗及細(xì)、由淺入深、由顯性到隱性有序進行。

    先看題型：續(xù)寫，改寫，擴寫，縮寫；看圖作文；根據(jù)材料自己提煉觀點作文；提供話題自擬題目作文；純命題作文，半命題作文，等等。

再看看人稱有沒有限定，文體有沒有限定。

    最后，也是最重要的是，揣摩命題意旨，因為這方面常常是隱性的、彈性的，所以需要考生運用思辨的力量去揭開語言的面紗，洞悉題旨的傾向性及“邊界”。

    如“開放在生命深處的花朵”一題。有三個詞需要考生去研磨：生命、深處、花朵。“生命”可以指自己的生命，可以指他人的生命，可以泛指人類的生命，也可以指動物的生命；“深處”相對于“表層”；“花朵”是譬喻，比喻美好的事物，“生命”限定了它的所屬，而“深處”則厘清了“花朵”的邊界，這里的花朵不像自然界的花朵那樣開在“額頭”，它不具有“可視性”。將文題作整體思考，不難得出這樣的結(jié)論：切合題意的“花朵”應(yīng)該理解為生命中深沉而美好的東西——信念、愛、友情、理智、理想、善良、正義、關(guān)懷、感恩等等，這一理解有彈性，但也有“彈性限度”。如果考生將“花朵”理解為“美貌”，那顯然不合題意，因為它超出了“彈性限度”。如果有考生既寫了“信念”又寫了“愛”，那是切題的，因為在“花朵”的數(shù)量上，命題者并沒有設(shè)置“邊界”。

    在審題問題上，有兩點需要特別強調(diào)。

    一是要嚴(yán)格區(qū)分“根據(jù)材料提煉觀點作文”和“以材料為導(dǎo)引的話題作文”。根據(jù)材料提煉觀點作文，材料不可以不認(rèn)真研讀，因為它是觀點的發(fā)源。如果是以材料為導(dǎo)引的話題作文，材料可以不管不顧，因為材料只是個引子。當(dāng)然，作為引子的材料也決非毫無用處，它可以作為我們審題立意的參考或向?qū)?。區(qū)分這兩類性質(zhì)不同的題型的關(guān)鍵是看題目的表述中有沒有“從材料中提煉觀點”的要求。

二是根據(jù)材料提煉出來的觀點，應(yīng)該是基于對材料的整體把握，切忌斷章取義，只見樹木不見森林。如作文題“閱讀下面的一首詩，根據(jù)要求作文。‘岸與岸沒有多少距離，只要有船，或者飛機，或者翅膀……五湖四海也只是小小環(huán)球。/山與山并沒有多遠(yuǎn)，只要有車，或者索道，或者腳步……地球已是一個村落。/人于人也不隔肚皮，只要有心，或者目光，或者肝膽……都是最應(yīng)懂得寬容的靈長。’揣摩詩人所要表達的主要思想，以“距離”為話題作文。”這道題看似普通的話題作文，其實不然，因為題目中有“揣摩詩人所要表達的主要思想”一語，它就異化為“根據(jù)材料提煉觀念作文”了。這首詩有三小節(jié)，運用比興手法，第三節(jié)才卒章顯志。材料的題旨指向人際交往，話題“距離”指的既不是“岸與岸”之間，也不是“山與山”之間或者其他什么事物之間的距離，而是指“人與人”之間的距離。俗語說“人在對面，心隔千里”、“人心隔肚皮”，而本詩作者卻認(rèn)為，作為“最應(yīng)懂得寬容的靈長”，人與人之間的“距離”可以靠“心”、“目光”、“肝膽”等來縮短，甚至消除。如果考生不能整體把握材料的寓意，斷章取義，立出諸如“人與人之間距離的縮短得益于交通業(yè)的發(fā)展”、“人要懂得寬容”的意旨，就跑題了。

三是二元或多元話題作文的立意。二元或多元話題，包含兩個或兩個以上的軸心，中間用“與”、“和”等詞連接。這樣的題目應(yīng)以兩者之間的關(guān)系為立意主軸，切忌單打一，拘于一隅。如“時尚與責(zé)任”一題，考生的立意不能僅立足于“時尚”抑或“責(zé)任”，應(yīng)該著眼于兩者之間的關(guān)系，可以有以下三種：①并列關(guān)系。屏棄時尚，承擔(dān)責(zé)任。既要追求時尚，又要勇?lián)?zé)任。②條件關(guān)系。追求時尚必須以承擔(dān)責(zé)任為前提。③遞進關(guān)系。要時尚更要責(zé)任?？忌灰欢ㄒ獙懗勺h論文，但有一點是必須堅守的，那就是讀完你的文章后，你要讓閱卷老師明白，你對“時尚”與“責(zé)任”兩者之間的關(guān)系是如何定位的。

         軍規(guī)之二： 不要用兩只腳去測量河水的深度

    有些考生作文水平一般，可心氣高，總想出奇制勝，一試成名。他們不按常規(guī)思路立意、選材、謀篇布局，喜歡弄險。若是平日里自由寫作，自然無可非議，但在事關(guān)自身前途命運的考場上“走鋼索”，就無異于用兩只腳去測量河水的深度了。

    比如題目“人生，需要我們認(rèn)真思辨的哲理太多：德與才、苦與樂、美與丑、愚與智、榮與辱……請以‘人生哲理’為話題寫一篇文章”。有些考生覺得省略號前的“德與才”等語平易庸常，于是竭力挖掘省略號所蘊涵的隱含信息，這種想法是好的，問題是這要求考生對省略號前的示范立意作出正確的思考辨析，在這個基礎(chǔ)上作出的“延長線”才不至超出邊界。比如有位考生以“樂于奉獻”立意，雖也關(guān)乎“人生哲理”，但并不符合命題者的命題意圖，因為省略號前所提供的示范立意給出的都是矛盾對立的雙軸，如果改成“奉獻與索取”就切題了。鑒于此，筆者建議那些思辨能力薄弱的考生，盡量在示例中選擇立意方向，確?；颈P。

還有些考生隨意更換話題，這是極端危險的。如命題作文“熱”，有考生通篇以“燃燒”點題，誠然，“燃燒”和“熱”有關(guān)聯(lián)性，但兩者并不全等，有偏題之嫌。更有考生通篇敘寫“親情”，在作者本人看來，“親情”當(dāng)然是“熱”的，因而也就符合題意了，這就叫胡亂聯(lián)系，按此邏輯那還有什么文章算偏題呢？因此建議考生在沒有絕對把握判定兩個概念的內(nèi)涵和外延完全相等的情況下，千萬不要轉(zhuǎn)移話題。萬一在考試過程中發(fā)現(xiàn)自己好像轉(zhuǎn)移話題了，那就得采取補救措施?？梢栽谖恼碌墓?jié)點處（開筆之端、敘事之后、析例之時、收尾之處）打“補丁”，用議論性語言稍稍彌合你的話題和原題之間的邏輯漏洞。如“親情”一例，你可以打上類似這樣的“補丁”：在我跌入人生的低谷，心灰意冷的時候，是親情給了我熱量，我像冬蟄的蛇，在母親的撫摩中解凍，在父親的目光中發(fā)熱。如果沒有親情，對于我，這世界真的很冷。不過，“補丁”終歸是“補丁”，明眼人是能看出“接縫”的，哪里有一氣呵成、渾然一體好呢？

作文的立意有三個原則：適題，適己，適時。

適題，前文已有淺見，不再贅述。適己，合適的就是最好的，只有選擇自己有把握的角度立意，才有東西寫，才能寫出真情實感，寫起來才順手，文氣也才流暢。適時，就是要有時代氣息，要關(guān)注時代，關(guān)注現(xiàn)實，體現(xiàn)人文情懷和公民意識。

                     軍規(guī)之三：虛實幻化

遍觀近幾年的中、高考作文命題，純命題作文有回歸之勢。相對話題作文而言，純命題作文留給考生自由選擇的空間有所萎縮，為防止過度，命題往往虛實兩可。如“熱”，可以理解為天氣，敘寫在炎熱的日子里發(fā)生的故事；也可以理解為氣候，探討環(huán)保問題；這些都是實解“熱”。如果虛化，則可以探討“韓劇熱”、“網(wǎng)游熱”等社會文化現(xiàn)象。又如“回家”，“家”可以實解為家庭；也可以虛化為充滿愛和溫馨的精神上的歸宿感。再如“熟悉的地方也有風(fēng)景”，“風(fēng)景”可以實解為自然風(fēng)景，也可以虛化為美好的風(fēng)俗人情。即便是像“鎖”這樣看似只能實解的題，也可以虛化為“心鎖”。單純從立意層面看，實解和虛化并無正誤之分，但有高下之別。虛解更能體現(xiàn)考生的思維品質(zhì)、才情。當(dāng)然，具體到考生本人，不必強求，應(yīng)以“適題、適己”為先，若果真有好的素材，往實解方向立意，仍不失為明智之舉，畢竟立意再好還需要素材支撐。

軍規(guī)之四：咬定青山不放松

這里的“青山”指文章的主旨。文章的主旨一旦確定，便應(yīng)視之如青山，巋然屹立，不可動搖。在整個行文過程中，考生應(yīng)不時抬頭看看那座“青山”，做到眼里有，心中有，筆下有。寫什么、怎樣寫才能更好地表現(xiàn)主旨，這是一個與整個作文過程相始終的問題，須臾不可忘。

從宏觀方面講，你要思考你所占有的材料中，哪一則或哪幾則材料更切合你所要表達的主旨；材料選定后，你還得思考，哪些與主旨關(guān)聯(lián)緊密，是主干，必須詳處理，哪些只是必要的交代，可以略處理。再有如何起筆又如何收尾。以上這些都是直接關(guān)系到寫作成敗的大問題，一定要在動筆之前有個通盤的哪怕是大致的考慮，切忌邊寫邊想。微觀方面，遣詞造句，乃至段落的劃分，標(biāo)點符號等等，總之，一切都要以能否更好地表現(xiàn)、彰顯主旨為考量。有的考生，主旨意識不強，信筆寫來，有話說就多說兩句，沒話說就少說兩句，東一榔頭西一棒，“飄飄乎如馮虛御風(fēng)而不知其所止”，這種近乎“夢游”的寫作狀態(tài)是絕不可能寫出像樣的文章的。還有的考生宏觀問題考慮不周，倉促動筆，寫著寫著，就不知不覺發(fā)生“漂移”，常有游離于主旨的文句甚至文段閃將出來，這樣的句子多了，主旨也就被淹沒了。

軍規(guī)之五：玩深沉是要出人命的

    古人說“文似看山不喜平”，這里的“平”可以理解為故事情節(jié)平淡，沒有起伏，沒有懸念，吸引不住讀者；也可以理解為結(jié)構(gòu)布局平易，缺少變化，因無“搖曳”而不“多姿”；也可理解為主題的表達太過平白，不夠含蓄，沒給讀者留下咀嚼回味的空間。“平”似乎成了作品的硬傷，誠然，就自由創(chuàng)作而言，“平”確實不是正面的評價（語言風(fēng)格除外），但考生生在考場，并非自由撰稿人，考試結(jié)果又事關(guān)前途命運，這“平”字就不能輕易否定了。筆者特別要強調(diào)的一點是主題（或主旨）的表達方式，含蓄要有度，切忌晦澀、朦朧，因為每份試卷老師只有2分鐘左右的時間閱卷，只能“囫圇吞棗”，沒有時間咀嚼品味，如果因此而誤判，那也是情有可原的，而這樣的誤判卻是考生不可承受之重。所以筆者要給那些寫作水平不高，只立足于拿基本分的考生一個建議，如果你沒有能力拿捏“深沉”的分寸，不能確信你的主題是顯豁的，你還是老老實實把它給點明了。

軍規(guī)之六：寫什么就是什么

為了給考生足夠的自由發(fā)揮的空間，命題者一般不限定文體。但不限文體不是說不要文體，你選擇了什么文體就應(yīng)該寫成什么文體，而不能寫成“四不像”。記敘文要有完整的故事情節(jié)，要有中心人物，要有細(xì)節(jié)描寫。記敘和描寫的成分要占到篇幅的3/4，最少不少于1/2。議論抒情要基于記敘和描寫，要少而精。議論文觀點要鮮明，論據(jù)要充分，論證要嚴(yán)密。盡量不要寫純抒情性散文，那樣的文章很容易因內(nèi)容空洞而給人無病呻吟的感覺。盡量不要寫科幻作品，科學(xué)知識的欠缺很可能使你的作品看起來更像“魔幻”。采用“故事新編”的形式要慎之又慎，因為你的“新編”能否成功很大程度上取決于你對“故事”的理解深度。寫散文要有一定的文學(xué)素養(yǎng)，“散”得開有賴于豐富的積累和敏捷的思維，“收”得攏則需要較高的駕御素材、“串珠成線”的本領(lǐng)，前者絕非一日之功，后者倒是有捷徑可尋的——如果你實在找不到更好的將眾多素材連接成篇的方法，那就仿照電影蒙太奇手法采用“片段式”。

在議論文的寫作中，有兩個問題一定要處理好。

一個是事例的敘述。議論文中“故事”已經(jīng)異化為“事例”，它只是個例子，它存在的唯一價值就是為說理服務(wù)，所以它不同于記敘文中的敘述，它不講求生動形象，只要粗線條概述就行了，一般不用描寫，更不能鋪陳展開。這一點很重要。有些考生的“議論文”之所以變異為“四不像”，主要就是用記敘文中描寫的筆法來寫議論文中的事例，造成既不是記敘文又不是議論文的觀感。舉個例子：

春秋時齊國連年災(zāi)荒。有個姓黔敖的富人在路邊設(shè)了一個粥攤來周濟逃荒的窮人。一天，黔敖看見一個人用袖子蒙著臉，沒精打采地走過來，就高聲喊到：“喂，來吃粥。”來人抬眼看著黔敖說：“我就是因為不食嗟來之食才落到這樣的地步的。”說完他辭謝了黔敖又向前走了，終于餓死在路邊。

這段文字算敘述還是算描寫呢？應(yīng)該說是敘述兼描寫，描寫的成分多一些。把這段文字放在記敘性文體中，當(dāng)然可以，描寫的筆墨甚至還可以更多一些，譬如富人傲慢的神態(tài)、貧者瀕死的形容都有擴展的空間；但要是把它放在議論文中，描寫不但不能再多甚至還可以“瘦身”，像其中的“用袖子蒙著臉，沒精打采”就可以用“一個乞丐”概述，甚至可以進一步精簡為：春秋時有個富人在路邊設(shè)粥攤周濟窮人?？捎腥藢幙绅I死也不愿領(lǐng)受，原因就在于他那是“嗟來之食”。議論文中的記敘只要把下文議論所需要“基質(zhì)”拋出來就行了，像這里，只要材料中能包含這樣的意思“施舍是不敬的，因此窮人沒有接受”就算任務(wù)完成。

第二個就是析例的問題。有許多考生不知道析例，他們咣鐺一聲把例子扔到讀者面前拔腿就走，問之則曰：“事實勝于雄辯。”這樣做的結(jié)果是：例子是例子，觀點是觀點，兩者并不粘合，且不說文氣不暢，要知道例子并非天然為你的觀點而生，例子可能有若干意義指向，譬如上面那個“不食嗟來之食”的例子，它既可以用來論證“人要有氣節(jié)”，也可以用來論證“真正的慈善不是施舍”，甚至還可以作為“反例”來論證“人要有忍量”。也就是說，早就存在的例子和你的觀點之間是有邏輯“隔閡”的，這個“隔閡”只有借助于語言才能彌合，而這里的語言就是對例子的分析，通過分析，在例子和觀點之間架起一座“橋梁”。

仍以“不食嗟來之食”一例為例。如果你要論證的觀點是“人要有氣節(jié)”，那么可以在述例之后接上這樣一段議論：寧可餓死也不食嗟來之食，這就是氣節(jié)。一聲“嗟，來食！”，如同喚狗?？墒侨瞬皇且粔K能行走的“肉”，他之所以為“人”，是因為他還有“靈魂”，是“靈魂”賦予了他“人”的稱號，一旦一個人喪失了骨氣和節(jié)操——氣節(jié)——他做人的尊嚴(yán)也就失去了，他的靈魂也就死了。如果不能像一個“人”那樣活者，那就像一個“人”那樣死去，這就是古往今來許多仁人志士慷慨赴死的原因。如果你要論證的觀點是“真正的慈善不是施舍”，那么，可以在述例之后接上這樣一段議論：“嗟，來食！”盛氣凌人的語氣，滿臉的鄙夷和不屑，這是“慈善”？不，這是“施舍”！慈善是一顆善良的心靈對苦難的身同感受，是對生命個體在強大的厄運面前痛苦掙扎的體悟，是物質(zhì)上幫助，更是精神上的關(guān)懷；而施舍只是滿足富人以“善人”自我標(biāo)榜的虛榮罷了，與慈善無關(guān)。如果您想行善，這很好，但先請您放低自己的身段，雙手捧好您那碗“粥”（哪怕只是白開水），道一聲：“兄弟，這邊來！”如果你要論證的觀點是“人要有忍量”，那可以在述例之后接上這么一段議論：寧可餓死也不食嗟來之食，好樣的，成就了“有骨氣”的名聲；可是，生命對每個人只有一次，這僅有一次的生命往往還不僅僅屬于我們，它至少屬于我們的親人，而如果我們的生命有幸與國家、民族的命運相關(guān)聯(lián)，那它就更不屬于我們，我們沒有權(quán)利輕言放棄，除非事關(guān)國家民族利益?；钪袝r比死更艱難，發(fā)泄總比忍耐來得容易。請記住，有更重要的事情等著我們?nèi)プ?。我想，我如果是那位春秋餓漢，我會選擇默默地喝下那碗稀粥（不要苛求那位富人，也不是所有的富人都舍得施粥）而后默默地離開，如果僥幸不死，如果日后有出頭之日，我也設(shè)攤施粥，我會給伙計們定個規(guī)矩：禁用“嗟”！順便說一句，寫作議論文未必一定要板著面孔，可以輕松活潑一些，你能夠想象，閱卷老師總聽一個毛頭小子或丫頭片子在他老人家面前拉著臉講大道理是什么感覺。

軍規(guī)之七：寫出真情實感

一篇作文，閱卷老師一般只作2分鐘的停留，所以通常情況下只能粗讀甚至跳讀。但也有例外，那就是作品有真情實感。人都是有好奇心的，當(dāng)一段極富個性色彩“真實”（其實未必真實）的人生經(jīng)歷及由此產(chǎn)生的情感體驗擺放在閱卷老師面前時，他就可能因為獵奇心理而暫時忘卻自己的閱卷老師身份，沉將進去，情不自禁地（而不是耐著性子）一字不落地把文章讀完，于是這個考生得到特別的眷顧。

怎樣才能“勾引”住閱卷老師？

選材是關(guān)鍵。在“主旨”的統(tǒng)率之下，寫自己熟悉的生活，心中有數(shù)，筆下有路，文氣既暢，也容易寫出真情實感?？捎行┛忌?，偏偏舍近求遠(yuǎn)，寫自己不熟悉的生活，寫自己未曾經(jīng)歷的情感，于是只能胡編亂造，無病呻吟。這些考生之所以舍近求遠(yuǎn)，冒險杜撰，多半是覺得身邊都是些庸常之人，瑣屑之事，既無美感，也無意義，實在難登文學(xué)大雅之堂，殊不知，生活中并不缺少美，缺少的是善于發(fā)現(xiàn)的眼睛和善于發(fā)掘的頭腦，而這一切的根源在于心靈的鈍化。沒有感恩的心，你就無法體驗感人肺腑的親情；沒有平等寬容的心，你也很難感受到刻骨銘心的友情。

與小學(xué)老師的一次邂逅，能演繹出這樣一篇文章：

                       老師老了

  那是一個平常的日子。很偶然地，在街上，碰見了小學(xué)一年級的班主任。

五六年沒見，老師老了，頭上有了稀疏的白發(fā)，臉上有了歲月的漣漪。

“老師。”我不由自主地攏過去，怯怯地，甜蜜里有莫名的憂傷。

“你是……”老師微笑著，上下打量著我。

顯然，她認(rèn)不出我了，她心目中的我永遠(yuǎn)是個孩子。

“噢，我是王迪呀。”

“哎呀，都長成大姑娘了。”她伸出手來，先是摸摸我的臉頰，又撫弄我的鬢發(fā)，她已經(jīng)不大夠得著我了。

“您好嗎？”我抓住老師的手，這只手已不像記憶中的那么飽滿了。

“我很好呢！”

簡單的對話，讓我幸福到想哭。

那時的我，成績不是很好，但老師卻特別寵我。由于是剛從生活了好幾年的南京回來，我一句方言也不會，還盡給她添亂。記得有一節(jié)課上，她讓我讀“a，b，c，d……”，我支吾了半天，就是不吭聲，她走過來才發(fā)現(xiàn)我嘴里咬著糖果呢，她用手指戳著我的額，笑罵道：“饞丫頭。”我始終記得她那愛憐的眼神，像媽媽一樣。

也只有我，畢業(yè)后，還記得在每年的教師節(jié)給她寄賀卡。

“這真的很難得。真是謝謝！”她說。

我微笑。

她的背有點駝了，她說她就快退了；現(xiàn)在的孩子越來越難教，她不大適應(yīng)了。

哦，老師，是該歇歇了，累了這么多年了。

那天，老師盯著我看了好久，末了用手掐著我的臉：“瘦了，那時候，肉多。”

“都讓您給掐的。”

“你這個小東西。”

看著她緩緩消失在人海里，我忍住淚，人海茫茫，我不知道何時才能再與她相見。

年華似水，

匆匆一瞥，

多少美好的日子，

在眼眸中沉淀

……

筆者給這篇習(xí)作所作的簡評是：雖說“人生何處不相逢”，但有許多人，在淡出我們的生活之后，就只隱藏在我們記憶的收藏夾中。一個偶然的機緣，他又重新彈出，放在我們的面前，這時，就有一段與那個人有關(guān)的舊日影像被激活，它讓我們有機會回顧我們已走過的人生，生老病死，聚散離合，定影之后，歷歷在目，讓人感慨不已。作者就是點擊了人生中這樣一些“匆匆一瞥”，用清淡的筆墨“打開”它們，讓讀者藉由一個人生的截面，領(lǐng)略“生”的美好與倉促。

可以肯定地說，我們每一個人的記憶深處，都會有這樣一些看似庸常的“瑣屑”等待我們把它“激活”。

當(dāng)然，有一點需要說明的是，原生態(tài)的事件和情感往往是粗糙的，它只是“毛坯”，我們不能把它“拷貝”到我們的文章里，我們得依據(jù)主旨的需要，對它進行“藝術(shù)處理”，使“生活的真實”升華為“藝術(shù)的真實”。譬如上面這篇《老師老了》，其中的對話描寫、心理描寫不用說肯定是“藝術(shù)”過了的，就連其中的主要情節(jié)也有可能是“藝術(shù)”的結(jié)果。老師也許確曾笑罵過“我”“饞丫頭”，但并未“用手指戳著我的額”，也許“我”當(dāng)時也許并未能說出“都讓您給掐的”這樣俏皮的話，也許……但是這有什么要緊呢，沒有人會計較這些。所以對于我們的生活，對于我們在生活中的情感體驗，我們有權(quán)利，更有必要用審美的感覺去美化它。至于別人的文章，別人的故事，既要用我們已經(jīng)確立的“主旨”對它們進行“再加工”，還要用自己的生活、自己的思想、自己的情感去“照射”它們，使它們成為自己文章中圓融契合的一部分，簡單點說就是更像“我的”，是“我的”“真情實感”。仍然以上文為例，假如你是個女生而你要寫的那個老師是個男的，你因為看著別人寫“戳著額頭笑罵”、“掐臉”很有生活質(zhì)感很有情趣就拷貝到你的文章中，美感就會在你“卸載”的過程中蕩然無存——你必須重新“編輯”。

最后要強調(diào)的一點是，并非所有的真情實感都有表達的價值。自私、褊狹、陰暗甚至齷齪的情感即便是真實的，也因與人類的普世價值，與人類向上、向善的主流背道而馳而失去意義。健康的真情實感應(yīng)該具有人文情懷，關(guān)注人生的幸福、追求、痛苦、困惑、掙扎……應(yīng)該突顯公民意識，關(guān)注社會的陰暗與光明，丑惡與美好，發(fā)展與發(fā)展孳生的問題……喜怒哀樂憂惑，一切都源于對生命的關(guān)注、尊重和悲憫。

                 軍規(guī)之八：切口要小

就中學(xué)生而言，由于生活的底子薄，專業(yè)知識貧乏，理論水平有限，所以盡量不要去寫重大題材，大處著眼可以，但一定要小處落筆。寫環(huán)保，你不必非得寫“臭氧層空洞”、“南極冰川消融”，你就寫你家門前小河，寫小河的過去和現(xiàn)在，寫你和小河的情緣。寫改革開放的成果，你不要搞數(shù)字發(fā)布，你就寫你們家從蒲扇到電扇再到空調(diào)器的變遷。寫應(yīng)試教育的弊端，你不要賣弄你那點可憐的教育學(xué)、心理學(xué)知識，也不要把你們學(xué)校的作息時間表、課程表都拿出來“曬”，你就寫你自己的經(jīng)歷和感受。請看下面這篇文章：

解     放

盼了一個多月，終于盼來了學(xué)校放大假的日子，那心情，只有扭起大秧歌高歌“解放區(qū)的天是明朗的天”才能抒發(fā)。想想，整整一個月，31天，沒能和電視親密接觸，那感覺真好像是被世界拋棄了；什么肥皂劇、廣告片的，只要有聲音圖像就行啊。

老爸老媽總算出門了，可我還不能輕舉妄動，老爸可是會使回馬槍的主。20分鐘后，警報解除，我蹩進他們的臥室。“就一會兒，就一小會兒！”我在心里發(fā)誓。

“上帝啊，饒恕我這個罪人吧！”我一邊祈禱一邊奔到電視機旁，心中抑制不住的狂喜。

掀開機套，一個黑乎乎卻裝著無限精彩的“潘多拉”出現(xiàn)在我眼前。我像阿里巴巴發(fā)現(xiàn)了財寶一樣，一邊圍著電視興奮地打轉(zhuǎn)，一邊不停地搓手，直搓得掌心發(fā)熱。

“罪過，罪過，南無阿彌陀佛！”——我是中國人，不該信上帝，該信佛祖。還好我還沒有喪失民族氣節(jié)。

雙手合十，我來到電視機前，戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵，如履薄冰，我感覺我的手——我這才知道什么叫“罪惡的手”，我竟也長著這樣一雙手！它在顫抖，它居然著了魔似的伸向了那盒子，它打開了它！魔鬼一下子都逃了出來，他們都長得很妖艷，他們法力無邊！

可是他們對我似乎力不從心。有一種東西在我的血液里攪動，它在掙扎，不肯就范。

我的臉在發(fā)燒，我要窒息了，我覺得自己正沉入煉獄。我覺得我正被反剪雙手押上法庭。

法官：老師。

原告：父母。

物證：電視機。

人證：我殘剩的良心。

他們都高高在上，只有我——本案的唯一被告——跌坐在地。

我被判有罪！有罪！有罪！有罪??！……四周“有罪”的聲音在相互生發(fā)、醞釀、碰撞。

“叮鈴鈴！……”一聲驚雷，將我從死牢里提起。

“你在偷看電視吧，你小子就是管不住自己，都什么時候啦，初三啦，還有幾個月？別忘了你媽在工地上拎著泥桶呢！”

那盒子開著，但沒有聲音，也沒有畫面，它是一片白地。

我也是一片白地。

筆者給這篇文章所作的簡評是：從立意角度說，本文并無出奇之處，是一般中學(xué)生拿到“解放”這樣的文題都能想到的。作者拾取放大假時一個人乘父母不在家偷看電視這一曾在許多學(xué)生身上發(fā)生過的故事，從側(cè)面表現(xiàn)一個高三學(xué)生的生存狀態(tài)。在講述這個每天都還在不知什么地方上演著的故事時，作者避開與父母因為看電視而起的正面交鋒——那些激烈的言辭往往因為只是宣泄而被當(dāng)作無知和無禮，作者甚至沒有流露一星半點不滿和怨恨，高明的作者只是把偷看電視這一過程心理化了，當(dāng)“看個電視”這一最尋常的生活需求被演繹成驚心動魄的心理掙扎時，我們對學(xué)生這一群體的生存狀態(tài)，應(yīng)該給予的大概就不僅僅是同情了。妙就妙在劇中的孩子是個“自覺的孩子”，雖然他是個自覺的孩子，但這并不排斥他有一顆孩子的心，所以他才那么痛苦！怨誰呢？不知道！如何解決？不知道！這樣的問題似乎有似于《祝?！分心俏怀抢飦淼淖R字兒的先生在祥林嫂“定定的目光”中遭遇的問題。悲哀從讀者的心底漫起。讀者“也是一片白地”。

請考生記住，沒有一道中、高考題目，不可以在你的生活中找到“射影”，否則錯不在你，應(yīng)該擔(dān)責(zé)的是命題老師。

                    軍規(guī)之九：筆力要集中

應(yīng)試作文的篇幅，通常都在800字左右，這就要求考生用墨要經(jīng)濟，講求效率，要把筆力集中在文章的“重心”，切忌旁逸斜出，枝蔓橫生，這樣才能確保“頂端優(yōu)勢”，使人物形象豐滿，主旨顯豁。

記敘文不能流于一般性敘述，敘述留給讀者的只是粗線條的輪廓，所以通常只用于交代、演進事情發(fā)生的原由、發(fā)展的過程。塑造人物形象，寄托思想感情主要靠描寫，尤其是精彩的細(xì)節(jié)描寫。“墻角邊有幾把笤帚”，這是敘述，它只表明一種“存在”，信息量少，像這樣的文字幾近廢話；“墻角邊橫七豎八地躺著幾把笤帚”，是描寫，它展示的是一種存在“狀態(tài)”，這個班級的學(xué)生素質(zhì)、管理水平就由此可見一斑了。“他穿一條褲子”，這話沒意思，“他穿一條皺巴巴已經(jīng)褪了色的褲子”，這就透露了“他”的經(jīng)濟狀況。細(xì)節(jié)描寫，“細(xì)”在動作、形態(tài)的分解（有似于影視里的“慢鏡頭”、“特寫”），“細(xì)”在修飾語與限制語的精雕細(xì)琢。

筆力集中在何處？這個問題是個大問題，事關(guān)成敗，所以考生必須在動筆前勘定。

                     軍規(guī)之十：材料要新

記敘文的選材問題，前文已論述，這里要說的是議論文的選材。

議論文中，作為論據(jù)的事例也要求新。不要老是拿司馬遷、屈原說事，這些盡人皆知的大名人，哪個不是考場里的“熟客”，你又何必去“追尾”呢？筆者建議擅長寫議論文的同學(xué)平時要注意搜集各類素材，以備不時之需。一個素材往往可以滿足幾個方向的立意需求，也就是為論證不同的觀點服務(wù)，有心的考生應(yīng)對所搜集的素材進行解析，標(biāo)示其可以運用的方向，這樣才能以一當(dāng)十，以少勝多，在考場上才能胸有成竹、左右逢源。

                      軍規(guī)之十一：入題要快

入題要快捷，如風(fēng)行水上，給閱卷老師一種干凈利落朝氣蓬勃的第一印象。

記敘文，不要以“老太太嚼蠶豆”、“老牛拉破車”式的“慢板”開頭，這樣的開頭，看上去四平八穩(wěn)，卻使人昏昏欲睡?？梢試L試一開始便進入描寫，可以描寫事件中某一個人物的語言或行為，最好這句話這個動作有點叫人摸不著頭腦，甚至可以一開頭就把結(jié)果哐鏜一聲扔在閱卷老師面前，嚇?biāo)惶２灰?，在開頭方式上創(chuàng)新不像在立意上創(chuàng)新，它幾乎沒有風(fēng)險。

記敘文，就是在行文的過程中也要保持一定的速度，只在需要停留的地方停留，其他那些可有可無的廢話少說。寫文章要防止走兩個極端：一是把讀者當(dāng)傻瓜，什么都不懂；二是把讀者當(dāng)神仙，什么都知道。必須交代的當(dāng)然要交代清楚，其他的留給讀者自己通過想象去補足。

議論文開頭一般不要超過4行，中心論點亮出來就收筆。當(dāng)然，可以考慮在提出論點的方法上來點花樣，譬如引用、對比、先破后立等等。

軍規(guī)之十二：門臉兒要靚

談戀愛，長相很重要，尤其是初次見面。在考場上，我們也不妨認(rèn)為考生與閱卷老師之間有一場特殊的戀愛，這場戀愛在紙上進行，見面時間只有2分鐘，如何讓閱卷老師對你一“見”鐘情呢？最基本的一條，你得把自己收拾干凈了，簡單地化個妝，讓“門臉兒”靚起來。

取個靚一點兒的題目（如果是自擬題目）。

把字寫工整，注意文面的整潔。現(xiàn)代文閱讀也好，語言運用題也好，答題量不大，字就是草一點，在整體的觀感上沒有作文來得強烈，要是整篇作文都字跡潦草，那整個兒給人的第一印象就是——邋遢！你出門“相親”就這么一副尊容，平時居家過日子就可想而知了。這樣的文章別說高分了，就連讓閱卷老師拿正眼瞅你一下都是奢望。

如何開頭，不消說，在動筆之前就應(yīng)該想好了；如何收尾，最好在動筆之前也有個大致的構(gòu)想。題目、開頭是你與閱卷老師第一次“對眼兒”，而結(jié)尾是你“臨去秋波那一轉(zhuǎn)”，豈可草率？文章寫完了，把全文瀏覽一遍，修改錯別字和病句，（其余的盡量少動，因為涂改會影響文面，可能得不償失）如果時間不夠，你最起碼把開頭和結(jié)尾兩段檢查一下，千萬別在這兩個地方丟丑，那可是“門臉兒”。

           軍規(guī)之十三：決勝在動筆之前

許多戰(zhàn)事，在第一槍打響之前勝負(fù)就已見分曉了，戰(zhàn)場上的廝殺只是帷幄之中運籌的推演。作文也一樣，動筆之前通盤周密的謀劃是取勝的關(guān)鍵。一些大問題是不能邊走邊想的，比如立意的確立，文體的選擇，材料的篩選，寫作“重心”的勘定，都必須謀定而后動。

這里有一個心理上的欄桿需要考生去跨越，當(dāng)你看到其他考生已經(jīng)“出發(fā)”時，你是否耐得住寂寞，沉得住氣，作“靜夜思”？其實你不必緊張、煩躁，只有袖手于前，方能急書于后，一旦動筆，你一定比他們快，勝算比他們大。這可不是賽跑，誰先跑，誰跑得快，誰得冠軍，慌不擇路走進的可能是死亡之海。

           軍規(guī)之十四：草稿要草

草稿，顧名思義，不“草”還不行?？紙鲋希f是先在稿紙上把文章寫好了，而后再抄到試卷上，時間上不允許；說是只打腹稿，稿紙棄之不用，似乎又有點玄，這就有了一種折中的辦法，打草稿。草稿記錄的是思想的碎片，電光石火般的思想瞬間發(fā)生又瞬間湮滅，我們用一兩個句子甚或一兩個詞將它記錄下來，以便將來按圖索驥。因為是碎片，所以不求嚴(yán)謹(jǐn)，如夢囈；因為稍縱即逝，所以不求工整，如狂草；因為思維的跳躍性，所以不求連貫，如蜻蜓點水。就外觀來說，草稿就應(yīng)該像一幅“野獸派”繪畫，而不是工筆花鳥。

軍規(guī)之十五：字?jǐn)?shù)要足

字?jǐn)?shù)不足是硬傷。平時作文經(jīng)常發(fā)生這類情況的人，可以在行文的過程中，尤其是文章的“重心”處多作一些停留，這樣的地方多寫兩句沒有妨礙。如果已近煞筆了，發(fā)現(xiàn)字?jǐn)?shù)還差一截，那就慢踩剎車，讓它再滑行一段距離，這是廢話唯一可資利用的地方。

            軍規(guī)之十六：平時要養(yǎng)兵

將應(yīng)試作文的一些注意事項名之為“軍規(guī)”，實在有點“聳人聽聞”，但在我這篇文章將要殺青時才發(fā)現(xiàn)，至少在一點上應(yīng)試作文和用兵是極為相似的，那就是“養(yǎng)兵千日，用兵一時”。平時不“養(yǎng)兵”，不“練兵”，縱使“兵法”再高妙，終是紙上談兵。就作文而言，所謂“養(yǎng)兵”，就是多讀，多記，多悟——不斷吸收，直養(yǎng)得“膘肥體壯”；所謂“練兵”就是多寫，多改——經(jīng)常運用，直用得得心應(yīng)手；至于“兵法”，唯一的用處就在于使訓(xùn)練更有效率而已。