每條胡同的背后都有一個故事，但他們都將隨著胡同的消失而湮滅
點擊此處查看全部新聞圖片

走在每一條胡同，謝辰生經(jīng)常反復(fù)念叨的幾個字就是沒有了

    中央電視臺《經(jīng)濟半小時》節(jié)目4月21日播出“胡同：高樓大廈中的孤單小盆景”，以下為節(jié)目實錄：

　　國務(wù)院的有這樣一份《通知》，第一次確定從今年起，每年6月的第二個星期六將作為中國的“文化遺產(chǎn)日”，這么做的目的，是為了增強全體民眾的文化遺產(chǎn)保護意識。為了落實這個通知，國家文物局邀請公安部，發(fā)改委，財政部，文化部，建設(shè)部等十幾個部委參加

　　每條胡同的背后都有一個故事，但他們都將隨著胡同的消失而湮滅

　　謝辰生是文物老專家中的一位專家，他今年已經(jīng)84歲高齡，一生之中有60多年都在做著保護中國文物這一件事。而現(xiàn)在他最關(guān)注的就是北京古城。

　　一個建筑工地現(xiàn)在所處的位置，原來曾經(jīng)是一片有著數(shù)百年歷史的胡同群，它們也是中國古代建筑中的精品胡同，這片胡同里曾經(jīng)有很多名人故居，但現(xiàn)在它們已經(jīng)，有一些馬上要變成高樓大廈。這位老人帶著記者走進了這片古老的胡同。

　　謝辰生：

　　“我是出生在胡同，生長在胡同，所以對這個北京的胡同生活是非常有之感情。”

　　2006年3月，謝辰生又一次來到了他少年時代居住的地方，這里早就不是胡同了，因為是黃金寶地，這里將成為北京的一條商務(wù)街。現(xiàn)在臨近的胡同也馬上要拆了，因為工程還在繼續(xù)進行。

　　謝辰生：

　　“原來這都應(yīng)該是不錯的四合院，這一帶都是好四合院。”

　　謝辰生數(shù)不清自己究竟到過多少胡同，而公共汽車是這個八十多歲老人的唯一交通工具，為了去一個胡同他經(jīng)常要坐幾個小時的汽車。這一次他來到正在拆遷的東堂子胡同。

　　謝辰生：

　　“好象我來過，您來過是吧，我沒在家。好像是。”

　　謝辰生已經(jīng)是第三次到這個四合院了，這里是中國現(xiàn)代文學(xué)史上著名的喜劇作家丁西林的故居?，F(xiàn)在它要被拆了，因為這里要建酒店和高級會所。

　　謝辰生：

　　“這是名人故居呀，這沒的說呀。這是最新的給我們的傳票它(東城區(qū)法院)要強制執(zhí)行。”

　　丁西林故居現(xiàn)在緊靠在大坑旁邊，岌岌可危。而整個東堂子胡同恰恰是名人故居云集的地方，文學(xué)大家沈從文的故居，也已經(jīng)是面目全非。

　　這里大樓下面埋葬的是京劇藝術(shù)家梅蘭芳的故居，從前外國人就是從這里開始了解京劇。胡同里還有我國現(xiàn)代婦產(chǎn)科醫(yī)學(xué)的主要開拓者林巧稚的故居。在這條胡同里幾乎每一扇門背后都有一個故事。這些故事將隨著胡同的消失而湮滅。在胡同的一角是蔡元培故居。這里也是文物保護單位。

　　記者：“你們在這做什么工作的？”

　　工人：“裝修后面的麗晶酒店金寶大廈的，這都是警衛(wèi)，這里是我們的宿舍。”

　　記者：“你們啥時搬進來的呀？”

　　工人：“五六年了。”

　　蔡元培故居成了工地工人的宿舍。而與東堂子胡同毗鄰的紅星胡同也就是原來的無量大人胡同也已經(jīng)破爛不堪。曾經(jīng)住在這里的居民華新民的家就在這個吊車的下面。

　　華新民：

　　“那個大坑就在那天天挖著，而且那有我們家的私宅埋在里頭了。”

　　華新民一直是北京四合院的堅強保衛(wèi)者。8年來，作為民間的胡同保衛(wèi)者她不斷呼吁，但從未想到有一天自己的家也被拆了。

　　華新民：

　　“我說我父親一輩子為中國，最后把他在法國的一切都拋棄了回來，這么全心全意的為這個北京的建設(shè)做了那么多的事情，一生什么都沒有，只有自己的這一個家，就這么一個家就給拆了，就毀了。”

　　華新民的父親是中國著名建筑大師華攬洪，而現(xiàn)在他的家被拆掉了。事實上，這片在建工程拆掉的是北京曾經(jīng)保存完好的中國元朝時代的建筑核心，也被稱為是活著的元大都。

　　華新民：

　　“作為一個國都，到現(xiàn)在保存得還比較完好的，這在全世界是第一份，沒有，在全世界絕無僅有。”

　　負責(zé)這個工地項目的公司是香港一家地產(chǎn)公司。2005年頒發(fā)給公司的中華人民共和國建設(shè)用地規(guī)劃許可證，土地是以先劃撥再出讓的方式交給開發(fā)商的，主要建設(shè)住宅和綜合樓。而根據(jù)1994年公布的中華人民共和國城市房地產(chǎn)管理法規(guī)定，只有國家機關(guān)，軍事，城市基礎(chǔ)設(shè)施，能源，水利等非盈利項目才能采用劃撥土地的方式。

　　在工程的規(guī)劃用地地塊控制詳規(guī)表上明確標(biāo)明7#工地是作為四合院群落加以開發(fā)。這一點在開發(fā)商的網(wǎng)站上一目了然。而現(xiàn)在這里正在修建的是一座地面三層，地下兩層的北京香港馬會會所。

　　現(xiàn)在這里已經(jīng)挖了一個近20米深的大坑，到處都是鋼筋水泥。很難想象修建四合院需要動用這樣的建設(shè)規(guī)模。而謝辰生為了保衛(wèi)殘存的胡同正準(zhǔn)備上書。

　　謝辰生：

　　“我通過我自己的努力去爭取最好是能夠保護下來。”

　　記者：“你覺得有信心把這些房子保下來嗎？”

　　謝辰生：

　　“我有決心，但是信心我不好說。”

　　事實上謝辰生和很多北京古城保衛(wèi)者一樣在一次次的斗爭中都敗下陣來?？涤袨榈幕洊|新館1998年被拆，趙紫宸故居2000年被拆。清代果郡王府2004年被拆，曹雪芹故居2005年被拆，唐紹儀故居2006年剛剛被拆。

　　謝辰生所保護的北京舊城，這部分面積僅僅占到北京城市總面積不到0。4%，完整的胡同地區(qū)所占的比重更小。這些胡同往往都是極有文化價值的，甚至每一個胡同的名字都有深厚的含義，記錄著某段歷史。其實，在謝辰生不斷奔波的同時，北京市政府也在做著不懈的努力，在2005年也出臺了新規(guī)劃，要對北京市舊城進行整體保護，明確規(guī)定保護舊城原有的棋盤式道路網(wǎng)骨架和街巷、胡同格局，保護北京特有的“胡同-四合院”傳統(tǒng)的建筑形態(tài)。

　　孟端胡同就像高樓大廈中的一個孤單的小盆景

　　北京市在2005年也出臺了新規(guī)劃，要對北京市舊城進行整體保護，明確規(guī)定保護舊城原有的棋盤式道路網(wǎng)骨架和街巷、胡同格局，保護北京特有的“胡同-四合院”傳統(tǒng)的建筑形態(tài)。84歲高齡的謝辰生，一輩子中有60多年都在做著保護中國文物這一件事，眼下他最關(guān)注的也是北京舊城。謝辰生覺得最可惜的就是一個有著800多年歷史的孟端胡同。

　　謝辰生曾經(jīng)對孟端胡同的一草一木都很熟悉，但是現(xiàn)在卻認不得了。直到看到孟端煤廠幾個字謝辰生才知道原來這里確實是孟端胡同。

　　謝辰生：

　　“這一帶的地方太好了，應(yīng)該保存的東西太多了，但是現(xiàn)在都沒有了。”

　　老人尋找的孟端胡同原來就在這條馬路上，當(dāng)初為了讓道，800多年的孟端胡同消失了。

　　謝辰生：

　　“我就說你讓道你總有個先來后到嘛，這個過去我常說，你為什么非得要穿過它呢？”

　　2003年這里還是一片胡同。老人當(dāng)時力保胡同中的一些保存完好的四合院，他想通過保護四合院的方式進而保護胡同。

　　謝辰生：

　　“覺得四合院既然保護，那就不能動，不能動你也就不能蓋大樓了，那你不能說這蓋一塊那蓋一塊，那么這樣胡同也就能保護下來了。”

　　謝辰生當(dāng)初選擇了孟端45號院作為保護對象，它曾經(jīng)是清朝果郡王府，但現(xiàn)在能夠找到的王府照片已經(jīng)不多了。為了保護這個院子，老人上書北京市政府。他想著，如果45號院保住了，它就像釘子一樣定在這條街上，這樣房子蓋不起來，胡同也就保住了。而開發(fā)商同意了謝老的要求。

　　謝辰生：

　　“我就覺得踏實了，我覺得沒有問題了。”

　　2003年下半年，開發(fā)商再次邀請包括謝辰生在內(nèi)的專家進行論證。因為根據(jù)北京市的規(guī)定只有專家簽字同意了，開發(fā)建設(shè)才能進行。

　　謝辰生：

　　“我去了，到那一看，那周圍都拆光了，我沒說周圍都要保護，我重點說的是孟端胡同45號院，結(jié)果周圍環(huán)境已經(jīng)全變了，全拆光了。”

　　沒有了胡同，45號院像高樓大廈中的一個孤單的小盆景。最終謝辰生只能簽字同意。

　　謝辰生：

　　“簽字也是一樣，不簽字也是一樣，那已經(jīng)是沒有辦法了。

　　謝辰生簽字的前提是把45號院遷到別的地方重建，他覺得這至少是一種補救。準(zhǔn)備遷建的那天，謝辰生在院子里整整呆了一個上午眼看著45號院消失。

　　北京城民間保衛(wèi)者王軍說：

　　“在孟端胡同保護這個事情上，他是非常孤獨的一個人，甚至有時候覺得他很無助，雖然我們可以看到他有很多很多各種各樣可以憑借的力量，但最后都沒有改變這樣一種事實，以至于最后為了求得它(孟端45號院)還能夠被搬個地方，還能夠見到一點骨頭吧，不得不簽個名。

　　孟端45號院的遺跡就堆放在北京郊區(qū)的這個露天廠房。三年過去了，這些木頭瓦塊經(jīng)歷著風(fēng)吹日曬雨淋，寂寞的等待著遷建。而原來劃定的遷建的地方現(xiàn)在是停車場。重建45號院需要數(shù)千萬元。這筆錢一直沒有落實。

　　謝辰生：

　　“我希望他盡快把他復(fù)建起來，總算也是完成了他的承諾。”

　　謝辰生眼看著一個個美麗的胡同四合院消失，在痛苦和無奈中，八十多歲的老人在這間斗室里奮筆上書，在信中他這樣寫道。

　　“只要我有三寸氣在，仍將繼續(xù)為保護祖國的文化遺產(chǎn)而努力奮斗，鞠躬盡瘁，死而后已， 謝辰生”。

　　吳良鏞教授曾經(jīng)說過一句話叫做，NEVER　TOO　LATE(永不言晚)。

　　孟端胡同的確挺可惜。2002年2月，北京市批準(zhǔn)了《北京舊城25片歷史文化保護區(qū)保護規(guī)劃》，在舊城內(nèi)圈出了25片歷史文化保護區(qū)；后來又在這25個歷史文化保護區(qū)的基礎(chǔ)上確定了第二批15片歷史文化保護區(qū)名單，總數(shù)變成了40；2005年，北京市政府確定要對北京舊城實施整體保護，尤其要保護胡同和四合院的原貌。

　　北京四合院：人類最理想的居住場所

　　從2002年開始，北京市相繼出臺三次有關(guān)舊城的保護規(guī)劃，不斷擴大對舊城的保護范圍，加大對胡同和四合院原貌的保護力度。而文物專家謝辰生也一直在呼吁保護四合院，對于一些遭到破壞的胡同、四合院，他總是很心痛。

　　走在每一條胡同，謝辰生經(jīng)常反復(fù)念叨的幾個字就是沒有了。他隨手敲開一戶人家。這是一個保存很好的四合院。說明來意，主人欣然開門。因為大家都明白，也許，鏡頭紀錄的就是這個百年四合院最后的影像資料。

　　謝辰生：

　　“拍一下大概是永久的紀念了，再也找不著了。”

　　和大多數(shù)四合院一樣，這里種了數(shù)十棵百年大樹，靜靜的宅院在春天的陽光下，顯得格外溫暖。像這樣的宅院在這條普通的胡同里還有好幾家。而他們都要被拆掉。

　　謝辰生：

　　“你看這多好，你看這樹多好。”

　　在這個胡同里也有混住好幾家人的四合院也就是所謂的大雜院。謝辰生說，北京的四合院從前并不是這樣。

　　謝辰生：

　　“有一個德國的規(guī)劃專家來看我們的北京，他就走街串巷看了胡同和四合院，他簡直嘆為觀止，拍案叫絕呀。他說我想了多少年，怎么樣才能有一個人居的最好的環(huán)境，他說看到北京的四合院那就是最理想的。”

　　從50年代普通人家的照片中可以看出，每個小院只有一戶人家，小院都有數(shù)十年甚至上百年的歷史，都完好無損，在60年代中后期的特殊年代里四合院才破敗下來。謝辰生說只要加以修繕完全可以恢復(fù)原貌。

　　有的胡同已經(jīng)拆了一半了，到處是廢墟和垃圾?，F(xiàn)在這里住進了很多建筑工人，不久胡同就會拆遷，因為這里要建商務(wù)街。

　　謝辰生：

　　“還是那句話，因為我自己覺得，只要有一天，活一天就得干一天。”

　　謝辰生在文物保護方面經(jīng)歷了大半個世紀的風(fēng)風(fēng)雨雨。50年代為了保護古城墻，他是著名的城墻派，文革期間他成了牛鬼蛇神，妻子也被迫害致死?，F(xiàn)在這位已經(jīng)作過兩次癌癥手術(shù)的八旬老人還要繼續(xù)奔走。

　　謝辰生：

　　“有人說我是專家，我不是專家，我只說我自己是一個文物保護的癡迷者。”

　　四合院-胡同是北京的心臟，只要心臟還在跳動，就說明它還活著。

　　其實，北京舊城的保護與發(fā)展，從50年代開始就一直爭論不休，尤其是這些年，隨著城市建設(shè)各方面的大發(fā)展，加入這場爭論的人也越來越多。

　　對于謝辰生傾力保護老北京城的做法，清華大學(xué)建筑系教授吳煥加這樣評價：

　　“我不愿意說他們什么，我就是說他們的想法是一廂情愿。”

　　吳煥加覺得北京有故宮，有白塔，有一部分保留的胡同四合院就夠了。如果都保護下來，胡同四合院占地面積那么大，北京這么多人到哪里去住，馬路怎么拓寬，經(jīng)濟怎么發(fā)展？

　　吳煥加：

　　“北京剛開始就有160萬人口，這些人要生活，這些人要改變，他不再做轎子，也不再騎馬了，他有新的生活要求了，年輕人是不是這樣？那怎么辦，要不要汽車？全世界有汽車，北京城不能買汽車？”

　　而對于這樣的看法，謝辰生并不認同：

　　“依靠修馬路拆四合院來解決交通問題，對不起，你永遠也解決不了。”

　　謝辰生說，北京的胡同和四合院到現(xiàn)在已經(jīng)拆得差不多了，馬路修了很多，可是北京的交通和人口的壓力并沒有因此緩解。而文化遺產(chǎn)卻遭到了巨大的破壞。

　　謝辰生：

　　“如果要是以犧牲遺產(chǎn)而去蓋大樓，那么這個大樓就不是發(fā)展，不是政績，是錯誤，甚至于是歷史性的錯誤，因為你不可挽回呀。”

　　事實上謝辰生所要保護的古城所占的比重還不到北京城市總面積的0。4%，他要堅守的只有這一點陣地。

　　不過他和很多古城保衛(wèi)者的呼聲得到了國務(wù)院的支持。2005年國家頒布《北京城市總體規(guī)劃》要對北京舊城進行整體保護，保護北京的胡同四合院成為重要的部分。謝辰生已經(jīng)成功的拿著這個上方寶劍打贏了不少北京保衛(wèi)戰(zhàn)。

　　謝辰生：

　　“你看這都是老墻，這是民國時期的。”

　　謝辰生興致勃勃的走在北京的鼓樓東大街上，這里曾是元朝的一條商業(yè)街，北京市政府對這里進行了修繕和保護。其實現(xiàn)在這里不僅是一條商業(yè)街，也已經(jīng)成了北京的重要旅游景點。游客隨處可見，尋找著他們心目中的800年古都風(fēng)貌。

　　謝辰生：

　　“北京是人類在地球上建造的一個最偉大的單體作品。所謂單體作品，我就說像人一樣，胡同就是這個人的經(jīng)絡(luò)，四合院就是人的細胞，人要活著你不能把經(jīng)絡(luò)砍斷，你也不能把細胞全消滅，北京生命力太強了，內(nèi)容太豐富了，所以盡管有這么七零八落，也就是說像人似的斷胳膊斷腿了，但是他的心臟還在跳動，他還在活著。”

　　的確，北京城的保護與發(fā)展是一對長期存在的矛盾，這對矛盾還會長時間存在下去，但愿在將來，我們的后人，也能夠看到我們這一代人留下的文化痕跡。