我不要求你對(duì)我有信心，也不會(huì)自命權(quán)威，更無(wú)意傳授給你任何通往實(shí)相的新哲學(xué)、新理念或新途徑。除了面對(duì)真相之外，沒(méi)有任何通往實(shí)相的路。所有的權(quán)威，尤其是思想及領(lǐng)悟方面的權(quán)威，可能是最具毀滅性、最邪惡的。領(lǐng)導(dǎo)者會(huì)糟蹋了追隨者，追隨者也會(huì)毀了領(lǐng)導(dǎo)者。你必須成為自己的導(dǎo)師和自己的徒弟。凡是人們視為必然而重要的事，你都該提出質(zhì)疑。

　　如果你不打算跟隨任何導(dǎo)師，你會(huì)感到孤單，那么就讓自己孤單吧！你為什么害怕孤單呢？只因?yàn)槟惚仨毭鎸?duì)自己的真相，而你會(huì)發(fā)現(xiàn)自己竟是如此空虛、遲鈍、愚蠢、丑陋、內(nèi)疚和焦慮不安，一個(gè)微不足道的“二手貨”。就面對(duì)這個(gè)真相吧！注視著它，不要逃避！你一想逃避，恐懼就趁虛而人了。

　　自我探索并不是將自我從世界中孤立出來(lái)的病態(tài)表現(xiàn)，世上所有的人都和我們一樣陷在類(lèi)似的日常問(wèn)題中，因此探索自我絲毫不會(huì)使我們變得神經(jīng)質(zhì)，因?yàn)閭€(gè)人與人類(lèi)本來(lái)就是同一回事，我按照自我的模式創(chuàng)造了這個(gè)世界，這是個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。因此，不要讓自己迷失在這局部及整體的爭(zhēng)論中。

　　我必須覺(jué)察自我的整個(gè)領(lǐng)域，它就是個(gè)人及社會(huì)的意識(shí)，只有當(dāng)這顆心凌駕于個(gè)人及社會(huì)的集體意識(shí)之上，我才能成為自我的不滅明光。

　　然而，我們要從何處開(kāi)始認(rèn)識(shí)自己？譬如我現(xiàn)在坐在這里，我該如何認(rèn)識(shí)自己、觀察自己，看看自己的內(nèi)心究竟是怎么一回事？事實(shí)上，生活完全是由關(guān)系構(gòu)成的，我只能在關(guān)系的網(wǎng)絡(luò)中觀察自己，坐在一個(gè)角落里冥想是無(wú)濟(jì)于事的。我無(wú)法獨(dú)自生存，我只能活在與外在人、事及概念的關(guān)系之中，因此觀察我與外在人、事及內(nèi)心種種活動(dòng)的關(guān)系，我才開(kāi)始認(rèn)識(shí)自己。除此之外，任何形式的了解，都只是抽象思考罷了。“我”并不是一個(gè)抽象的存在，“我”無(wú)法透過(guò)抽象思考來(lái)認(rèn)識(shí)自己，“我”必須在我的具體存在中，認(rèn)出我之為我，而非理想的我。

　　認(rèn)識(shí)并不是智性活動(dòng)。汲取認(rèn)識(shí)自己的知識(shí)和認(rèn)識(shí)自己是兩回事，因?yàn)槟闼鄯e的有關(guān)自己的知識(shí)，都是基于過(guò)去的往事，而沉溺于往事的心時(shí)常是失意與哀傷的。認(rèn)識(shí)自己和學(xué)習(xí)語(yǔ)言或科技完全不同，后者必須累積知識(shí)，記住一切，因?yàn)槟悴豢赡芊彩聫念^證明起；然而，從心理層面來(lái)認(rèn)識(shí)自己，所面對(duì)的卻是目前的你，知識(shí)則屬于過(guò)去。但是我們大多數(shù)人都活在過(guò)去，而且對(duì)于活在過(guò)去已經(jīng)感到滿足了，知識(shí)對(duì)我們才變得那么重要，我們也因此而崇拜那些博學(xué)、聰慧、精明的人。如果我們能時(shí)時(shí)刻刻都在學(xué)習(xí)，從觀察、聆聽(tīng)、注視和行動(dòng)中學(xué)習(xí)，那么你會(huì)發(fā)現(xiàn)，學(xué)習(xí)是不斷進(jìn)展，永無(wú)過(guò)去。

　　如果你說(shuō)你要慢慢地學(xué)習(xí)認(rèn)識(shí)自己，一點(diǎn)一滴地累積，這表示你并不在認(rèn)識(shí)目前的你，你只是在累積有關(guān)自己的知識(shí)罷了。學(xué)習(xí)的本身需要一顆極其敏銳的心，如果你任憑過(guò)去的觀念駕馭現(xiàn)在，你就根本敏銳不起來(lái)，你的心智也不可能迅捷，柔軟、機(jī)警。我們大多數(shù)人連身體都不夠敏感，我們飲食過(guò)量，我們不注意營(yíng)養(yǎng)的均衡，我們煙酒無(wú)忌，因此身體變得粗糙而遲鈍，我們這個(gè)有機(jī)體的注意力也減弱了。如果這個(gè)有機(jī)體的本身都如此遲鈍沉重，心智怎能保持敏感清澈？也許我們對(duì)那些和自己有關(guān)的事很敏感，但是要對(duì)生命涉及的一切都完全敏感，就不能把這個(gè)有機(jī)體和它的精神層面分開(kāi)，因?yàn)槟鞘钦w性的活動(dòng)。

　　要了解一樣?xùn)|西，你就必須活在其中，你必須觀察它，認(rèn)識(shí)它的所有內(nèi)涵、本質(zhì)、結(jié)構(gòu)以及它的活動(dòng)。你曾經(jīng)試過(guò)與自己相處嗎？如果已經(jīng)試過(guò)，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你并不是靜止的，而是活生生的存在，要想跟這么鮮活的生命相處，你的心智也必須鮮活起來(lái)。禁錮于自己的看法、判斷及價(jià)值觀念的心，是無(wú)法鮮活起來(lái)的。

　　你必須具備自由的心智，才能觀察自己的心和整個(gè)生命的活動(dòng)，你的心必須中立于所有的贊成與不贊成以及所有的論點(diǎn)之外，只是純?nèi)幌胍私庹嫦?。這實(shí)在是很難做到的事，因?yàn)槲覀兇蠖鄶?shù)的人都不懂得如何去看、去聽(tīng)自己的生命，就如同我們不懂得欣賞小河的美，也不懂得聆聽(tīng)樹(shù)間習(xí)習(xí)的薰風(fēng)一樣。

　　我們一開(kāi)始怪罪或批判他人，就表示我們無(wú)法看清真相了。如果我們的心老是嘮叨不休，我們也看不見(jiàn)真相了，所見(jiàn)到的只是內(nèi)心投射出來(lái)的影像罷了。我們每一個(gè)人都有一個(gè)想像的或理想的自我，就是那個(gè)自我形象徹底蒙蔽了我們的真面目。

　　世上最難的事之一，就是單純地去看一件事。我們的心智太過(guò)于復(fù)雜，早已失去了單純的特質(zhì)。我所指的并不是圣人所教化的那種節(jié)衣縮食，譬如腰間只圍一塊布，或?yàn)榱舜蚱朴涗浂鴶嗍车哪且活?lèi)不成熟的無(wú)聊舉動(dòng)。我所指的是那種毫無(wú)恐懼、直截了當(dāng)?shù)乜匆患碌膯渭?。我們要毫不扭曲地看自己的真相，我們說(shuō)謊時(shí)，就承認(rèn)自己在說(shuō)謊，既不掩飾，也不逃避。

　　同時(shí)，我們還需要相當(dāng)程度的謙卑才能認(rèn)識(shí)自己。如果你一開(kāi)始就說(shuō)“我已經(jīng)了解我自己了”，你的自我學(xué)習(xí)便到此為止；或者你說(shuō)“我不過(guò)是一堆記憶、觀念、經(jīng)驗(yàn)及傳統(tǒng)的組合，還有什么好學(xué)的”，這表明你仍然是在停止認(rèn)識(shí)自己。只要你一有完成的心，便失去了那份純樸及謙卑的氣質(zhì)。你一旦下了結(jié)論或用知識(shí)來(lái)評(píng)斷，你就已經(jīng)蓋棺定論了，因?yàn)槟阏谝岳吓f的歷史來(lái)設(shè)釋每件活生生的事物。如果你沒(méi)有立足點(diǎn)，不堅(jiān)持某種定論，也沒(méi)有想要完成什么的心，你才能擁有去看、去完成的自由。以自由的心去看，一切都是新的。一個(gè)過(guò)于自信的人，已經(jīng)和死人無(wú)異。

　　我們的心智由出生到死亡，一直在不斷地接受某種文化的定型，然后形成一個(gè)狹隘的自我。多少世紀(jì)以來(lái)，我們一直受到國(guó)籍、階級(jí)、類(lèi)型、傳統(tǒng)、宗教、語(yǔ)言、教育、文化、藝術(shù)、風(fēng)俗習(xí)慣及各種政治宣傳、經(jīng)濟(jì)壓力、所吃的食物、所處的氣候、家庭、朋友、經(jīng)驗(yàn)等種種事物的影響，因此我們對(duì)每一種困境的反應(yīng)都已經(jīng)受到限制了，那么我們到底要如何才能自由地觀察和學(xué)習(xí)呢？

　　你注意到自己的局限了嗎？這是你應(yīng)該問(wèn)自己的第一個(gè)問(wèn)題，而不是急著問(wèn)要如何從局限中解脫出來(lái)。如果你懷著“我必須解脫”之心，你也許永遠(yuǎn)都無(wú)法解脫，因?yàn)槟憧赡苡窒萑肓硪环N形式的限制。因此，你注意到自己的局限了嗎？你知不知道，即使你望著一棵樹(shù)說(shuō)：“這是橡樹(shù)”、“那是菩提樹(shù)”，這些植物學(xué)的常識(shí)已經(jīng)夾在你和大樹(shù)之間，而限制你真正地看到它。你想接近一棵樹(shù)，必須用手去觸摸它，因?yàn)槲淖植⒉荒軒湍阌|摸到它。

　　你如何才能知道自己正在受限制？什么東西能告訴你？什么東西能告訴你“你餓了”？（不是推測(cè)，而是真的餓了。）同理，如何才能發(fā)現(xiàn)自己真的被限制住了？難道不是從你對(duì)問(wèn)題及挑戰(zhàn)的反應(yīng)看出來(lái)的嗎？你是在自己的局限下，對(duì)每一個(gè)外來(lái)的挑戰(zhàn)產(chǎn)生反應(yīng)的，如果你的限制不當(dāng)，所做的反應(yīng)也會(huì)不當(dāng)。

　　當(dāng)你逐漸覺(jué)察到它的存在時(shí)，這些種族、宗教及文化的限制，是否會(huì)帶給你一種禁錮之感？讓我們?cè)嚾∫环N限制為例，譬如國(guó)家，嚴(yán)肅地、徹底地審視它，看看你的反應(yīng)是喜樂(lè)還是一種反感？如果是一種反感，你想不想突破這所有的限制？如果你對(duì)這些限制十分滿意，你自然不會(huì)有所行動(dòng)；但如果你對(duì)它并不滿意，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你的每一個(gè)行為都受到它的影響，因此你就永遠(yuǎn)和死人一起活在過(guò)去的陰影中。

　　只有當(dāng)你生活中的快樂(lè)中斷了，或是想要逃避痛苦時(shí)，你才會(huì)親眼看到自己的局限。如果你們夫妻恩愛(ài)，你們有一個(gè)很漂亮的家，有乖巧的孩子和充裕的財(cái)產(chǎn)，身邊的一切盡是快樂(lè)圓滿，你就絲毫不會(huì)覺(jué)察到自己的限制。然而一旦起了波瀾，你的妻子開(kāi)始注意別的男人，你損失了財(cái)產(chǎn)或受到戰(zhàn)爭(zhēng)、痛苦、焦慮的威脅，那時(shí)你就會(huì)發(fā)現(xiàn)你的有限，你一旦開(kāi)始和外在的干擾抗?fàn)幓蜃o(hù)衛(wèi)自己免于內(nèi)憂外患，你才知道自己是受限制的。我們大部分人不論在外表上或在內(nèi)心深處，幾乎隨時(shí)隨地都處在被干擾的狀態(tài)，這種波動(dòng)不安就暗示著自己的局限。如同家里的寵物一樣，你愛(ài)撫它，它的反應(yīng)就十分友善；一旦遭到敵對(duì)，它兇殘的本性就暴露了出來(lái)。

　　我們隨時(shí)都被外在的生活、政治、經(jīng)濟(jì)所干擾，也隨時(shí)都處在內(nèi)心的恐懼、殘暴和哀傷中，看到這些情況，我們才明白自己的局限有多么嚴(yán)重。那么我們到底該怎么辦？是否像大部分人一樣接受它，然后得過(guò)且過(guò)？這就好比對(duì)于自己長(zhǎng)期的背痛，是否只有習(xí)以為常一種辦法了？

　　我們大家都有逆來(lái)順受，然后怪罪于外境的傾向。“如果外在情況不是那么糟，我也不會(huì)變成這副模樣！”或者我們會(huì)說(shuō)：“只要給我機(jī)會(huì)，我就能完成自己的意愿。”或說(shuō)：“我是被不公平的環(huán)境壓垮的。”我們總認(rèn)為是別人、外在環(huán)境或是經(jīng)濟(jì)情況造成了我們內(nèi)在的波動(dòng)不安。         

　　如果一個(gè)人已經(jīng)習(xí)慣于波動(dòng)不安，那表示這個(gè)人的心已經(jīng)遲鈍了，就好比一個(gè)人對(duì)身旁的美景視若無(wú)睹般。如果我們變得冷漠、頑強(qiáng)和無(wú)情，我們的心也會(huì)愈來(lái)愈遲鈍。但如果無(wú)法習(xí)以為常，就會(huì)想盡辦法逃避，例如服用迷幻藥、參加政治團(tuán)體去怒吼示威、看一場(chǎng)球賽、拜訪寺廟或教堂，或者找些其他的娛樂(lè)。 

　　為什么我們總想逃避現(xiàn)實(shí)？譬如我們怕死，于是發(fā)明各種學(xué)說(shuō)、希望、信仰來(lái)遮掩死亡的事實(shí)，然而死亡的事實(shí)并未因此而消失。要想認(rèn)清事實(shí)，我們就必須正視它，而不能逃避。我們大多數(shù)的人既怕活也怕死，我們擔(dān)心家庭，擔(dān)心流言，害怕失去工作保障等數(shù)不清的事實(shí)。我們不只怕這怕那，我們根本就活在恐懼之中，這是不容否認(rèn)的事實(shí)。然而，為什么我們就是不能面對(duì)這個(gè)事實(shí)？

　　你必須正視當(dāng)下，才能面對(duì)事實(shí)，如果你不斷逃避當(dāng)下，不容許它出現(xiàn)在眼前，你怎么能面對(duì)它？就是因?yàn)槲覀冊(cè)缫言耘嗔烁鞣N逃避的網(wǎng)路，因此我們就永遠(yuǎn)陷在逃避中了。

　　如果你能稍微認(rèn)真、敏感一點(diǎn)，你將不只覺(jué)察到自我受限制的情況，還能體會(huì)到它所帶來(lái)的危機(jī)、暴力及仇恨。假如你看到了自我受限制的危機(jī)，為什么不采取行動(dòng)？是否因?yàn)槟闾珣辛?，提不起勁?lái)？可是，如果你的前方有一條蛇，或是你走到了懸崖邊，或者你將被火燒到了，你難道不會(huì)馬上采取行動(dòng)嗎？假如你看到自己受限制時(shí)所帶來(lái)的危機(jī)，為何不采取行動(dòng)？你眼見(jiàn)民族主義將危害到你個(gè)人的安全，你會(huì)不作出任何反應(yīng)嗎？

　　答案是你根本沒(méi)有看出來(lái)。也許通過(guò)理性分析，你知道民族主義遲早會(huì)導(dǎo)向自我滅亡，但其中毫無(wú)情感上的了悟。惟有把情感投人，你才會(huì)有活力。

　　假如你是在智性的層次理解到受限所帶來(lái)的危機(jī)，你絕不會(huì)采取任何行動(dòng)。因?yàn)槔砟罴靶袆?dòng)兩者是相互沖突的，因而削弱了你的能量。只有當(dāng)你視自已的受限制像是如臨深淵的切身危機(jī)時(shí)，你才會(huì)付諸行動(dòng)。因此，了悟就是行動(dòng)。

　　我們大多數(shù)人就這么漫不經(jīng)心地走完了一生，只照著成長(zhǎng)的環(huán)境教給我們的那一套，不假思索地反應(yīng)著，而這些反應(yīng)只會(huì)制造更多的束縛和限制。你必須全神貫注于自己受限制的情況，才能從過(guò)去的歷史中完全解脫，而那些束縛和限制才會(huì)自然從你身上消失。