威廉Deresiewicz威廉德萊塞維茨是美國(guó)“國(guó)家”雜志撰稿人和“新共和”雜志編輯

教育為何？（什么是你打算怎么辦嗎？）

   我的題目提出的問題，當(dāng)然，是一個(gè)傳統(tǒng)地面向人文科學(xué)的專業(yè)所提出的問題：學(xué)習(xí)文學(xué)，藝術(shù)或哲學(xué)能有什么實(shí)效價(jià)值你肯定納悶，我為什么在以科技堡壘而聞名的斯坦福提出？這個(gè)問題呢？大學(xué)學(xué)位給人帶來眾多機(jī)會(huì)，這還有什么需要質(zhì)疑的嗎？

   但那不是我提出的問題。這里的“做（做）”并不是指工作，“那（這）”并不是指你的專業(yè)。我們不僅僅是我們的工作，教育的全部也不僅僅是一門主修專業(yè)。教育也不僅僅是上大學(xué)，甚至也不僅是從幼兒園到研究生院的正規(guī)學(xué)校教育。我說的“你要做什么”的意思是你要過什么樣的生活。我所說的“那”指的是你得到的正規(guī)或非正規(guī)的任何訓(xùn)練，那些把你送到這里來的東西，你在學(xué)校的剩余時(shí)間里將要做的任何事。

   我們不妨先來討論你是如何考入斯坦福的吧。你能進(jìn)入這所大學(xué)說明你在某些技能上非常出色。你的父母在你很小的時(shí)候就鼓勵(lì)你追求卓越。他們送你到好學(xué)校，老師的鼓勵(lì)和同伴的榜樣激勵(lì)你更努力地學(xué)習(xí)。除了在所有課程上都出類拔萃之外，你還注重修養(yǎng)的提高，充滿熱情地培養(yǎng)了一些特殊興趣。你用幾個(gè)暑假在本地大學(xué)里預(yù)習(xí)大學(xué)課程，或參加專門技能的夏令營(yíng)或訓(xùn)練營(yíng)。你學(xué)習(xí)刻苦，精力集中，全力以赴。所以，你在數(shù)學(xué)，鋼琴，曲棍球等眾多方面都很出色。

   掌握這些技能當(dāng)然沒有錯(cuò)，全力以赴成為最優(yōu)秀的人也沒有錯(cuò)錯(cuò)誤之處在于這個(gè)體系遺漏的地方：。。即任何別的東西我并不是說因?yàn)檫x擇鉆研數(shù)學(xué)，你在充分發(fā)展話語(yǔ)表達(dá)能力的潛力方面就失敗了，也不是說除了集中精力學(xué)習(xí)地質(zhì)學(xué)之外，你還應(yīng)該研究政治學(xué)。也不是說你在學(xué)習(xí)鋼琴時(shí)還應(yīng)該學(xué)吹笛子畢竟，專業(yè)化的本質(zhì)就是要專業(yè)性?？墒?，專業(yè)化的問題在于它把你的注意力限制在一個(gè)點(diǎn)上，你所已知的和你想探知的東西都限界于此。真的，你能知道的一切就只是你的專業(yè)了。

   專業(yè)化的問題是它讓你成為專家，切斷你與世界上其他任何東西的聯(lián)系，不僅如此，還切斷你與自身其他潛能的聯(lián)系。當(dāng)然，作為大一新生，你的專業(yè)才剛剛開始。在你走向所渴望的成功之路的過程中，進(jìn)入斯坦福是你踏上的眾多階梯中的一個(gè)。再讀三年大學(xué)，三五年法學(xué)院或醫(yī)學(xué)院或博士，然后再干若干年住院實(shí)習(xí)生或博士后或助理教授?？偠灾M(jìn)入越來越狹窄的專業(yè)化軌道。你可能從政治學(xué)專業(yè)的學(xué)生變成了律師或者公司代理人，再變成專門研究消費(fèi)品領(lǐng)域的稅收問題的公司代理人。你從生物化學(xué)專業(yè)的學(xué)生變成了博士，??再變成心臟病學(xué)家，再變成專門做心臟瓣膜移植的心臟病醫(yī)生。

   再次，做這些事沒有任何錯(cuò)。只不過，在你越來越深入地進(jìn)入這個(gè)軌道后，再記得你最初的樣子就益發(fā)困難了。你開始懷念那個(gè)曾經(jīng)談鋼琴和打曲棍球的人，思考那個(gè)曾經(jīng)和朋友熱烈討論人生和政治以及在課堂內(nèi)容的人在做什么。那個(gè)活潑能干的19歲年輕人已經(jīng)變成了只想一件事的40歲中年人。難怪年長(zhǎng)的人這么乏味無趣。“哎，我爸爸曾經(jīng)是非常聰明的人，但他現(xiàn)在除了談?wù)撳X和肝臟外再無其他?！?/font>

   還有另外一個(gè)問題?；蛟S你從來沒有想過當(dāng)心臟病醫(yī)生，只是碰巧發(fā)生了而已。隨大流最容易，這就是體制的力量。我不是說這個(gè)工作容易，而是說做出這種選擇很容易。或者，這些根本就不是自己做出的選擇。你來到斯坦福這樣的名牌大學(xué)是因?yàn)槁斆鞯暮⒆佣歼@樣。你考入醫(yī)學(xué)院是因?yàn)樗牡匚桓?，人人都羨慕。你選擇心臟病學(xué)是因?yàn)楫?dāng)心臟病醫(yī)生的待遇很好。你做那些事能給你帶來好處，讓你的父母感到驕傲，令你的老師感到高興，也讓朋友們羨慕。從你上高中開始，甚至初中開始，你的唯一目標(biāo)就是進(jìn)入最好的大學(xué)，所以現(xiàn)在你會(huì)很自然地從“進(jìn)入下個(gè)階段”的角度看待人生。“進(jìn)入”就是能力的證明，“進(jìn)入”就是勝利。先進(jìn)入斯坦福，然后是約翰霍普金斯醫(yī)學(xué)院，再進(jìn)入舊金山大學(xué)做實(shí)習(xí)醫(yī)生等。或者進(jìn)入密歇根法學(xué)院，或高盛集團(tuán)或麥肯錫公司或別的什么地方。你邁出了這一步，下一步似乎就必然在等著你。

   也許你確實(shí)想當(dāng)心臟病學(xué)家。十歲時(shí)就夢(mèng)想成為醫(yī)生，即使你根本不知道醫(yī)生意味著什么。你在上學(xué)期間全身心都在朝著這個(gè)目標(biāo)前進(jìn)。你拒絕了上大學(xué)預(yù)修歷史課時(shí)的美妙體驗(yàn)的誘惑，也無視你在醫(yī)學(xué)院第四年的兒科學(xué)輪流值班時(shí)照看孩子的可怕感受。

    不管是什么，要么因?yàn)槟汶S大流，要么因?yàn)槟阍缇瓦x定了道路，20年后某天醒來，你或許會(huì)納悶到底發(fā)生了什么：你怎么變成現(xiàn)在這個(gè)樣子，這一切意味著什么。不是它是什么，不在于它是否是“大藍(lán)圖”而是它對(duì)你意味著什么。你為什么做它？到底為了什么？這聽起來像老生常談，但這個(gè)被稱為中年危機(jī)的“有一天醒來“一直就發(fā)生在每個(gè)人身上。

   不過，還有另外一種情況，或許中年危機(jī)并不會(huì)發(fā)生在你身上。讓我通過告訴你們一個(gè)同伴的故事來解釋我的意思吧，即她沒有遭遇的情況。幾年前，我在哈佛參加了一次小組討論會(huì)，談到這些問題。后來參加這次討論的一個(gè)學(xué)生給我聯(lián)系，這個(gè)哈佛學(xué)生正在寫有關(guān)哈佛的畢業(yè)論文，討論哈佛是如何給學(xué)生灌輸她所說的“自我效能“，一種相信自己能做一切的意識(shí)。自我效能或更熟悉的說法：”自我尊重“。她說在考試中得了優(yōu)秀的有些學(xué)生會(huì)說：”我得優(yōu)秀是因?yàn)樵囶}很簡(jiǎn)單。“但另外一些學(xué)生，那種具有自我效能感或自我尊重的學(xué)生，考試得了優(yōu)秀會(huì)說“我得優(yōu)秀是因?yàn)槲衣斆?。?/font>

   再次，認(rèn)為得了優(yōu)秀是 ??因?yàn)樽约郝斆鞯南敕ú]有任何錯(cuò)，不過，哈佛學(xué)生沒有認(rèn)識(shí)到的是他們沒有第三種選擇。當(dāng)我指出這一點(diǎn)時(shí)，她十分震驚。我指出， 真正的自尊意味著最初根本就不在乎成績(jī)是否優(yōu)秀認(rèn)識(shí)。真正的自尊意味著對(duì)此問題的足夠 ：盡管你在成長(zhǎng)過程中的一切都在教導(dǎo)你要相信自己，但你所達(dá)到的登記，還有那些獎(jiǎng)勵(lì)，成績(jī)，獎(jiǎng)品，錄取通知書等所有這一切，都不能來定義你是誰。

   她還說，這個(gè)年輕的女孩子說哈佛學(xué)生把他們的自我效能帶到了世界上，如她所說的“創(chuàng)新”。但當(dāng)我問她：“創(chuàng)新”意味著什么時(shí)，她能夠想到的唯一例子不過是“世界大公司五百?gòu)?qiáng)的首席執(zhí)行官?！蔽腋嬖V她這不是創(chuàng)新，這只是成功，而且是根據(jù)非常狹隘的成功定義而認(rèn)定的成功而已。真正的創(chuàng)新意味著運(yùn)用你的想象力，發(fā)揮你的潛力，創(chuàng)造新的可能性。

   但這里我并不是在談?wù)摷夹g(shù)創(chuàng)新，不是發(fā)明新機(jī)器或者制造一種新藥，我談?wù)摰氖橇硗庖环N創(chuàng)新，是創(chuàng)造你自己的生活。不是走現(xiàn)成的道路而是創(chuàng)造一條屬于自己的道路。我談?wù)摰南胂罅κ堑赖孪胂罅Γǖ赖孪胂螅盒睦韺W(xué)專業(yè)名詞）“道德”在這里無關(guān)對(duì)錯(cuò)，而是與選擇有關(guān)道德想象力意味著創(chuàng)造自己新生的能力。。。

   它意味著不隨波逐流，不是下一步要“進(jìn)入”什么名牌大學(xué)或研究生院。而是要弄清楚自己到底想要什么，而不是父母，同伴，學(xué)校，或社會(huì)想要什么。即確認(rèn)你自己的價(jià)值觀，思考邁向自己所定義的成功的道路，而不僅僅是接受別人給你的生活，不僅僅是接受別人給你的選擇。當(dāng)今走進(jìn)星巴克咖啡館，服務(wù)員可能讓你在牛奶咖啡，加糖咖啡，特制咖啡等幾樣?xùn)|西之間做出選擇。但你可以做出另外的選擇，你可以轉(zhuǎn)身走出去。當(dāng)你進(jìn)入大學(xué)，人家給你眾多選擇，或法律或醫(yī)學(xué)或投資銀行和咨詢以及其他，但你同樣也可以做其他事，做從前根本沒有人想過的事。

   讓我再舉一個(gè)反面的例子。幾年前我寫過一篇涉及同類問題的文章。我說，那些在耶魯和斯坦福這類名校的孩子往往比較謹(jǐn)慎，去追求一些穩(wěn)妥的獎(jiǎng)勵(lì)。我得到的最常見的批評(píng)是：教育項(xiàng)目“為美國(guó)而教”如何從名校出來的很多學(xué)生畢業(yè)后很多參與這個(gè)教育項(xiàng)目，因此我的觀點(diǎn)是錯(cuò)誤的我一再聽到這個(gè)術(shù)語(yǔ)的反式脂肪酸“為？。。美國(guó)而教“當(dāng)然是好東西，但引用這個(gè)項(xiàng)目來反駁我的觀點(diǎn)恰恰是不得要領(lǐng)，實(shí)際上正好證明了我想說的東西。”為美國(guó)而教“的問題或者”為美國(guó)而教“已經(jīng)成為體系一部分的問題，是它已經(jīng)成為另外一個(gè)需要“進(jìn)入”的門檻。

   從其內(nèi)容來看，“為美國(guó)而教”完全不同于高盛或者麥肯錫公司或哈佛醫(yī)學(xué)院或者伯克利法學(xué)院，但從它在精英期待的體系中的地位來說，完全是一樣的。它享有盛名，很難進(jìn)入，是值得你和父母夸耀的東西，如果寫在簡(jiǎn)歷上會(huì)很好看，最重要的是，它代表了清晰標(biāo)記的道路。你根本不用自己創(chuàng)造，什么都不用做，只需申請(qǐng)然后按要求做就行了，就像上大學(xué)或法學(xué)院或麥肯錫公司或別的什么。它是社會(huì)參與方面的斯坦?；蚬?，是另一個(gè)柵欄，另一枚獎(jiǎng)?wù)隆Ｔ擁?xiàng)目需要能力和勤奮，但不需要一丁點(diǎn)兒的道德想象力。

   道德想象力是困難的，這種困難與你已經(jīng)習(xí)慣的困難完全不同。不僅如此，光有道德想象力還不夠。如果你要?jiǎng)?chuàng)造自己的生活，如果你想成為真正的獨(dú)立思想者，你還需要勇氣：道德勇氣不管別人說什么，有按自己的價(jià)值觀行動(dòng)的勇氣，不會(huì)因?yàn)閯e人不喜歡而試圖改變自己的想法具有道德勇氣的個(gè)人往往讓周圍的人感到不舒服他們和其他。。。人對(duì)世界的看法格格不入，更糟糕的是，讓別人對(duì)自己已經(jīng)做出的選擇感到不安全或無法做出選擇。只要?jiǎng)e人也不享受自由，人們就不在乎自己被關(guān)進(jìn)監(jiān)獄?？梢坏┯腥嗽姜z，其他人都會(huì)跟著跑出去。

   ？在“青年藝術(shù)家的肖像”中，詹姆斯喬伊斯讓主人公斯蒂芬迪達(dá)勒斯就19世紀(jì)末期的愛爾蘭的成長(zhǎng)環(huán)境說出了如下名言：“當(dāng)一個(gè)人的靈魂誕生在這個(gè)國(guó)家時(shí)，有一張大網(wǎng)把它罩住，防止它飛翔。你會(huì)給我談?wù)撁褡逍?，語(yǔ)言和宗教。我想沖出這些牢籠。“

   今天，我們面臨的是其它的網(wǎng)。其中之一是我在就這些問題與學(xué)生交流時(shí)經(jīng)常聽到的一個(gè)術(shù)語(yǔ)“自我放任”?！霸诠プx學(xué)位過程中有這么多事要做的時(shí)候，試圖按照自己的感覺生活難道不是自我放任嗎？“”畢業(yè)后不去找個(gè)真正??的工作而去畫畫難道不是自我放任嗎？“

   這些是年輕人只要思考一下稍稍出格的事就不由自主地質(zhì)問自己的問題。更糟糕的是，他們覺得提出這些問題是理所應(yīng)當(dāng)?shù)?。許多學(xué)生在畢業(yè)前夕的未來探索中跟我說，他們感受到來自同伴那里的壓力，需要為創(chuàng)造性的生活或思想生活辯護(hù)好像自己已經(jīng)走火入魔了似的：。拋棄確定無疑的東西是瘋了，認(rèn)為思想生活可行是瘋了，想象你有權(quán)嘗試是瘋了。

   想象我們現(xiàn)在面臨的局面這是美國(guó)社會(huì)的貧困 - 。思想，道德和精神貧困的最明顯癥狀，美國(guó)最聰明的年輕人竟然認(rèn)為聽從自己的好奇心行動(dòng)就是自我放任你們得到的教導(dǎo)是應(yīng)該。上大學(xué)，但你們同時(shí)也被告知如果真的想得到教育，那就是“自我放任”。如果你自我教育的話，更糟糕。這是什么道理？進(jìn)入證券咨詢業(yè)是不是自我放任？進(jìn)入金融業(yè)是不是自我放任？像許多人那樣進(jìn)入律師界發(fā)財(cái)是不是自我放任？搞音樂，寫文章就不行，因?yàn)樗荒芙o人帶來利益。但為風(fēng)險(xiǎn)投資公司工作就可以。追求自己的理想和激情是自私的，除非它能讓你賺很多錢。那樣的話，就一點(diǎn)兒也不自私了。

   你看到這些觀點(diǎn)是多么荒謬了嗎？這就是罩在你們身上的網(wǎng)，就是我說的需要勇氣的意思。這是永不停息的過程。在兩年前的哈佛事件中，有個(gè)學(xué)生談到我說的大學(xué)生需要重新思考人生決定的觀點(diǎn)，他說：“我們已經(jīng)做出了決定，我們?cè)缭谥袑W(xué)時(shí)就已經(jīng)決定成為能夠進(jìn)??入哈佛的高材生?！蔽以谙?，誰會(huì)打算按照他在12歲時(shí)做出的決定生活呢？讓我換一種說法，誰愿意讓一個(gè)12歲的孩子決定他們未來一輩子要做什么呢？或者一個(gè)19歲的小毛孩兒？　　

   你能做出的決定是你現(xiàn)在想什么，你需要準(zhǔn)備好不斷修改自己的決定。讓我說得更明白一些。我不是在試圖說服你們都成為音樂家或者作家。成為醫(yī)生，律師，科學(xué)家，工程師或者經(jīng)濟(jì)學(xué)家沒有什么不好，這些都是可靠的，可敬的選擇。我想說的是你需要思考它，認(rèn)真地思考。我請(qǐng)求你們做的，是根據(jù)正確的理由做出你的選擇。我在敦促你們的，是認(rèn)識(shí)到你的道德自由并熱情擁抱它。

   最重要的是，不要過分謹(jǐn)慎去拒絕或否定我們社會(huì)給予了過高獎(jiǎng)賞的那些卑怯的價(jià)值觀的誘惑：。。。舒服，方便，安全，可預(yù)測(cè)的，可控制的這些，同樣是羅網(wǎng)最重要的是，去拒否失敗的恐懼感。是的，你會(huì)犯錯(cuò)誤?？赡鞘悄愕腻e(cuò)誤，不是別人的。你將從錯(cuò)誤中緩過來，而且，正是因?yàn)檫@些錯(cuò)誤，你更好地認(rèn)識(shí)你自己。由此，你成為更完整和強(qiáng)大的人。

   人們常說你們年輕人屬于“后情感”一代，我想我未必贊同這個(gè)說法，但這個(gè)說法值得嚴(yán)肅對(duì)待。你們更愿意規(guī)避混亂，動(dòng)蕩和強(qiáng)烈的感情，但我想說，不要回避挑戰(zhàn)自我，不要否認(rèn)欲望和好奇心，懷疑和不滿，快樂和陰郁，它們可能改變你預(yù)設(shè)的人生軌跡。大學(xué)剛開始，成年時(shí)代也才剛開始。打開自己，直面各種可能性吧。這個(gè)世界的深廣遠(yuǎn)超你現(xiàn)在想象的邊際。這意味著，你自身的深廣也將遠(yuǎn)超你現(xiàn)在的想象。

英文鏈接： http:///article/What-Are-You-Going-to-Do-With/124651/

中文鏈接： http://blog.sina.com.cn/s/blog_46c297830100ro3j.html