作者：成慶

從19世紀(jì)開始，中國(guó)進(jìn)入了一個(gè)不斷加速的現(xiàn)代化過(guò)程之中，兩百年的時(shí)間里，不僅政治上發(fā)生過(guò)幾次重大的變革，而尤其重要的是，整個(gè)中國(guó)的經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)開始了劇烈的轉(zhuǎn)型。但是，我們似乎又很難講，這個(gè)轉(zhuǎn)型是徹底和完全的。而在這個(gè)轉(zhuǎn)型過(guò)程中，我們對(duì)農(nóng)村的了解其實(shí)遠(yuǎn)不及對(duì)城市那么熟悉，這固然是種種歷史因素所決定，但無(wú)論如何，在當(dāng)下，認(rèn)識(shí)中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)就如同當(dāng)年費(fèi)孝通先生所感受的一樣，是一個(gè)急待回答的重要問題。

費(fèi)孝通先生的《中國(guó)紳士》原本是提供給西方讀者所用，所采取的藍(lán)本也大致可在《鄉(xiāng)土中國(guó)》與《鄉(xiāng)村經(jīng)濟(jì)》當(dāng)中尋到，但是這并不意味著該書就可棄之不讀。實(shí)際上，費(fèi)孝通先生的扼要概括，使我們能通過(guò)薄薄一本小書，迅速把握住中國(guó)紳士階層在傳統(tǒng)鄉(xiāng)村中的作用，同樣也可以了解20世紀(jì)40年代所面臨的鄉(xiāng)村社會(huì)無(wú)序化的結(jié)構(gòu)性原因。這樣一個(gè)宏觀的格局，似乎也只有費(fèi)先生能夠化繁為簡(jiǎn)，雖然他自己認(rèn)識(shí)到簡(jiǎn)化可能帶來(lái)的問題，但是誰(shuí)又能對(duì)此表示過(guò)分的苛責(zé)呢？

關(guān)于紳士社會(huì)的研究，早已經(jīng)汗牛充棟，學(xué)界的爭(zhēng)論由于涉及太多細(xì)節(jié)，這里不用詳述。不過(guò)大致來(lái)說(shuō)，我們比較熟悉的當(dāng)然要算張仲禮那本廣受好評(píng)的《中國(guó)紳士》，但我們比較忽視的是日本對(duì)于明清紳士的研究，實(shí)際上他們?cè)谶@一領(lǐng)域居于比較前沿的地位，如重田德、小山正明等人。而西方學(xué)術(shù)界，也有大量關(guān)于紳士研究的成果。就拿最近剛翻譯成中文的著作而言，卜正民的《為權(quán)力祈禱：佛教與晚明中國(guó)士紳社會(huì)的形成》就是其中比較重要的研究。

如果以費(fèi)孝通的這本《中國(guó)紳士》而言，并不能稱為嚴(yán)格的學(xué)術(shù)著作。但是他的長(zhǎng)處則在于，他的背后是有厚實(shí)的研究作為基底，因此他大略勾勒出，在鄉(xiāng)土社會(huì)中，作為知識(shí)分子的紳士，到底是如何生活和發(fā)揮其在鄉(xiāng)村中的作用的。傳統(tǒng)中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)中，紳士這個(gè)群體，處在政府官員與農(nóng)民之間，一方面他們憑借功名或者政治裙帶塑造出地方權(quán)威的形象；另一方面他們則可以憑借這一權(quán)威，可以抵制中央發(fā)布的一些對(duì)地方利益有損的命令，從而有效保護(hù)了當(dāng)?shù)氐睦妗＿@主要是因?yàn)橹醒氲恼睿緛?lái)就很難直接抵達(dá)鄉(xiāng)村內(nèi)部，必須要依靠地方官員和龐大的紳士群體來(lái)完成對(duì)農(nóng)村的稅收和招募。因此鄉(xiāng)村的自治實(shí)際上是靠紳士這個(gè)群體有效地支撐下去，因此在那樣一個(gè)信息流通不暢的時(shí)代，中央對(duì)于邊緣農(nóng)村的控制，仍然可以稱為有效，而且鄉(xiāng)土社會(huì)的秩序也可穩(wěn)定發(fā)展。

這樣一個(gè)群體，本身是依托在國(guó)家文化選拔機(jī)制的基礎(chǔ)之上，他們所獲得的種種權(quán)威資源，本來(lái)就間接地依附于國(guó)家，但是他們又可相對(duì)獨(dú)立地依靠這一權(quán)威來(lái)消極抵制國(guó)家的一些政令。這樣一種自治的傳統(tǒng)，有效地防止了中央命令與地方民情相沖突的局面，從效果上而言，其實(shí)保障了鄉(xiāng)村社會(huì)的秩序發(fā)展。因此，從這一意義上而言，只要國(guó)家與鄉(xiāng)村之間的政治中介人能夠真正進(jìn)行自治實(shí)踐，鄉(xiāng)村社會(huì)的秩序可以得到保障，而無(wú)須國(guó)家反復(fù)一再地直接干預(yù)。而這一結(jié)論，也和上面所提到的卜正民著作的結(jié)論相互印證，而費(fèi)老的書出版于1955年，由此一點(diǎn)，費(fèi)老在學(xué)術(shù)上的敏感度實(shí)在讓人欽佩。

隨著現(xiàn)代化的進(jìn)程，以前居住在城鎮(zhèn)里的紳士群體，由于農(nóng)村經(jīng)濟(jì)的惡化，開始大規(guī)模進(jìn)入城市，國(guó)家與鄉(xiāng)村的這一中間階層開始消失。國(guó)家開始設(shè)置新的制度，比如保甲制、公社制來(lái)重組農(nóng)村的政治社會(huì)秩序。隨著現(xiàn)代工業(yè)化的進(jìn)展，城市實(shí)際上扮演著汲取農(nóng)村財(cái)富和人才的角色，這也是費(fèi)老在書中很為憂慮的一點(diǎn)，我想這一憂慮在今天仍然具有其現(xiàn)實(shí)的意義吧。

當(dāng)然，這樣一個(gè)局面，遠(yuǎn)非這里幾段文字所能窮盡，也遠(yuǎn)不是費(fèi)孝通先生這薄薄一本書所能概括定論，但是它至少給我們開拓出一個(gè)大的視野，使我們得以了解，傳統(tǒng)鄉(xiāng)土社會(huì)中那發(fā)揮中介作用的紳士階層，是如何穩(wěn)定鄉(xiāng)村秩序，又是如何隨著現(xiàn)代化的發(fā)展，而消失于歷史之中。這個(gè)群體的消失，所帶來(lái)的直接后果，是讓農(nóng)民直接面對(duì)國(guó)家，從而無(wú)法有效地進(jìn)行地方自治的實(shí)踐，因而也沒有更多的能力，來(lái)保護(hù)農(nóng)民自身的利益。因此在這樣的理解之下，國(guó)家在鄉(xiāng)土重建的過(guò)程中，所應(yīng)著力的，恐怕是要不斷鋪墊農(nóng)村自治的基礎(chǔ)和前提，而不是其他。