比如這次，我在雷崗山腳下（的宏村）晨跑，跑過(guò)青石板路，跑過(guò)柏油路，也在水泥路和沙土路上磨礪過(guò)；路線一般始于宏村景區(qū)，終于宏村景區(qū)；中間可能在宏村外，繞著宏村的牛形輪廓跑過(guò)，也highlight過(guò)村里的月沼和南湖。從宏村景區(qū)到塔川之間兩公里多，我很快就跑到了地圖上標(biāo)注塔川的那個(gè)點(diǎn)。奇墅湖是宏村附近的一個(gè)湖，本來(lái)和宏村南湖的水域是相接的，現(xiàn)在當(dāng)?shù)貫榱税l(fā)展，在對(duì)奇墅湖進(jìn)行人工擴(kuò)建，我看到有挖掘機(jī)在挖泥。

天然妙手裁剪的紅葉參差錯(cuò)落間，南湖的水倒映著南湖書(shū)院，處處是景，冬日的宏村因此而火熱。月沼半圓形，南湖長(zhǎng)條形，水從水源流經(jīng)上水圳，到月沼，再經(jīng)水圳，匯入南湖。像我這種游客，就有興趣追著宏村的水圳走一遍，找到水源入口，順著上水圳，一路跟到月沼。丈夫在外為官時(shí)，胡重不僅主持修建了汪氏宗祠，設(shè)計(jì)了宏村的水利工程，包括水圳、月沼和南湖。南湖也是宏村水利設(shè)計(jì)的一部分，入口有凈水裝置，湖水碧清。南湖書(shū)院。

怎么從舊開(kāi)關(guān)上拆下來(lái)，就怎么在新開(kāi)關(guān)上把線接上。在網(wǎng)上找了一圈換開(kāi)關(guān)的視頻和文章，幾個(gè)要點(diǎn)：關(guān)電閘，用電筆確定斷電了，開(kāi)關(guān)上的線拆一根連一根。找到舊開(kāi)關(guān)面板上的洞，用螺絲刀把它撬下來(lái)，用螺絲刀拆掉舊開(kāi)關(guān)上的兩個(gè)螺絲釘，拆下來(lái)，螺絲釘保留好。先將新開(kāi)關(guān)上對(duì)應(yīng)位置的螺絲釘松開(kāi)來(lái)，再把舊開(kāi)關(guān)上的綠色線拆下來(lái)，插入新開(kāi)關(guān)對(duì)應(yīng)的孔洞，擰緊螺絲。怎么從舊開(kāi)關(guān)上拆下來(lái)，就怎么在新開(kāi)關(guān)上把線一根根接上；

櫸樹(shù)橙了。楓葉紅了，銀杏黃了，櫸樹(shù)變橙，娜塔櫟的葉子變成彩色的小手掌，蘆葦和粉黛亂子草自帶磨皮效果，欒樹(shù)的種子變成大地色。上半個(gè)月在大公園迎面碰到她，感覺(jué)她變了，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)她跑那么慢，我一時(shí)有點(diǎn)難以接受：這是人到中年的感覺(jué)嗎？我經(jīng)常跑步的小公園，蘆葦開(kāi)始飄蘆花了，無(wú)患子果實(shí)累累，偶爾碰到公園查無(wú)他人，只有出來(lái)覓食的鳥(niǎo)類。天氣偶爾回暖，在樹(shù)與樹(shù)之間聽(tīng)見(jiàn)鳥(niǎo)鳴聲，不確定是不是去年春節(jié)我聽(tīng)見(jiàn)的那一種。

這世上所有的好書(shū)都是手足。韓江的書(shū)不好讀。相比《素食者》，《植物妻子》是困惑的，無(wú)力的，能隱約感知到作者創(chuàng)作的時(shí)間線?！敖憬悖@世上所有的樹(shù)都是手足?！表n江所有的書(shū)都是手足?！端厥痴摺?、《植物妻子》和《白》，它們遙相呼應(yīng)。在《植物妻子》中，我重新遇見(jiàn)《素食者》中不斷變瘦、變輕的女人，她在陽(yáng)臺(tái)上生了根，長(zhǎng)了葉，開(kāi)了花，結(jié)了石榴一樣的果實(shí)，丈夫把果實(shí)摘下來(lái)，將種子分栽在不同的花盆里，冬日將盡。

先就這樣告別「植物妻子」吧?！端厥痴摺返娜驶莺芸赡軙?huì)成為下一個(gè)英惠，而《植物妻子》中的主人公們更像是進(jìn)化前的英惠。也許是有先入之見(jiàn)吧，相比于《植物妻子》，我喜歡《素食者》多一些。我傾向于認(rèn)為，《素食者》中的英惠是進(jìn)化之前的《植物妻子》中的主人公。《素食者》英惠有一段關(guān)于狗的記憶，小時(shí)候一條漂亮的平時(shí)挺乖的狗咬了她的小腿，父親把那條狗弄死了，招呼家人近鄰吃狗肉。有印象的是《九章》中關(guān)于肩膀的說(shuō)法：

勇氣是你知道了熱愛(ài)有代價(jià)，并且愿意為之付出代價(jià)，我們通常命名這種熱愛(ài)為真愛(ài)。常在路上跑，哪能不崴腳，不是你崴腳就是我崴腳。九月崴腳的人是我，十月輪到九月在我崴腳的時(shí)候在我旁邊蛐蛐的那個(gè)人崴腳了。大部分崴腳完全是可以避免的，我九月份的崴腳如此，y十月份的崴腳也如此。我也是蠻好笑的，自己還崴腳呢，自己崴腳別人就不可以么。用同樣的方式來(lái)贊美我自己，那就是第一次跑著跑著崴腳了，頂多是意外，算不上什么勇氣；

多讀幾遍「素食者」之后，我發(fā)現(xiàn)…熙珠和仁惠有很多共同點(diǎn)：都是英惠的照顧者，都有充血的雙眼，有英惠的部分癥狀。姐夫?qū)τ⒒萦袗?ài)的成分嗎？姐夫?qū)τ⒒莸睦斫獬潭瘸^(guò)丈夫、父母和姐姐，他甚至覺(jué)得英惠沒(méi)有瘋，瘋了的是他自己，但也僅止于此了。英惠是一個(gè)她者，丈夫眼中的蚊子血，姐夫眼中的朱砂痣，和姐姐同呼吸共命運(yùn)的手足，姐姐和妹妹的命運(yùn)是可以互換的。多讀幾遍《素食者》，我發(fā)現(xiàn)，原來(lái)我也跟他們一樣。

走廊那邊走出來(lái)我媽，后面跟著我胖乎乎的侄兒，她笑瞇瞇地喚我名字，“剛剛在陽(yáng)臺(tái)上把花生收一下?！笨蛷d燈光昏暗，我媽臉上的皺紋又深了，頭發(fā)又薄了，貼著頭皮。開(kāi)門的是我侄兒，他似乎很高興，身上穿著幼兒園的園服，黃色的圓領(lǐng)t恤，藍(lán)色的邊緣，藍(lán)色的短褲，他朝我媽喊：“奶奶，姑姑回來(lái)了！我和我媽都沒(méi)有繼承老外婆的氣度。離開(kāi)那天，我爸打包了幾塊蒸紅薯，我媽挑了小包糖醋生姜，切了一塊大伯種的南瓜，我都帶上了。

被「貪婪的多巴胺」拿捏。多巴胺欲望回路。如果多巴胺是一種魔法，那么只有魔法能夠打敗魔法，只有多巴胺能夠打敗多巴胺。多巴胺欲望回路會(huì)讓人無(wú)限地想要獲取更多，而另一條多巴胺回路則會(huì)讓人理性、冷靜、客觀分析、長(zhǎng)遠(yuǎn)規(guī)劃。另一條多巴胺回路是中腦皮層回路，又叫多巴胺控制回路，有額葉的參與。多巴胺欲望回路拿捏我們，我們又通過(guò)多巴胺控制回路制約欲望，這算不算“天下萬(wàn)物，相生相克”，“把多巴胺裝進(jìn)籠子里”？

摸著石頭過(guò)九溪十八澗。河段出現(xiàn)了一座幾塊石頭壘出來(lái)的小橋，河寬大概1.2米，腿最長(zhǎng)的安很快就跨到了河岸，最勇敢的什克也踩著石頭過(guò)了河，她說(shuō)她的鞋子也防水。y吃甘蔗的愿望很強(qiáng)烈，她買了一根甘蔗。到了滿覺(jué)隴路，她去洗手間，把甘蔗和甘蔗渣托付給鯊克，我從鯊克那兒把甘蔗拿來(lái)，裝進(jìn)包里。阿姨也沒(méi)答案。有一次過(guò)澗，安從路中間過(guò)去了，什克和y踩石墩子過(guò)去了，鯊克踩著路面的石頭過(guò)去了的時(shí)候我也踩石墩子過(guò)去了。

泥土在水中慢慢溶解，溶解到最后，固態(tài)的泥土不見(jiàn)了，但你知道泥土沒(méi)有真的消失，因?yàn)槟憧匆?jiàn)水的顏色加深了。在適當(dāng)?shù)膱?chǎng)合，我們選擇主動(dòng)地自我溶解再重塑，而不是被動(dòng)地讓時(shí)間來(lái)磨損我們，要知道時(shí)間的磨損是沒(méi)有彈性，不可逆的。詩(shī)集《我已決定溶解自己》還有溶解的反向過(guò)程，比如這首《通往天堂的小梯子》:從我呼出的煙霧中升騰起一座通往天堂的小梯子，我自己和我祖先的頭顱從上面滾落。進(jìn)化的小梯子，歷史的小梯子。

《霍華德莊園》看到四分之一，我把書(shū)擱起片刻：既然書(shū)名叫霍華德莊園，女主人公是姐妹倆，那么她倆至少有一個(gè)將會(huì)成為莊園的女主人。霍華德莊園的主人魯斯·威爾克斯向兩姐妹發(fā)出邀約，赴約的是海倫，但魯斯真正更想邀請(qǐng)的人是瑪格麗特，至少瑪格麗特自己有這種感覺(jué)，我們知道瑪格麗特不是一個(gè)自作多情的人?，敻覃愄睾汪斔挂黄鸸涫屑斔拐f(shuō)要給瑪格麗特送圣誕禮物，邀請(qǐng)瑪格麗特去霍華德莊園，瑪格麗特婉拒；

臺(tái)風(fēng)來(lái)的時(shí)候很猛烈，斷崖式降溫，感冒的人很多。我早上起來(lái)就想去公園野餐，準(zhǔn)備好吃的喝的還有一次性雨衣，到附近的大公園吃了閉門羹，臺(tái)風(fēng)造成公園內(nèi)的曲橋損壞，大公園暫時(shí)關(guān)閉維修。又騎共享單車到小公園，小公園開(kāi)著。臺(tái)風(fēng)吹斷了不少懸鈴木樹(shù)枝，香樟樹(shù)的新樹(shù)枝也滿路都是，雪松樹(shù)的樹(shù)枝也有損毀，欒樹(shù)滿枝的花朵也掉下來(lái)，像文心蘭。崴腳后第4天，在公園慢跑4公里，沒(méi)有出現(xiàn)明顯不適，然后再慢慢往上加跑量。

如果說(shuō)生命是一個(gè)閉環(huán)（沒(méi)理解閉環(huán)是什么意思），愛(ài)則是讓主體打開(kāi)閉環(huán)、融入他者、再關(guān)閉的“閉-開(kāi)-閉”的過(guò)程。從來(lái)都是主體與主體的平起平坐，互為他者的互相制衡才對(duì)啊。以筆者個(gè)人的體感來(lái)看，同質(zhì)化和異質(zhì)化是并存的。當(dāng)下的語(yǔ)境，消費(fèi)主義把消費(fèi)者按進(jìn)同一個(gè)模子里塑造，優(yōu)績(jī)主義教會(huì)我們自我剝削（“我能”，“我可以”）還自欺（“我無(wú)所不能”），大數(shù)據(jù)以高清的圖像視頻熄滅想象力，人際關(guān)系邊界模糊。

乘臺(tái)風(fēng)，破熱浪。/乘臺(tái)風(fēng)破熱浪。6點(diǎn)鐘的公園很熱鬧，散步的老人，打拳的老人，跳廣場(chǎng)舞的老人，不同年齡性別的跑者。風(fēng)是臺(tái)風(fēng)，浪是熱浪。公園一棵白楊樹(shù)被臺(tái)風(fēng)刮倒了半邊，工作人員把倒下的樹(shù)干鋸成段，用吊車吊走。愿乘臺(tái)風(fēng)，破萬(wàn)里熱浪（口嗨一下）。6月2日早上臨時(shí)決定跑蘇河，微信叫了zm，他沒(méi)回微信，后來(lái)給他發(fā)語(yǔ)音電話，他說(shuō)騎行到蘇河半馬公園來(lái)會(huì)合。蘇河半馬公園。6月9日從東京的酒店醒來(lái)，在芝公園玩蹺蹺板。

時(shí)間主要花在逛美術(shù)館上，森美術(shù)館、國(guó)立博物館、國(guó)立西洋美術(shù)館、根津美術(shù)館，國(guó)立新美術(shù)館和現(xiàn)代美術(shù)館沒(méi)仔細(xì)逛，只在外面遛了一圈。國(guó)立西洋美術(shù)館。說(shuō)這個(gè)美術(shù)館的展品原是私人所有，戰(zhàn)爭(zhēng)期間被法國(guó)帶走了，日本要求法國(guó)返還，法國(guó)也答應(yīng)，只有一個(gè)條件：要為這些藏品專門建一個(gè)美術(shù)館，然后就建了這個(gè)美術(shù)館。根津美術(shù)館。森美術(shù)館、國(guó)立博物館、根津美術(shù)館、國(guó)立西洋美術(shù)館、國(guó)立新美術(shù)館、21-21design都能現(xiàn)場(chǎng)買票。

秩序東京。后來(lái)我想到，這種對(duì)行動(dòng)障礙、社恐和強(qiáng)迫癥患者友好的氛圍背后其實(shí)就是秩序，整個(gè)城市系統(tǒng)對(duì)秩序的設(shè)定，大庭廣眾對(duì)秩序的遵從，帶給人一種友好的感覺(jué)。根津美術(shù)館。是什么樣的人在東京的私人宅居、公共建筑和公園庭院中創(chuàng)造出了秩序？說(shuō)到底，我們?cè)缌?xí)慣在秩序與混亂博弈中求存，我們喜歡享受這邊有秩序的好處，討厭被人擾亂秩序，卻還沒(méi)習(xí)慣為秩序做出犧牲。當(dāng)我說(shuō)秩序東京時(shí)，我說(shuō)的可能不是東京，只是我的內(nèi)心圖景。

一杯清邁。11月的清邁老城，去花市轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，處處可見(jiàn)禮佛用的花束，年輕的女子手指如飛，全神貫注地埋頭在編織，地上擺著編織花束用的綠繩子，身旁有一籃新鮮采摘的、橙紅色的萬(wàn)壽菊。在清邁，集市肯定是要逛的。清邁的集市多，分布在不同的區(qū)域，有晝開(kāi)夜閉的，有夜開(kāi)晝閉的；這天晚上打車回寧曼，從車窗看見(jiàn)清邁老城不同方位的城墻根全點(diǎn)上了蠟燭，星星點(diǎn)點(diǎn)在風(fēng)中搖曳。如果下次再去清邁，我應(yīng)該會(huì)把更多的時(shí)間留在老城吧。

拉練完12公里，吃一頭老母豬不抬頭。配速未升反降，食量增了，體重也漲了，體重和肌肉都還可以再漲一漲。老劉老劉，食量大似牛，拉練完12公里，吃一頭老母豬不抬頭！五月中旬，鄰居說(shuō)曇花奶奶不太好，幾天沒(méi)吃東西了，現(xiàn)在曇花在樓梯間，也沒(méi)人打理了。我開(kāi)始每周六跑完，先回家喝一杯水，再下樓給樓梯間的曇花澆水，澆到第三次，看到曇花葉子上冒出嫩綠小芽，微信群傳來(lái)奶奶走了的消息。今年夏天，大樓可能不會(huì)開(kāi)曇花了。