甲午海戰(zhàn)：裝備足夠“黑科技”速射炮，北洋水師就能贏？理論上講，架退炮可以不靠人力把火炮復(fù)位，但傾斜軌道占據(jù)空間龐大，火炮的復(fù)進速度還是不夠快，并且后坐復(fù)進對軌道炮架損傷也很大，所以這樣的架退炮多是大口徑重炮采用，比如體積巨大的岸防炮。到黃海海戰(zhàn)時，北洋水師裝備的120毫米速射炮是130門，而152毫米速射炮只有兩門，在速射炮火力上被日軍徹底壓制，這是北洋水師失敗非常重要的一個因素。

就有陰謀論說，泰坦尼克號的姊妹船“奧林匹克號”在離開南安普頓出海試航時，和皇家海軍的軍艦發(fā)生碰撞事故，奧林匹克號的船舷被嚴(yán)重撞毀，勉強回航，郵輪公司準(zhǔn)備向保險公司申請理賠的時候，但是保險公司認(rèn)定這次碰撞的事故責(zé)任主要是在于奧林匹克號拒絕賠付，但是修理奧林匹克號的修理費非常的昂貴，當(dāng)時郵輪公司資金鏈剛好也出了問題，于是有人想出一個餿主意。◇ 圖為奧林匹克號郵輪（左）泰坦尼克號郵輪（右）

鹽引制度：韭菜想吃點鹽，為啥還要看朝廷眼色？到了唐朝中期，這樣朝廷總攬一切的鹽政已經(jīng)開始出現(xiàn)了松動，而北宋時期朝廷又對鹽政進行了徹底的改革，當(dāng)時北方邊關(guān)地區(qū)缺錢缺物缺糧食，朝廷就想辦法招募商人納錢貨糧草到指定地點，換取文券至解州領(lǐng)鹽，如此一來，邊關(guān)得到了急缺的物資，商人獲得了食鹽經(jīng)營權(quán)，更重要的是由商人參與，在大宋形成了一個原始但管用的物流體系，這對于朝廷來說可以說是性命攸關(guān)。

隨著時間推移，先生這個詞被進一步濫用，幾乎是三教九流都能用“先生”做后綴，比如風(fēng)水先生，說書先生等等，在晚清的上海一帶出現(xiàn)了一群女說書人也叫女先生，她們講的故事不見得多吸引人，主要是濃妝艷抹風(fēng)情萬種吸引顧客的打賞，要是榜一大哥愿意多花點銀子就能和女先生同住一間房，到時候女先生給說點不讓播的三俗葷段子，算是女先生給榜一大哥的專屬福利了。于是我們就能看到民國一系列的杰出女性都曾被稱為先生。

此后陸續(xù)有歷史名人被安放進先賢祠，另外在一些重大事件紀(jì)念日中也會將法國的古圣先賢遷葬于此，在1889年法國大革命100周年之際，就有4位革命功臣被改葬，1995年居里夫人和丈夫皮埃爾居里結(jié)婚100周年紀(jì)念日，二人的靈柩也同時被放進先賢祠。和羅伯斯比爾、拿破侖時期的先賢祠相比，顯然今天的先賢祠更容易獲得法國人的認(rèn)同感，因為它不再像以前那樣看政治立場，更看重影響力，能不能代表法國才是最重要的。

今天就簡單聊聊中國古代冗官的話題。這些候補官的確是冗官，朝廷在這些冗官身上沒花錢，反而賺了不少，道光年間，朝廷僅僅賣地方官的收入就有三千多萬兩白銀，冗官的存在反而成了大清的財政支柱，只不過既然花了這么多錢候補知縣道臺，那怎么著在任上給撈過來，那也就只能苦一苦老百姓，正所謂“天高皇帝遠(yuǎn)，民少相公多，一日三遍打，不反待如何”，大清到后來出了洪秀全，或者說老百姓幫著洋人去抬梯子打仗，那也只能說是活該了。

火雞是北美大陸的獨有特產(chǎn)，公元前5000年前后人們開始馴化火雞，由于火雞個頭巨大，一只成年火雞體重可達(dá)15公斤，北美原住民的營養(yǎng)問題主要就由火雞解決。到了1989年，時任美國總統(tǒng)的老布什也延續(xù)這個不成文的慣例，在感恩節(jié)宣布赦免兩只火雞，并在赦免儀式上說，“我向大家保證，這只火雞不會成為任何人的盤中餐——它被授予總統(tǒng)特赦，可在附近一處農(nóng)場安度余生?！贝撕笊饷饣痣u才真正作為一項傳統(tǒng)流傳下來。

這樣的炮樓倘若追根溯源的話，和歷史上的碉堡碉樓有著千絲萬縷的聯(lián)系，進入火藥時代之后，在技術(shù)先進的地區(qū)碉堡也逐漸完成著進化，到了二戰(zhàn)時期，碉堡大部分也都是埋在地下的，否則很容易被大炮給轟上天。而在比治安戰(zhàn)更重要的戰(zhàn)場上，日軍則會修碉堡，相比于炮樓，碉堡更隱蔽，火力密度更強，當(dāng)時中國裝備最好的軍隊面對日軍的碉堡群也還是傷亡慘重，這其中的典型就是1944年的松山戰(zhàn)役。硬攻碉堡或者炮樓，就會是這樣的下場。

正常人考科舉一輩子都不一定能考上，而孩子只需要背兩本書就能完成，于是宋朝上下都陷入了一場造神童的狂熱中，宋朝民間出現(xiàn)了大量專門為“神童試”準(zhǔn)備的補習(xí)班，到了宋徽宗朝，根據(jù)相關(guān)史料統(tǒng)計，開封有1000多名孩子就讀各種“神童試”補習(xí)班?？梢哉f歷史的神童絕大部分都是人造的，人們這樣做無非是神童能給自己帶來金錢上榮譽上的利益，當(dāng)有一天神童不能進編制，那自然就沒有烏央烏央的神童冒出來了。

1800年的美國剛剛完成三次總統(tǒng)大選，分別選出了華盛頓和亞當(dāng)斯兩位總統(tǒng)，這一年即將迎來第四次大選。當(dāng)時的候選人一共4人，分別是聯(lián)邦黨人亞當(dāng)斯、平克尼與民主共和黨人杰斐遜、伯爾，選舉人團進行投票，得票最多的當(dāng)總統(tǒng)，第二多的當(dāng)副總統(tǒng)，選舉人團的投票結(jié)果亞當(dāng)斯和平克尼被淘汰，而杰斐遜與伯爾都得到73票，由于二人打平，那就開始眾議員投票，每個州都有眾議員，這個州的眾議員投給誰，就說明這個州支持誰。

伍德斯托克音樂節(jié)：50多年前，美國版“夜騎”？1960年代末，美國所謂“迷茫的一代”就曾經(jīng)大批聚集在一個小鎮(zhèn)上，舉行了一場盛大的音樂會，這就是伍德斯托克音樂節(jié)，它是歷史上規(guī)模最大的音樂節(jié)，而且對整個西方歷史和流行文化都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。這地方挨著伍德斯托克鎮(zhèn)，所以這次音樂節(jié)也被稱為“伍德斯托克音樂節(jié)”?！?圖為伍德斯托克音樂節(jié)上的嬉皮士。◇ 圖為伍德斯托克音樂節(jié)上，最偉大的電吉他手吉米·亨德里克斯。

后世歷史學(xué)家講到這里，除了講到漢朝舊制，也會談?wù)摰奖蔽旱奶厥馇闆r，當(dāng)時的北魏皇位繼承制度還不成熟，太子能不能被策立，之后能不能安穩(wěn)登基，在很大程度上決定于太子母后和母族的勢力夠不夠強大。馮太后原先是北魏文成皇帝拓跋睿的皇后，自己并沒有男性子嗣，當(dāng)文成皇帝死后傳位給獻(xiàn)文皇帝拓跋弘，在此之前按照這母死子貴的慣例，拓跋弘的母親李貴人被賜死，馮皇后進階為皇太后，也就成了皇太后和獻(xiàn)文帝名義上的媽，把持朝政。

景教在中國古代最后的一次回光返照發(fā)生在蒙元時期，當(dāng)時亞述教派還在頑強存在，而大量色目人來到中國之后，景教出現(xiàn)了復(fù)興之勢，當(dāng)時有許多信奉景教的突厥人小團體存在，甚至在蒙元的都城北京，還有景教主教的存在。當(dāng)時的羅馬教皇派遣傳教士來傳教，跟這里的景教主教發(fā)生了嚴(yán)重沖突，根據(jù)馬可波羅的記錄，當(dāng)時的泉州是景教在中國傳播的中心，而出生于北京的景教傳教士拉班·掃馬，足跡更是遍布整個歐亞大陸。

比如，唐高宗的皇后武則天準(zhǔn)備當(dāng)皇帝的時候，對祥瑞格外重視，這也不難理解，畢竟在她之前中國還從沒出過女皇帝，而所謂的“牝雞司晨”，“后宮干政”在中國古代的傳統(tǒng)政治中可都是頂格的忌諱，而破除這樣忌諱的辦法除了宣稱受命于天以外，那就得玩命造祥瑞?！?圖為武則天封禪嵩山的金簡 圖由三喵先生拍攝提供。就這樣，武則天一邊有祥瑞，一邊有酷吏，一直當(dāng)皇帝當(dāng)?shù)缴颀堈?，自己黯然退位，祥瑞的鬧劇也才慢慢降了溫。

◇ 圖為16世紀(jì)戰(zhàn)場上的瑞士雇傭兵。此后英國人和他們簽署了一份長期合同，規(guī)定一旦有戰(zhàn)爭英國人擁有優(yōu)先雇傭權(quán)，等到美國獨立戰(zhàn)爭爆發(fā)后，英國人先后雇傭了3萬黑森雇傭軍參戰(zhàn)，除了負(fù)擔(dān)工資、武器外每年給大公10萬塔勒，折合成英鎊將近兩萬，有士兵陣亡另加撫恤，黑森大公通過出口士兵，在獨立戰(zhàn)爭幾年就獲得了超過80萬塔勒的收入，差不多相當(dāng)于喬治三世收入的一半，考慮到黑森彈丸小國光靠賣士兵獲得的收益，屬實的賺翻了。

◇ 圖為日本軍歌《軍艦進行曲》的中文翻譯歌詞。隨后的日本經(jīng)歷明治維新，國力蒸蒸日上，軍人成了日本男兒最向往的未來職業(yè)，日本民間自發(fā)填詞作曲，歌頌軍人，軍隊和戰(zhàn)爭的軍歌層出不窮，比如傳唱了幾十年的《軍艦進行曲》，其作曲者是日本海軍的軍樂師，而作詞者鳥山啟則是民間的博物學(xué)者，他給《軍艦進行曲》寫的歌詞上來就很有精神，“守攻兼?zhèn)涞暮阼F，是可信賴的水上之城，鎮(zhèn)守皇國四方，擊潰仇敵的國家”。

在這之前的兩年他們都一門心思看長頸鹿去了，因為這幾頭鹿，當(dāng)時的歐洲掀起了鋪天蓋地的“長頸鹿熱”：巴黎婦女模仿長頸鹿創(chuàng)造出長頸鹿發(fā)型；說了這么多動物外交，當(dāng)然最后離不開大伙耳熟能詳?shù)男茇埻饨?，最早實行熊貓外交的是國民政府?941年年末國民政府以宋美齡的名義向美國救濟中國難民聯(lián)合委員會表示，為感謝抗戰(zhàn)以來美國人的貢獻(xiàn)，特將兩只熊貓相贈，愿中美兩國世代友好，美國友人能繼續(xù)援助。

如今羅馬時期的公共浴場，斗獸場和公共劇院遺址還遍布整個歐洲，那就是當(dāng)時羅馬福利的證據(jù)。如此理念也成為西方近現(xiàn)代福利制度的底層邏輯，所謂濟貧絕不是把窮人關(guān)起來發(fā)善心，而是盡可能用多種途徑解決窮人的后顧之憂。但是歐洲的特點在于整個社會能夠大體維持著多元化的格局，所以賑濟窮人也會有多種解決方案的競爭互補，正是這樣的競爭互補，才造就了如今福利社會的基石，至少他們的學(xué)費沒完全白交，這也是歷史的幸事了。

一般來說，學(xué)徒是要跟著師傅認(rèn)真學(xué)七年手藝。再比如改進蒸汽機開啟工業(yè)革命的詹姆斯·瓦特，他從小沒受過什么像樣的學(xué)校教育，自然不可能滿腹經(jīng)綸學(xué)富五車，在他十七歲的時候母親去世，父親造船作坊的事業(yè)也一落千丈，迫于無奈瓦特去倫敦的一家儀表修理作坊當(dāng)了一年的學(xué)徒，雖然他后來想回格拉斯哥開自己的修理店時，當(dāng)?shù)氐男袝f他沒滿七年學(xué)徒期不準(zhǔn)自立門戶，但這一年的學(xué)徒生涯教會了瓦特很多，這也成了他日后重要發(fā)明的基礎(chǔ)。

不管平時還是戰(zhàn)時，日本軍人見到聯(lián)隊旗必須敬禮，作戰(zhàn)時聯(lián)隊旗也必須跟著部隊出征，如果萬不得已部隊即將覆滅，則必須把聯(lián)隊旗焚毀，并且把代表皇室的菊花圖案深埋。比如日本陸軍第九師團第三十五聯(lián)隊，這個聯(lián)隊在抗戰(zhàn)爆發(fā)之后經(jīng)常一馬當(dāng)先，而他們的聯(lián)隊旗往往會在戰(zhàn)況最激烈的時候展開在前線，這就是所謂的“軍旗開路”，在舊日本陸軍官兵的眼中，如此舉動等于天皇陛下的分身以身犯險，往往會激發(fā)出他們更高的斗志。