還有八天研考，圖書館里氣氛格外緊張。

背書的人嗓門明顯大了好多。午間趴桌上小憩的人增多，他們困了也絕不肯離開桌上的書本。開水間里，咖啡的香氣也濃郁了幾分，睡眠不足，不提神不行啊。

老母親我?guī)退麄冃⌒囊硪頂?shù)著日子呢，因為我是一個新華社和人民日報都應(yīng)當來采訪一下的英雄老母親，陪伴過改了四個專業(yè)終于當上高校教師的獸獸。親手締造學(xué)渣逆襲成學(xué)霸傳奇的老母親，此時此刻，不能不職業(yè)病般地伸出手，想在他們搖搖晃晃時搭一把。

我停在一直磕磕絆絆在一個問題上越不過去的小女生身邊，指點她如何記住文學(xué)概念。一個被英語閱讀理解困住的小男生，我把他交給獸獸接受輔導(dǎo)。連續(xù)兩天胃疼的女孩，被安排在我辦公室里躺下。經(jīng)過紅椅子學(xué)習(xí)室，把歪斜的椅子一一歸位。

經(jīng)過我的手，嘿，他們像得到澆灌的小苗，一個個支棱起來，背城借一，令人滿意。

新做的考研榜，恨不能就放在他們眼皮子底下。探頭就能看見，那招展的旗幟，誰考上了吉大，誰考上了廈大，還有誰，考上了東師……一眼望去，仿佛能聽見催人奮進的密集鼓點，這個大榜簡直自帶音效。

去年在我辦公室門口背聞一多的女孩應(yīng)當上榜了吧？三樓走廊背馬哲的學(xué)體育專業(yè)的男生不見了，在館里哪哪都能看見的頭發(fā)稀疏的男生也不見了。鐵打的圖書館，流水的考研黨。我不斷觸摸到他們一路走來的苦辛，同時期盼他們都能如愿上岸。

不斷來問問題的女孩，我有時同情，給出最多安慰，她淚水漣漣。我有時又無情，告訴她庸人自擾是活該，她猛然警醒。咱手里，不都是甜棗，還有小鞭子呢。

學(xué)習(xí)室里很冷，樓梯間就更冷了。可是，他們專注得完全感覺不到冷似的，有人甚至脫掉外套奮筆疾書。既然選擇了考研，便只顧風(fēng)雨兼程。雖不至于頭懸梁錐刺股，也是聞雞起舞，孜孜以求。

我喜歡他們頭不抬眼不睜心無旁騖的樣子，喜歡他們背著雙肩包輕輕走動的樣子，喜歡他們在電梯里說老師好的樣子……他們都是誰家父母的寶貝，都在經(jīng)歷著怎樣的磨礪與涅槃？

我的友人說，看你復(fù)習(xí)考研時眼神直勾勾的樣子，我就知道你肯定能考上。學(xué)英語學(xué)得都魔怔啦！而且從那以后，我從眼神就能判斷出誰能考上。現(xiàn)在，我用她說的方法去判斷，發(fā)現(xiàn)很多學(xué)子都有那種眼神。

另一位友人說:你們學(xué)校門口沒什么娛樂場所和美食小店，因為你們的學(xué)生一天就知道學(xué)習(xí)，沒活力。醫(yī)高專門口才熱鬧，?？茖W(xué)生不考研，沒壓力，吃喝玩都有市場。

想想我們小小的圖書館座無虛席，醫(yī)高專大大的圖書館空空蕩蕩，就很令人著急。

下午，帶一本書靜靜坐在學(xué)生中間。他們做高數(shù)模擬題，我讀馬爾克斯的《活著為了講述》。有人想休息一下溜個號，抬頭見我一臉苦大仇深，不知想起什么就又坐了回去。

馬爾克斯說:“生活不是我們活過的日子，而是我們記住的日子，我們?yōu)榱酥v述而在記憶中重現(xiàn)的日子?！?/span>

對考研黨來說，日子可不就是這樣的日子？其過程煎熬，腰酸頭痛、眼睛紅腫、脫發(fā)甚至白發(fā)、苦悶焦慮、噩夢連連——一旦上岸，一切迎刃而解，哪哪都輕松了，除了歡喜，還是歡喜。

“回顧所來徑，蒼蒼橫翠微”。山中攀登的日子忽然閃閃發(fā)光，變作人生中最值得記取的日子?；钪鵀榱酥v述，活著也是為了讓記憶重現(xiàn)呀。

寫過《達爾文愛你：自然選擇與世界的返魅》和《世俗主義之樂:我們當下如何生活》的喬治·萊文說:“我理解的'豐足'并不是全然幸福的狀態(tài)，而是一種雖然有時痛苦，甚至更糟，但能讓我們真正認識到事物和我們自身價值的狀態(tài)。”以此來形容考研路途，我以為再合適不過。

這所吉林、黑龍江、內(nèi)蒙古三省區(qū)交界處方圓數(shù)百平方公里的唯一一所老牌(我去安徽開高招會時，一位考生家長用語)師范院校，每年都出產(chǎn)考取雙一流高校的學(xué)子，他們中還有人登上更高的山峰，領(lǐng)略到學(xué)術(shù)道路上更美的風(fēng)景。守在他們飛走的巢里，我為他們驕傲，好像那跟我關(guān)系很大似的。

這是看不見奔跑的競賽，是沒有硝煙的戰(zhàn)斗，一路上汗水淚水澆灌的奮斗之花，有多鮮艷，等下就知道了。