那天早上，陽光從窗簾縫隙射進來，一道細細的光線精準地照在我冷掉的稀飯上。郵遞員的鈴聲突兀地響起，打斷了這平淡得近乎麻木的清晨。

我是一個典型的中年男人：42歲，在一家國企混了快二十年的中層管理，月薪不到萬元，但總算能養(yǎng)活這個小家。生活沒有驚喜，也沒有太多失望，就像一杯早已涼透的白開水。

我習慣了這種循規(guī)蹈矩的日子，每天早上六點起床，喝一碗妻子準備的稀飯，然后騎著電動車準點上班。

信封是牛皮紙顏色，沒有寄件人地址。我下意識地瞥了眼，然后——整個人僵在了原地。

信的抬頭寫著："王明，關(guān)于你不知道的事。"

紙張質(zhì)地很好，字跡工整，像是專門等待這一刻的告白。我的手指微微顫抖，呼吸變得沉重。指腹觸碰信紙的瞬間，我感到一種莫名的寒意從脊背蔓延開來。

世界仿佛在這一瞬間失去了聲音。我的女兒王雨，我引以為傲的獨生女，竟然不是我的親生骨肉。

桌上的稀飯漸漸涼透，我盯著那張鑒定書，腦子里亂作一團。記憶如走馬燈般閃現(xiàn)：王雨出生時，我多么激動；她第一天上幼兒園，我陪她買書包；她考上大學那天，我們?nèi)胰艘黄饝c祝。這些美好的回憶，現(xiàn)在看來竟如此諷刺。

王雨今年22歲，是我和張琳的掌上明珠。她長得像極了張琳，那雙水靈靈的大眼睛，微微上翹的嘴角，都讓人過目難忘。從小到大，我們對她的期望從未改變：好好讀書，找個好工作，平平安安。

那個叫李偉的男人，是誰？為什么要在此刻將這個驚天秘密揭開？

我想起了妻子張琳。她總是過分關(guān)心女兒的每一個細節(jié)，甚至到了令人不安的地步。每次女兒有什么風吹草動，她都比我更著急。她對女兒的一舉一動近乎苛刻，總是像在彌補什么。那些年，她對王雨的關(guān)心已經(jīng)超出了普通母親的范疇，仿佛在用盡全力彌補某種未知的虧欠。

李偉是張琳的大學同學。多年前，他曾是她生命中最重要的人。我一直知道他們有過一段情，但從未深究。那時候的張琳，是個意氣風發(fā)的女孩，李偉是校園里的風云人物。他們的故事，仿佛是一部注定悲劇的電影。

記得大學畢業(yè)那年，李偉曾經(jīng)來過我們家。那是個陽光明媚的午后，他穿著一件白襯衫，看起來意氣風發(fā)。張琳端茶倒水的樣子，眼神里有些說不清道不明的情愫。那一刻，我就感覺到了一些微妙的東西，但我選擇了相信愛情的承諾。

我們是在李偉離開學校后不久結(jié)婚的。張琳性格溫婉，對我言聽計從。我一直以為自己娶了一個完美的妻子，殊不知背后隱藏著驚天的秘密。

下午上班時，我的注意力完全無法集中。同事們問我怎么了，我敷衍了事。一個即將解體的家庭，哪有心思應(yīng)付辦公室的瑣事。老李在旁邊絮絮叨叨地說著最近的辦公室八卦，我心不在焉，只是偶爾敷衍地"嗯"一聲。

晚上七點，張琳照常做飯。她系著圍裙，動作熟練地切著菜，仿佛什么都沒發(fā)生。菜刀在案板上有節(jié)奏地"咚咚"作響，那聲音像極了敲打我心臟的錘子。我盯著她的背影，只覺得這個朝夜夜與我相伴二十年的女人，此刻是如此陌生。

"我收到了一封信。"我的聲音低沉得可怕，像是從喉嚨深處擠出來的。

她的手一抖，菜刀在案板上劃出一道輕微的聲響。剎那間，廚房陷入可怕的寂靜。

接下來的對話，將徹底改變我們的人生。一個謊言，即將在這個平凡的家庭里轟然坍塌。