慶?宇 我跟小白約在德克士見(jiàn)面,我先到,在門(mén)口等她。她到了問(wèn)一句,不冷?我說(shuō)里面不讓抽煙,隨著她往里走,她說(shuō),凍死個(gè)人,我說(shuō),你穿得少。她推門(mén)側(cè)一下頭說(shuō),今天是悄悄地冷。進(jìn)門(mén)后,我問(wèn)她吃什么,她笑著指我,把外面衣服脫了吧,他們都盯著你看呢,我看了一圈,沒(méi)看到誰(shuí)在盯著我看。我說(shuō),騎摩托過(guò)來(lái)的,頂風(fēng)。我低頭看了眼藍(lán)色沖鋒衣,是工服,不太臟,那兄弟說(shuō)是剛洗過(guò)的,廉價(jià)倒是一眼瞧得出。皺,里面棉料不勻的那種皺,我拽了拽袖子說(shuō),穿汽修店的。她說(shuō),衣服沒(méi)問(wèn)題,小了還是怎么回事,怎么那么鼓囊。我看看她,感覺(jué)如果她愿意,還是能照顧到別人的,我說(shuō),是我有點(diǎn)胖。她后仰一點(diǎn)看我,笑說(shuō),胖點(diǎn)好,經(jīng)凍。我脫下工服,確實(shí),除了胖,我是用小一號(hào)的衣服套了大一號(hào)的衣服,天真的冷。 點(diǎn)過(guò)餐,坐回來(lái),一時(shí)無(wú)話。她拿著手機(jī)跟誰(shuí)聊天,指頭在屏幕上戳,臉上保持若有似無(wú)的笑,是進(jìn)入了一種狀態(tài)。我取來(lái)餐,她把手機(jī)放下,起身脫掉米白色呢子大衣,里面是一件咖色修身針織衫,腰挺細(xì)。坐下后她向后攏一下頭發(fā),我注意到她的耳釘,紅色的一小點(diǎn),像雪地里投下一顆櫻桃,轉(zhuǎn)眼就消失了。我有種感覺(jué),她不像是結(jié)過(guò)一次婚的。你不是開(kāi)彩票站嗎,怎么在汽修店?她邊撕番茄醬邊說(shuō)。我說(shuō),是去修車,半路總熄火。她往嘴里送一根薯?xiàng)l,吃著說(shuō),順便跟我見(jiàn)個(gè)面?我說(shuō),不是,想著一會(huì)可能還要用到車,轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),再把你送回去。她說(shuō),就那么有把握?我說(shuō),啊。她說(shuō),還挺會(huì)找理由。我說(shuō),實(shí)話。她說(shuō),吃啊。我吃完一個(gè)漢堡,問(wèn),你前面那個(gè)男人對(duì)你怎么樣?她說(shuō),就那樣。我說(shuō),對(duì)你好不好?她說(shuō),什么意思,你比較會(huì)照顧人?我說(shuō),還行,我炒菜比較好,也樂(lè)意炒。她說(shuō),你燉魚(yú)怎么樣,我燉魚(yú)特別有水平,放點(diǎn)香菇,來(lái)幾片五花肉,弄一把香菜,帶根洗凈,醬油、蒸魚(yú)豉油一樣一大勺,鹽味雞粉什么都不用放,糖跟醋記得給夠,然后再來(lái)一塊豆腐,掰開(kāi)放進(jìn)去,記住,用手掰,這樣膨得特別大,燉出蜂窩來(lái),吸汁,那樣吃著才有味。我說(shuō),還是你比較有研究。她說(shuō),都是以前跟他學(xué)的。我禮貌地笑笑,遲疑問(wèn),你們分開(kāi),是誰(shuí)的事?我以為她聽(tīng)不明白,又不好細(xì)問(wèn)。她說(shuō),就非得有點(diǎn)事?我說(shuō),倒也不是,我們的事是出在我身上。她說(shuō),找女人了?我說(shuō),沒(méi)有,是我給不了她想要的生活。她看了我一眼,撇下嘴,不說(shuō)話。我說(shuō),我還挺理解她的。她說(shuō),跟自己也這么說(shuō)。我說(shuō),有時(shí)候不行。怎么呢?她問(wèn)。我說(shuō),覺(jué)得自己命不好,別人都能過(guò)下去,就我們過(guò)不下去。她說(shuō),我們純粹是置氣,過(guò)后也后悔,他來(lái)找過(guò)我,想復(fù)合,也不是不可以,主要我覺(jué)得分分合合沒(méi)多大意思,沒(méi)應(yīng)。我說(shuō),還聯(lián)系著?她說(shuō),你關(guān)心得有點(diǎn)多。 吃過(guò)飯,又坐了一會(huì),有一搭沒(méi)一搭地聊些無(wú)關(guān)緊要的事,我估計(jì)車修得差不多了,她也沒(méi)有要走的意思,就讓她在那等我,我去開(kāi)車。她應(yīng)了。等我回到德克士門(mén)口,打她電話,她告訴我她先走了。沒(méi)說(shuō)什么事,也沒(méi)說(shuō)去了哪,理由都沒(méi)一個(gè),我也就沒(méi)問(wèn)什么。 晚上,病坤微信問(wèn)我怎么樣,我說(shuō)什么怎么樣,人瞧著挺不錯(cuò),就是對(duì)我沒(méi)意思。病坤說(shuō),我舅媽說(shuō)她沒(méi)什么要求啊,合脾氣,看著順眼就行,一般男的都能達(dá)標(biāo),你也沒(méi)那么拉胯啊。我說(shuō),別廢話了,有合適的再介紹吧。病坤說(shuō),介紹沒(méi)問(wèn)題,這個(gè)經(jīng)驗(yàn)得先總結(jié)一下,她是不是覺(jué)得你沒(méi)帶孩子,缺少父愛(ài)和擔(dān)當(dāng),你跟顏麗丹把孩子要回來(lái),興許就成了。我說(shuō),滾蛋吧你。病坤又發(fā)來(lái)幾條語(yǔ)音,我沒(méi)聽(tīng)。過(guò)會(huì)兒他打來(lái)電話,笑著問(wèn)我,真生氣了哥哥,出去喝點(diǎn)?我說(shuō),沒(méi)心情,把小白微信給我。他說(shuō),微信怎么都沒(méi)了,聊得不愉快?我說(shuō),你別管。他說(shuō),成不成的別瞎鬧,跟我舅媽可掛著親呢,不是靠譜人也不給你介紹。我說(shuō),知道,那會(huì)兒把她刪了,她剛才給我打電話,問(wèn)我蒜蓉西藍(lán)花怎么炒。病坤笑了說(shuō),這也用得著問(wèn)?這菜我都會(huì)炒,這種情況你必須過(guò)去手把手教她,加深一下感情。我說(shuō),你夜里慢慢看個(gè)小電影自己用手加深去吧,微信號(hào)發(fā)給我。 掛了電話,我聽(tīng)病坤那幾條語(yǔ)音,都是在說(shuō)孩子的事,勸我趁現(xiàn)在還來(lái)得及,把斌斌要回來(lái)。語(yǔ)氣正式很多,苦口婆心的同時(shí),還表現(xiàn)出了極大的不解,并就這份不解給出猜測(cè),是不是擔(dān)心自己負(fù)擔(dān)不起,或是認(rèn)為有礙于重新組建家庭,然后又給出了答案,這些都不是問(wèn)題,把斌斌帶在身邊才是唯一正確的選擇,否則在不遠(yuǎn)的將來(lái),我將悔之不及。 病坤對(duì)我和斌斌的事這么熱心,還因?yàn)樗俏颐梅?。只是朋友加妹夫,怕也不?huì)這樣熱心,這就要說(shuō)到我妹李穎。是李穎對(duì)我和斌斌的事太過(guò)執(zhí)著,病坤又善于逢迎,他們家里,我妹當(dāng)家,性格很是強(qiáng)勢(shì),病坤自小多病,體格不行,是個(gè)耍嘴皮子的貨,他們至今還沒(méi)有孩子,病坤的問(wèn)題,可能也有這個(gè)原因,婚后他被我妹調(diào)教得愈發(fā)服帖,一向投其所好。我沒(méi)病坤的好脾氣,不喜我妹摻和這事,過(guò)年的時(shí)候,一個(gè)月之前吧,在父母家,她不停說(shuō)這個(gè)事,伙同父母一起,同仇敵愾,我跟她翻了臉,但很明顯,她并未死心。 我跟病坤說(shuō),你就混吧。出門(mén)后病坤回我什么意思。我想妹妹怎樣也比朋友親,一切都是為我好,沒(méi)有回復(fù)。那會(huì)兒把小白微信加回以后,我順桿爬,不知是不是受了病坤的啟發(fā)和鼓動(dòng),反正就是那個(gè)死樣子,說(shuō)可以過(guò)去教她炒。小白說(shuō),不如喝幾杯。我說(shuō)當(dāng)然可以。我問(wèn)小白需不需要再買些什么,菜或是酒,我?guī)н^(guò)去。小白說(shuō)不需要,都有。下車前,我摸了摸兜里的避孕套,出門(mén)前從家里翻出來(lái)的,七八個(gè),也不知過(guò)沒(méi)過(guò)期,揣多了扎眼,我撕下兩個(gè),余下的隨手塞進(jìn)車?yán)?。到她樓下,我拎著從路過(guò)超市買的水果下車,車門(mén)一關(guān),又想買束花,也奇怪,前幾次相親,不管私下又跟人家見(jiàn)幾次,都沒(méi)這個(gè)心思,不是怕花錢(qián),也不是想不起來(lái)或是覺(jué)得不實(shí)惠,是提不起那個(gè)興致。這次不一樣,買花的念頭一起,不由得心癢,看樣子是非買不可了,只好又折出去找花店。上車后我感覺(jué)出來(lái)了,為什么癢,多半是因?yàn)樾“讛n頭發(fā)露出耳釘?shù)哪且幌?。還挺撩人,我想。 買過(guò)花,進(jìn)門(mén)才知道,小白的媽媽也在,我一時(shí)有點(diǎn)難為情。小白她媽媽個(gè)子中上,體態(tài)很好,說(shuō)起話來(lái)慢聲細(xì)氣,那副樣子,給人的感覺(jué)很優(yōu)雅。但這優(yōu)雅似乎不夠檔,仿真的一樣,哪里失真我說(shuō)不好,舉止沒(méi)問(wèn)題,衣著也沒(méi)問(wèn)題,是她臉上的粉過(guò)于白了吧。照理說(shuō)體態(tài)對(duì)了,別的都該沒(méi)問(wèn)題,再輪也輪不到臉上的脂粉,我不到二十歲的時(shí)候就知道這一點(diǎn)了,一個(gè)女孩子只要體態(tài)對(duì)了,怎樣裝扮都不打緊,她總還是可愛(ài)的??墒欠诺叫“姿龐寢屵@里,明顯不適用,大概是年紀(jì)的差異吧,我想,她不年輕了。 招呼過(guò)后,小白讓我先坐,自己到廚房里面去了,小白她媽媽臉上保持著得體又禮貌的笑,我看她時(shí),她也在看我,像在為我會(huì)和她說(shuō)點(diǎn)什么而做準(zhǔn)備,以便她能夠及時(shí)給予回復(fù),同我交流。我明白這是一種來(lái)自長(zhǎng)輩的尊重與涵養(yǎng),但這實(shí)在是難為我了。我這人心里活泛,嘴倒也不笨,在熟人面前很放得開(kāi),可到了生人那里,尤其是事先沒(méi)有心理準(zhǔn)備時(shí),明知道自己該說(shuō)些什么,還是沒(méi)辦法說(shuō)出口,一說(shuō)出口就像從軀體里又分離出去一個(gè)人,分離得并不干脆利落,粘連撕扯著,導(dǎo)致兩個(gè)我都那么別扭,兩兩相厭。 我朝廚房看,說(shuō),不是要炒西藍(lán)花?然后對(duì)小白媽媽笑著指了下,往廚房里面走。小白正在往煸過(guò)的五花肉里下蒜薹,身子受怕似的后仰,蓋了鍋蓋,跟我說(shuō),要露幾手?我有了信心,說(shuō),我來(lái)吧。打開(kāi)鍋蓋,我拿起鏟子,小白說(shuō),要圍裙嗎?我說(shuō),不用。扒拉著菜,我看向那邊的電熱鍋,問(wèn),里面是魚(yú)吧?她說(shuō),燉了小四十分鐘,香吧?我裝樣聞了聞,說(shuō),真香,有水平。又問(wèn)她,西藍(lán)花呢?小白說(shuō),沒(méi)買西藍(lán)花,超市大哥跟我說(shuō),西藍(lán)花里總有蟲(chóng)子,鹽水泡都泡不出去,一個(gè)老太太上周買過(guò),退了菜錢(qián),又給了補(bǔ)償,到現(xiàn)在還不依不饒要舉報(bào)他呢。我說(shuō),廚房嗆,你先出去吧。小白說(shuō),給你打打下手,順便學(xué)習(xí)學(xué)習(xí),你不是說(shuō)自己炒菜好?不知為什么,從進(jìn)廚房起,我感覺(jué)小白在我這里變得親切許多,可能是和她媽媽相較而言吧,躲進(jìn)來(lái)的緣故。我壓低一點(diǎn)聲音說(shuō),不好意思啊,不知道你媽也在。小白像是不理解,怎么個(gè)不好意思?我說(shuō),啊。小白說(shuō),別搭理她,就當(dāng)沒(méi)她這個(gè)人。我拿不準(zhǔn)情況,說(shuō),菜好了,放哪個(gè)盤(pán)子里?小白轉(zhuǎn)身拿來(lái)盤(pán)子說(shuō),她這是又回來(lái)的。我盛著菜說(shuō),哦。小白說(shuō),麻將攤有人舉報(bào),打點(diǎn)過(guò),提走幾副麻將,人都給攆回來(lái)了,今天估計(jì)打不成了。我擔(dān)心外面聽(tīng)見(jiàn),不好,問(wèn)她,魚(yú)也快行了吧?小白說(shuō),呀,我忘了晃鍋,一步趕上去,我忙說(shuō),沒(méi)事沒(méi)事,沒(méi)煳味。 又炒了個(gè)尖椒雞蛋,拌了個(gè)拉皮,加上一盤(pán)花生米,一盤(pán)香腸,我說(shuō)足夠了,一鍋魚(yú)就夠吃了。小白執(zhí)意再炒兩個(gè),辣椒炒肉,燒茄子,說(shuō)是切都切出來(lái)了,不能放??碗S主便,我只好一并炒完,菜上桌,小白說(shuō),這感覺(jué)多好,聚會(huì)啊喝酒啊,桌上不滿當(dāng)沒(méi)氣氛。 等到落座,就要開(kāi)餐,小白媽媽欠一下身子向小白說(shuō),那邊沒(méi)事了,三缺一,老板急著讓她過(guò)去。小白沒(méi)有回應(yīng)她,跟我說(shuō),倒酒呀。小白媽媽的笑容更加得體了,她舒緩起身,關(guān)愛(ài)晚輩一樣向我說(shuō),你們吃。我也站起身,應(yīng)一聲好。她站出來(lái)停上一下,說(shuō)你坐,我沒(méi)有坐,她朝臥室那邊看一眼,笑著到玄關(guān)穿上外套,回頭看我,朝我輕緩點(diǎn)一下頭,對(duì)失陪表示歉意,我趕忙說(shuō),路上慢點(diǎn)。 那天我跟小白喝掉一斤半白酒,起初聊了一陣子供暖問(wèn)題,她說(shuō)她家暖氣頭一年住進(jìn)來(lái)時(shí)很熱,夜里要開(kāi)點(diǎn)窗戶,后來(lái)一年不如一年,到如今,不穿件毛衣簡(jiǎn)直待不住。我跟她說(shuō)可能是濾網(wǎng)堵塞,又問(wèn)她家里有沒(méi)有活口扳手,有的話我現(xiàn)在就可以幫她拆洗。她說(shuō)沒(méi)有,我說(shuō)那明天吧。喝過(guò)一些酒后,有了些氣氛,我問(wèn)她覺(jué)得我這個(gè)人怎么樣,她說(shuō)我看著木,其實(shí)挺有心機(jī)。心機(jī)這一點(diǎn),我不承認(rèn),然后她又解釋,也不是心機(jī),是心里有東西。我感覺(jué)這是好詞語(yǔ),像受到了鼓舞和獎(jiǎng)勵(lì),我想證明她所言不虛。我說(shuō)也不是心里有東西,是心細(xì),比如我就注意過(guò)你那天在德克士對(duì)著手機(jī)聊天的樣子,那個(gè)人一定很討你喜歡吧。她回應(yīng)了一下,小侯啊。 我說(shuō),對(duì)不對(duì)?她說(shuō),一個(gè)汽車銷售,講話挺好玩的,二十出頭,叫我妹妹。我說(shuō),幾聲妹妹怎么可能投入成那樣。她說(shuō),特會(huì)說(shuō)話,夸我事業(yè)有成,女強(qiáng)人,我跟他說(shuō)我是做企業(yè)的。我笑了說(shuō),我怎么沒(méi)聽(tīng)出他多會(huì)說(shuō)話。她說(shuō),早就不聊了,又說(shuō),你是不是對(duì)自己特別沒(méi)信心???我說(shuō),確實(shí),你太亮眼。 她指了我哈哈一笑,說(shuō),你就這點(diǎn)跟別人不一樣,說(shuō)你實(shí)在吧,其實(shí)又都是假實(shí)在,說(shuō)你有心機(jī)還是對(duì)的。我說(shuō),真不是,我這個(gè)人很在意細(xì)節(jié)和狀態(tài),很容易被這些東西感染。 我跟小白說(shuō)起我的初戀,一個(gè)甘肅女孩,我在北京的同事,有一次出去聚餐,她在凳子上坐空跌到地上起身先是貓著腰一退的那個(gè)動(dòng)作,慌亂、羞怯,可愛(ài)得很,一下子就迷住了我。小白說(shuō),你的初戀夠晚的,上學(xué)時(shí)沒(méi)談過(guò)戀愛(ài)?我說(shuō)我沒(méi)有上過(guò)大學(xué),高中畢業(yè)就出去打工了,上學(xué)時(shí)候,都是暗戀,暗戀過(guò)好幾個(gè)女孩,都不敢表白,等到出去工作,做過(guò)物流,當(dāng)過(guò)網(wǎng)管,進(jìn)過(guò)電子廠,也喜歡過(guò)幾個(gè)女孩,敢鼓起勇氣去表白了,戀愛(ài)卻都不是很順利,那些女孩好像不理解我追她們的方式,我跟她們講她們讓我心動(dòng)的那些美好瞬間,還給她們寫(xiě)過(guò)情歌,她們不怎么在意,大概還覺(jué)得我古怪。其實(shí)我有自知之明,是我眼光太高了,而且膚淺,也不是膚淺,是審美單一,喜歡的都是跟我一點(diǎn)也不匹配的很靚麗的女孩,我追她們時(shí)總是很卑微,我那時(shí)并不討厭這份卑微,反而覺(jué)得以這種方式收獲愛(ài)情會(huì)更神圣。有一次離職,我拖著行李箱,去跟一個(gè)喜歡的女孩告別,我沒(méi)有進(jìn)門(mén),因?yàn)樗缜耙呀?jīng)拒絕過(guò)我了,我在她門(mén)前給她唱《窗外》,她跟同伴們?cè)诶锩嫘?,?dāng)時(shí)覺(jué)得很傷人,現(xiàn)在再看,就感覺(jué)到自己的幼稚了。我就像是在鞋面都沒(méi)沒(méi)過(guò)的一塊淺水灘里做出奮力撲騰的樣子,自覺(jué)撼人心魄,想要被對(duì)方看到,說(shuō)是給對(duì)方看,其實(shí)都是給自己看,確實(shí)該被笑。我接著說(shuō),這種事情我那時(shí)候還做過(guò)很多,搜腸刮肚發(fā)給對(duì)方一些情話,早中晚各一次,連每次的時(shí)間也定在每天同一時(shí)刻,以為能夠打動(dòng)對(duì)方,不好意思啊,說(shuō)這些是不是挺沒(méi)意思的?我問(wèn)小白,順勢(shì)端起酒杯。小白屬于喝快酒的選手,或者是根本不會(huì)喝酒,但有些量,每次都會(huì)率先深喝一口,然后等著我去追??此材闷鸨樱艺f(shuō),你抿一口就行,別喝太快,我趕不上。小白沒(méi)喝,放下杯子,我深喝一口,小白說(shuō),那個(gè)甘肅女孩呢,你的初戀,怎么追上的?我說(shuō),她說(shuō)我長(zhǎng)得像她前男友。小白笑,我說(shuō),其實(shí)不是,是我做那些她都覺(jué)得挺好。后來(lái)呢?小白問(wèn)。我說(shuō),后來(lái)大家都沒(méi)這份心情了,就分了。小白又問(wèn)我顏麗丹是怎么追到的,我說(shuō)我跟顏麗丹其實(shí)最早是網(wǎng)友,我不上學(xué)出去打工那年就認(rèn)識(shí)了,一直知道是同城,但沒(méi)怎么聊天,后來(lái)我到了結(jié)婚的年紀(jì),回到懷城,跟她約著見(jiàn)了幾次面,彼此都覺(jué)得合適,就談婚論嫁,她比我小幾歲,她家里讓她先談著,不急結(jié)婚,后來(lái)她懷孕了,婚事也就辦了。小白問(wèn)我顏麗丹什么狀態(tài)吸引了我,奇怪,不知是不是酒精妨礙了記憶,我竟一時(shí)回答不出。有肯定是有的,我們談戀愛(ài)時(shí),不是沒(méi)有甜蜜過(guò),這我有印象,但現(xiàn)在那些事給我一種年代久遠(yuǎn)的感覺(jué),久遠(yuǎn)得已經(jīng)超過(guò)我的初戀,就連跟顏麗丹離婚,也像是上輩子的事情了。但有一幕離我很近,它第一時(shí)間就出現(xiàn)在我的腦海里,是我們離婚之前,談到斌斌撫養(yǎng)權(quán)一事時(shí)她的那副神態(tài)。但我不愿跟小白談這件事,我說(shuō),不說(shuō)她了,談?wù)勀惆桑阌袀€(gè)狀態(tài),我印象也挺深。我有點(diǎn)不好意思,或者說(shuō)我有意顯出不好意思,告訴她是關(guān)于她的耳朵和耳釘。我把那天她有過(guò)的樣子描述給她,說(shuō)很像一顆櫻桃落入雪中。她的手機(jī)響了,去看手機(jī)之前她拿眼溜一下我問(wèn),真的假的。她的眼神語(yǔ)調(diào)以及整個(gè)姿態(tài)給了我好的想象,我覺(jué)得自己說(shuō)這個(gè)話題很正確,如果說(shuō)我們之間會(huì)發(fā)生些什么,那么這件事將變得水到渠成。我跟小白說(shuō),真的。鈴聲還在響,我沒(méi)有繼續(xù)往下說(shuō),她有些不情愿地接起電話,很快就嗯一聲,掛掉了。然后她跟我說(shuō)她媽媽今天不會(huì)回來(lái)了。這句話該是一個(gè)曖昧的暗示,但綜合當(dāng)時(shí)的情形來(lái)看,就不是這樣了,接完那個(gè)電話之后,她的狀態(tài)明顯不對(duì)了,仿佛瞬間冷卻下來(lái),變得若有所思,我甚至懷疑起對(duì)她之前的姿態(tài)判斷是否有誤,或許那個(gè)眼神不是眼波流轉(zhuǎn),那個(gè)語(yǔ)調(diào)也不是愉悅,而是嫌惡輕蔑。我試圖扭轉(zhuǎn)氣氛,找了個(gè)無(wú)關(guān)緊要的話題,她還是若有所思的樣子,我并不死心,希望能接續(xù)到之前的氛圍,變了話題幾番嘗試,她回復(fù)起來(lái)也都不甚走心。我們喝酒。也只好喝酒??傔€說(shuō)著話,卻也是不咸不淡。最后我說(shuō)我喝好了,要走了。我對(duì)這一臨別有所期待,然而她沒(méi)有留我。我看了眼手機(jī),十一點(diǎn),腦子里囫圇想一下,可能是還不夠晚吧。我想過(guò)一把抱住她,索性把我的齷齪大方地展示出來(lái)給她看,如果她拒絕,還有酒醉作為幌子,不致太難堪。之所以沒(méi)有這樣做,是因?yàn)槲覀兺耆皇悄菢右环N狀態(tài),做了就會(huì)顯得很奇怪。跟她道過(guò)別,我下了樓,在車?yán)锼艘灰?,昏沉中幾次凍醒,醒透時(shí)是上午十點(diǎn),頭沉,腿腳發(fā)麻,我點(diǎn)上煙,開(kāi)車徑直回家。竟然沒(méi)有感冒,連我自己都有些不相信。更不能相信的是,就是那一夜,小白的媽媽凍死在了文化公園。我是三天后知道的。 那天上午我到家后,上床繼續(xù)睡,沒(méi)有什么睡意,想起應(yīng)下小白的事,打開(kāi)微信,問(wèn)她睡醒沒(méi)有。等幾分鐘沒(méi)有回復(fù)。我又發(fā)微信說(shuō)等她醒來(lái)我過(guò)去給她拆濾網(wǎng)。洗了個(gè)澡出來(lái),手機(jī)還是沒(méi)動(dòng)靜。我穿了衣服,找出扳手下了樓。開(kāi)車去了彩票站,馬上開(kāi)十一選五,幾個(gè)彩民,認(rèn)識(shí)我的打個(gè)招呼,不認(rèn)識(shí)的含笑點(diǎn)頭,他們或坐或站,盯著屏幕,李老師裝高手,端著茶杯,斜坐著看,不很在乎的樣子,一個(gè)說(shuō)我就說(shuō)五還得坐,搖到最后一個(gè)號(hào),一個(gè)人喊勾,結(jié)果是十,有的笑有的罵,李老師扭正身子,伸出三指把桌上彩票輕飄飄向右一推,繼續(xù)看走勢(shì)去了。王姨跟我說(shuō)有一沓彩票沒(méi)刮出幾個(gè)獎(jiǎng),還剩十來(lái)張,問(wèn)我刮不刮,我說(shuō),我手氣不行,你留著刮吧。小眼鏡過(guò)來(lái)問(wèn)是哪一沓,他來(lái)刮刮看。王姨拿給他,胖臉朝我笑一下。我沒(méi)理她,好幾次都想跟她說(shuō),不要耍這些小聰明,別傷了老客常客,之所以沒(méi)說(shuō),是人家也確實(shí)是為我著想。沒(méi)雇她之前,是我在看店,即開(kāi)型彩票有定額,按季度領(lǐng),領(lǐng)來(lái)賣不出去一直積壓,我又是體彩福彩雙營(yíng),存貨多只有自己刮,就算清楚出獎(jiǎng)量,對(duì)一沓里賣剩下的部分有個(gè)大致估量,還是賺少賠多。離婚以后,實(shí)在沒(méi)心思經(jīng)營(yíng),就雇了個(gè)人看店,如今看來(lái)是雇對(duì)了,王姨本身也是個(gè)老彩民,能跟他們聊到一塊去,人又熱情大方,業(yè)績(jī)好過(guò)我在的時(shí)候太多,這我還能說(shuō)什么呢,只要賬上不出大毛病,都由著她去。 懶得看走勢(shì),我隨便打了五倍直三,五倍任五,沒(méi)中。又照王姨推薦的號(hào)碼打了五倍任三,二六九??戳丝次⑿牛“走€是沒(méi)回消息。 任選三中了,一個(gè)人跟王姨打趣,你這號(hào)認(rèn)主顧還是怎么回事,怎么給我們推薦的就不行。王姨說(shuō),都行我還在這干這個(gè),不早就跟你們坐一塊了。那人說(shuō),別光坐啊,得躺一塊。王姨說(shuō),不怕我一屁股坐死你。幾個(gè)人哄笑,李老師鼻孔里哼一聲,茶杯在桌子上蹾一下。王姨說(shuō),都別瞎說(shuō)了,李老師忌諱多,不愿聽(tīng)這個(gè)。小眼鏡說(shuō),我看李老師應(yīng)該去配個(gè)耳套。李老師不悅道,你們能中獎(jiǎng)才怪,開(kāi)黃腔,逢賭必輸。王姨說(shuō),和氣才生財(cái)呢,這局我看二九還要坐。然后要給我兌獎(jiǎng),我把彩票遞給王姨,說(shuō),兌了你拿著吧,我有點(diǎn)事,先走了。王姨說(shuō),給你入賬。我說(shuō),不用。一個(gè)人說(shuō),兌完買點(diǎn)瓜子吧。不知道是跟誰(shuí)說(shuō),我沒(méi)應(yīng)聲,王姨應(yīng)了他。 上了車,我逛游著開(kāi),路過(guò)小白的小區(qū),停在外面抽了根煙,沒(méi)下車,然后開(kāi)車來(lái)到了當(dāng)代商城。從外面順著臺(tái)階上去,西北方向是德克士,上次我跟小白見(jiàn)面的地方,坐在靠窗那里,陽(yáng)光照著人很暖,旁邊正西是美國(guó)加州牛肉面大王,里面的牛肉面我吃不習(xí)慣。顏麗丹喜歡,談戀愛(ài)的時(shí)候我經(jīng)常陪她去。那是十年前了,懷城甚至連肯德基和麥當(dāng)勞都還沒(méi)個(gè)蹤影。后來(lái)隨著萬(wàn)悅廣場(chǎng)的建成,這些東西都有了,還有了酒吧、大型影院、西餐廳,而我們也早已是婚后了,沒(méi)了消遣的情致。我確定是我們都沒(méi)有,不能說(shuō)是埋頭于生計(jì),我們并沒(méi)有那樣艱辛,當(dāng)然這或許是我們沒(méi)有什么大的追求和抱負(fù)所致,所以貼切一些說(shuō),我們更像是悶頭生活,不只悶著頭,是整個(gè)人都悶著,失掉了日常之外的一切心思。而對(duì)于日常,置身其中,更提不起興致。對(duì)這一切,想也不愿深想。網(wǎng)絡(luò)上什么都有,高人很多,我曾看到過(guò)不少有關(guān)于此的精彩論述,引經(jīng)據(jù)典自不必說(shuō),各種意象和喻體,都很漂亮,既宏偉壯闊又幽微深邃,他們或許是難能可貴的講師,但我清楚,他們都還沒(méi)能感同身受,他們還有活力。 顏麗丹跟我離婚,也是因?yàn)樗业搅艘稽c(diǎn)活力吧。她跟那個(gè)男人吃了幾次日本料理,我們的婚姻就走到了盡頭。那個(gè)男人比我體面比我有錢(qián),身材樣貌也比我好,年紀(jì)又比我小,在懷城有三家健身店。有時(shí)我想,我要是顏麗丹,我也會(huì)離婚。顏麗丹嫁給我時(shí)二十一歲,我大她四歲,在我們這種小城,漂亮的女孩子結(jié)婚通常會(huì)早一些,往往還是未婚先孕。我跟顏麗丹正是如此??上莻€(gè)孩子沒(méi)能保住。大概是傷了身體,直到婚后第六年,我們才終于有了斌斌。結(jié)婚九年,假如不是顏麗丹跟我離婚,我怕是很難再覺(jué)察到她還風(fēng)姿依舊,大概連她是個(gè)女人都要忘了。 她在當(dāng)代商城一樓賣服裝,兩三年了,老板是個(gè)老太太,住在延慶,什么都不過(guò)問(wèn),把店交給了顏麗丹。我進(jìn)去找顏麗丹,離婚之后,這是我來(lái)的第五次,都是在年后。顏麗丹一看到我就警覺(jué)起來(lái),嘴巴弧線都繃緊了,她現(xiàn)在怕我。她武裝起自己的姿態(tài),不跟我說(shuō)話,我一副無(wú)所謂的態(tài)勢(shì),也不和她說(shuō)話,就在她店里面站著。情況怎么變成了這樣,一言難盡,第一次我來(lái)看她時(shí),我們還相當(dāng)禮貌客氣呢。說(shuō)來(lái)也怪,那次我明明憋著一股火氣,不是跟她,是跟我妹妹和我父母,正是過(guò)年跟我妹鬧掰那次,順著斌斌我就想到了顏麗丹,然后就過(guò)來(lái)找她,仿佛這股火氣該有個(gè)負(fù)責(zé)人,既然不是我,當(dāng)然就是顏麗丹??墒钱?dāng)我見(jiàn)到她,她跟我打起招呼,我就醒過(guò)神來(lái)了,跟人家有什么關(guān)系呢,斌斌由她帶,我分明是點(diǎn)了頭的。馬上我就不好意思起來(lái),本來(lái)離婚再碰面氣氛就微妙,這下更是如此,我們搜腸刮肚地互相問(wèn)候,禮貌謹(jǐn)慎,待到分開(kāi),簡(jiǎn)直可以當(dāng)成對(duì)離婚當(dāng)天的彌補(bǔ),笑著祝福彼此,揮手告別。 第二次過(guò)去,是因?yàn)轭侞惖そo我打電話。顏麗丹說(shuō)我妹在她店里胡攪蠻纏,讓我過(guò)去把她帶走。等到我過(guò)去,我妹已經(jīng)走了,顏麗丹轉(zhuǎn)而對(duì)我撒起了火。我妹什么人,我再清楚不過(guò),顏麗丹這是受了欺負(fù)。幾句話我就聽(tīng)明白了,還是斌斌的事。自知理虧,我跟顏麗丹賠不是,說(shuō)我會(huì)去跟我妹說(shuō),保證沒(méi)有下次,顏麗丹說(shuō)這一次就夠了,你現(xiàn)在就把你妹叫過(guò)來(lái),當(dāng)面跟她講清楚。把我妹叫過(guò)來(lái),情況只會(huì)更糟,我讓顏麗丹放心,說(shuō)馬上就去找我妹,我跟她的事情輪不到我妹指手畫(huà)腳。顏麗丹說(shuō)別在這裝相,誰(shuí)知道你們是不是商量好的,你妹說(shuō)就是你讓她過(guò)來(lái)的。我妹什么人顏麗丹還是清楚的??墒撬翘觳恢趺椿厥?,一點(diǎn)也不擔(dān)心家丑不可外揚(yáng),反而把圍觀的人當(dāng)成助威者一樣,我說(shuō)一句她戧三句,越說(shuō)越不留余地,像是把我逼到墻角還不罷休,非要讓我鉆進(jìn)地縫不出來(lái)才滿意。我開(kāi)始還能想著都是我妹那個(gè)始作俑者,顏麗丹也是在這樣的境地里走了一遭,顏面無(wú)存,多少得讓她找回來(lái)些。后來(lái)我就不再說(shuō)話了,我的話本意是滅火,可是都被顏麗丹當(dāng)成助燃劑一樣來(lái)對(duì)待了。由不得我不生氣,但我還是抱定心思,任她喊任她罵,不做表示,心里默數(shù)到六十,就離開(kāi)那。離開(kāi)前再扔給她一句保證,我妹那邊我會(huì)去解決的。轉(zhuǎn)念想,不跟她保證,直接走。 這一念頭純粹只作為置氣,邪念怕是都算不上,我妹那邊,我還是會(huì)去解決的??墒鞘潞笪蚁耄虑樽兂扇缃襁@樣,有跡可循的始發(fā)點(diǎn)正是這樣一個(gè)不算邪惡的念頭,它像種子一樣,在我身體里潛伏,等到風(fēng)一吹,破了土,就把我在顏麗丹這里變成了一副無(wú)賴相。 那陣風(fēng),我記得是在我數(shù)到五十一的時(shí)候出現(xiàn)的。顏麗丹,她徹底打碎了她曾留給我的那一份美好。那是在離婚前,我們談到孩子的撫養(yǎng)權(quán),起初我并不愿放棄,是她的樣子令我退步,她以一種能夠消融掉一切爭(zhēng)端的眼神望著我,眼睛里的水汽讓我一時(shí)不能自已,夸張一些說(shuō),在那一刻,就算她要我的命,我也愿意成全??稍谖覕?shù)到五十一的那天,她說(shuō)我別想把斌斌從她那里奪走,她說(shuō)她千辛萬(wàn)苦才爭(zhēng)取到斌斌,誰(shuí)也別想打這個(gè)主意。就是那個(gè)詞,千辛萬(wàn)苦,讓我覺(jué)得她之前欺騙了我。我不再數(shù)數(shù),我跟她說(shuō),顏麗丹,你有點(diǎn)不是人。我沒(méi)有跟她吵,說(shuō)完我就離開(kāi)了。后來(lái)她給我打電話,問(wèn)我什么意思,我不說(shuō)話,在車?yán)锍闊煟f(shuō),別讓我瞧不起你,行嗎?她說(shuō),李偉你是不是男人,你這樣有意思嗎?我也不知道是不是我的沉默讓她覺(jué)得自己判斷對(duì)了,她說(shuō),你怎么好意思出爾反爾,就那么見(jiàn)不得我好?我捻滅煙頭說(shuō),誰(shuí)也別想好過(guò)。等到第三次過(guò)去,我們就變成了那個(gè)樣子。我記得那一次顏麗丹一見(jiàn)到我還有些神氣,是端著的那種驕傲,但很快我的表現(xiàn)就讓她知道上次電話里我那句話是認(rèn)真的。我從來(lái)不知道我無(wú)賴起來(lái)可以這么自如,起碼它達(dá)到了我對(duì)于無(wú)賴的理解與想象。我漫不經(jīng)心,眼睛要睜不睜,身架也立不正,顏麗丹說(shuō)話,我就懶散著答她,她不說(shuō)話,我也就沒(méi)話。她幾次說(shuō)到斌斌的事,我都答非所問(wèn),一個(gè)無(wú)賴怎么能允許話題變得正式呢。我賴在那不走,到最后顏麗丹都要哭了。硬氣話說(shuō)夠,沒(méi)有作用,她又向我展示她的柔弱,懇求我,可那更堅(jiān)定了我的態(tài)度,再被她騙一次豈不是傻帽。我自己都覺(jué)得自己很可惡,顏麗丹想必更是恨死了我??墒撬粓?bào)警,也不找她男人幫忙,起初我不理解,報(bào)警我倒是沒(méi)盼望過(guò),但有過(guò)幾個(gè)時(shí)刻,我想她把她男人叫過(guò)來(lái),讓她男人收拾我一頓,只要不把我往死里打,我絕不還手。我想過(guò)那個(gè)場(chǎng)面,等到他歇手,我頭破血流,我就大方著起身,仰天快意一笑,什么都不追究,還要請(qǐng)他們?nèi)コ燥?,不去不行,不管他們?cè)鯓涌次遥J(rèn)為我下賤也好,賠罪也罷,都不能影響我對(duì)自己的欣賞,絲毫不能。我很清楚,我那時(shí)將是一位世外高人。如果那個(gè)男人在這件事上有著和我一樣的見(jiàn)解和興致,就更妙,我會(huì)還手,同他互毆,一同頭破血流,然后我們結(jié)為異姓兄弟,上香磕頭喝血酒。好幾次我想到這里都激動(dòng)到不能自已,身體不自覺(jué)地顫抖,顏麗丹則惶然地留意著我,離我更遠(yuǎn)些。 可顏麗丹始終是一個(gè)人來(lái)面對(duì)我。后來(lái)我想出一種可能,她擔(dān)心一旦外力介入這件事情,我就會(huì)順理成章地就斌斌的撫養(yǎng)權(quán)同她撕破臉皮。她哪里知道,我壓根就不是這個(gè)心思。要說(shuō)這心思動(dòng)過(guò)沒(méi)有,確實(shí)動(dòng)過(guò),斌斌的事,我后悔了,但它一冒頭,就被我掐斷。尤其在我們鬧到這個(gè)地步之后,我就更為警覺(jué),不能那樣做。 那么,要說(shuō)我來(lái)這里是為了什么,有什么所圖,只有一個(gè)解釋,存心給她制造麻煩,帶來(lái)困擾,就如她所說(shuō),見(jiàn)不得她好。承認(rèn)這點(diǎn)并不難,畢竟無(wú)賴的行為我都已做出,還懼怕這個(gè)名聲嘛。所以我清楚,并不是自己多想難為她,否則我該心心念念每日尋她才是,是事情莫名其妙到了這一步,說(shuō)已經(jīng)有了慣性也不貼切,應(yīng)該是給我無(wú)聊的生活帶來(lái)了一個(gè)解悶的方式,是百無(wú)聊賴時(shí)的一個(gè)消遣。 跟小白見(jiàn)面那天,回來(lái)接小白時(shí)小白已經(jīng)走了,那是我第四次去找顏麗丹,也是出于這種情形。當(dāng)時(shí)也是這樣,我們誰(shuí)也不跟誰(shuí)說(shuō)話,我始終讓她處于我的目光之下。我很放松,假如那里有張床,我甚至可以在上面睡一覺(jué)。顏麗丹不看我,可能是要顯示她把我當(dāng)空氣,但我知道,她留意著我呢,目光這個(gè)東西,能夠讓人變得不自在,越想要自在就越是不自在。我在那里待了十多分鐘,這種事的意義與待的時(shí)間長(zhǎng)短沒(méi)多大關(guān)系,意思到了就好,最后我打個(gè)口哨,離開(kāi)了。走的時(shí)候還跟旁邊商鋪的一個(gè)中年女人打了聲招呼,我看著她說(shuō),走了啊姐。她表現(xiàn)得很意外,遲疑又不自然地應(yīng)了一聲。這次過(guò)來(lái)時(shí)我看到她,又跟她打招呼,忙著呢姐。她有所準(zhǔn)備,預(yù)先把身子轉(zhuǎn)過(guò)去,裝作沒(méi)看到我。 我和顏麗丹就保持著那樣的狀態(tài),大概過(guò)去了十分鐘吧,其間有人來(lái)看衣服,跟前面兩次一樣,顏麗丹會(huì)去招呼他們,我也不去添亂,仍舊那樣待在那里,到我覺(jué)得想離開(kāi)的時(shí)候就離開(kāi)。除去節(jié)日促銷,她這里不怎樣忙,閑逛的人居多,真正的主顧少。我來(lái)的這幾次,只見(jiàn)她賣出去過(guò)一件黑色棉服。掛在那里不怎樣起眼,等上了身才看出它的好看。價(jià)格不便宜,我記得是九百多。一個(gè)女人轉(zhuǎn)進(jìn)來(lái),顯然不是真正的主顧,顏麗丹招呼她,她不回應(yīng),邊往里面走邊隨手摸了下薄毛衫,我想等這個(gè)女人轉(zhuǎn)出去,我也就走了。 照我對(duì)顏麗丹的理解,她會(huì)跟在這個(gè)女人身后陪她轉(zhuǎn)一圈,盡管連我都看出這個(gè)女人不準(zhǔn)備買衣服。顏麗丹說(shuō)過(guò),延慶老太太把店交給她不過(guò)問(wèn)不是多好的事,一方面是老板信任,另一方面是旁邊鋪面的人都看著呢,反而讓她不好懈怠。她這個(gè)人要臉。想到了這里,我心里就有點(diǎn)不忍,想主動(dòng)結(jié)束掉這個(gè)局面。當(dāng)時(shí)她說(shuō)千辛萬(wàn)苦,讓我覺(jué)得自己受到了欺騙,可那個(gè)時(shí)候,她也未必不是張口就來(lái)。女人果然走了出去,我往顏麗丹那里試著走幾步,又停下,該怎么跟她說(shuō)呢。不如不說(shuō)了吧,就此離開(kāi),再也不來(lái),既然是莫名其妙到了這一步,那么稀里糊涂結(jié)束倒也相襯。顏麗丹已經(jīng)注意到了我,在盯著我看,她那個(gè)樣子,像是要后退,又像是要上前。我覺(jué)得自己好像不認(rèn)識(shí)她了,她像一個(gè)陌生人,我提了一口氣,我真正地厭惡上了自己,我不知道我們?yōu)槭裁匆兂蛇@樣,就算離婚,我們也不該變成這樣。氣息還滯留在喉嚨里,讓人有點(diǎn)想哭,我趕忙朝她笑了笑,轉(zhuǎn)身要走。意外的是,顏麗丹上來(lái)拽住了我,我看她,又匆忙低頭,聽(tīng)到她說(shuō),我給你道歉行不行,你怎么樣才能放過(guò)我,我給你跪下,跪下了行不行。顏麗丹真的跪下了。 那天從那里回家,我數(shù)次回想,當(dāng)時(shí)我也應(yīng)該給她跪下。就算一時(shí)不能把矛盾解決,也該把她扶起來(lái)再走??刹恢罏槭裁?,當(dāng)她跪在我面前,我的淚在臉上瞬間冰涼,貼在那里,像已凝結(jié),我甩開(kāi)她,看到旁邊商鋪我打過(guò)招呼的那個(gè)女人在斜著身子避讓,我說(shuō),看你媽看。驚得她一顫。我的耳朵里嗡嗡作響,我感覺(jué)到自己步伐的有力,不是沉重,是有力,我的面前什么都沒(méi)有,我不知道自己是怎么走出去的,感覺(jué)在一路踏步而行。 就那樣走了,我很是內(nèi)疚,在心里發(fā)狠,以后誰(shuí)再跟我提斌斌的事,我上去就給他一耳刮子。 又想給顏麗丹發(fā)信息解釋,把情況從頭到尾原原本本說(shuō)明,將一切誤會(huì)消除。信息已經(jīng)編輯好,用了一夜,改了又改,還是沒(méi)能發(fā)出去。開(kāi)始是覺(jué)得寫(xiě)得不夠好,不夠全面不夠深入,后來(lái)又覺(jué)得太做作,到最后,才知道是時(shí)間不對(duì)了,錯(cuò)過(guò)了時(shí)候,再滿意的補(bǔ)救措施也變得不適宜。可我仍想補(bǔ)救,似是有執(zhí)念,既然無(wú)法面對(duì)顏麗丹,我就跪在家里,將編輯好的信息讀給想象中的她。然而當(dāng)我真正這樣做了之后,才發(fā)現(xiàn),想象中那份能量已經(jīng)隨著行為的付諸而近乎全然折損了。 等到病坤告訴我小白媽媽凍死在文化公園的事情時(shí),我臉上的淤青較之前一天輪廓更為分明,顏色更為顯眼,在左邊眼眶偏向太陽(yáng)穴那里,像一張張著的青黑色的嘴巴,是毒蟾蜍的嘴巴,其間散布著小疹子一樣的暗紅斑點(diǎn),正可以彰顯它身負(fù)劇毒,這個(gè)厲害角色,它即將咬合,吞下我的眼珠。這是顏麗丹她男人給我留下的,他正是要用這樣的毒物來(lái)告誡我。然而對(duì)我來(lái)說(shuō),這張?bào)蛤艿淖彀?,并非在咬合,而是在吞吐,在排毒,排我眼里的血紅,排我心里對(duì)顏麗丹的那一份愧疚。效用雖說(shuō)不很徹底,但總歸使人輕松一些。所以當(dāng)顏麗丹她男人給我打電話態(tài)度極為不善地問(wèn)我敢不敢出去時(shí),我馬上就答應(yīng)下來(lái),生怕錯(cuò)失掉這樣一個(gè)好機(jī)會(huì)。見(jiàn)到他之前,我把曾想過(guò)的關(guān)于頭破血流結(jié)為異姓兄弟的事在腦子里想了想,覺(jué)得并不是不可以施行。后來(lái)等到他給我兩拳,我摔在地上,鼻子里咸那么一下,然后就是疼,我站起來(lái),看向他,我已經(jīng)看不太清他是什么樣子,他變得模糊了,我將身體站直,等待他繼續(xù)動(dòng)手,他卻說(shuō)起警告我的話來(lái)。而我發(fā)現(xiàn),仰天快意一笑,請(qǐng)他們吃飯,結(jié)為異姓兄弟,都不合時(shí)宜,我一樣也做不出。那一刻我明白無(wú)誤地感到悲哀,卻又不知道自己為什么而悲哀。為表尊重,我仍然站好,等候著他將他的話說(shuō)完,最后他問(wèn)我聽(tīng)明白沒(méi)有,我想跟他說(shuō),你怎么今天才過(guò)來(lái),怎么就沒(méi)能早點(diǎn)呢。他推我一把又問(wèn)聽(tīng)見(jiàn)沒(méi),我立住身子抹一把臉,指著他說(shuō),再動(dòng)一下我跟你玩命。或許是聲音邪獰,我看到他即刻拉開(kāi)架勢(shì),我們對(duì)視著,在那幾秒鐘里,我期待他能撲上來(lái)。他沒(méi)動(dòng),我們僵持著,我緩上來(lái)一口氣,跟他說(shuō),我跟顏麗丹之間的事結(jié)束了,你告訴她,是我對(duì)不住她。 病坤不是特意告訴我小白媽媽凍死在文化公園,他是要給我介紹新對(duì)象,隨口提起了這件事。我頂著那樣一副面容,自然是見(jiàn)不了對(duì)方。擔(dān)心我妹李穎插手,盡管我已就她到顏麗丹店里的事向她嚴(yán)正聲明,她也再次說(shuō)再管我的事就是狗,但她還是堅(jiān)持認(rèn)為自己這是為我好,所以我沒(méi)有把自己被打的事情告訴給病坤,只說(shuō)自己身體不舒服,等好了再安排。病坤說(shuō)那把電話和微信給你,你們先了解了解,預(yù)熱一下。我想說(shuō)不必,頓了頓,并未拒絕。電話和微信發(fā)過(guò)來(lái)后,我沒(méi)有加對(duì)方,如果說(shuō)之前幾次相親是為了找個(gè)合適的人將后面的日子有格式地過(guò)下去,現(xiàn)在我則提不起這份心思,在冬天,所有事情好像都能緩一緩,也應(yīng)該緩一緩,這是冬眠季。 假如沒(méi)有被打,臉上沒(méi)有傷,我恐怕不會(huì)主動(dòng)聯(lián)系小白。有了這些之后,就表明我也受到了生活的傷害,雖不是一件事,也遠(yuǎn)不及她,但給了我一點(diǎn)同她對(duì)等的底氣。她媽媽凍死在我們喝酒的那一夜,這個(gè)結(jié)果和我關(guān)系不大,我不是為這個(gè)而心懷怯意,純粹是因?yàn)閷?duì)我來(lái)說(shuō)要跟一個(gè)正經(jīng)受著變故的人聯(lián)系,需要勇氣。 微信發(fā)了問(wèn)候與安慰的消息,小白到晚上也沒(méi)回。我禁不住想,小白媽媽凍死在了我們喝酒的那一夜,在小白那里,這件事究竟與我有沒(méi)有關(guān)系。兀自琢磨,往往會(huì)越琢磨越不對(duì)勁。最后我決定給小白打個(gè)電話,而事實(shí)也證明確實(shí)是這樣,她聲音嘹亮爽朗,跟我說(shuō)她在KTV唱歌呢,有什么事情明天再說(shuō)吧。 第二天上午十點(diǎn),小白打電話約我見(jiàn)面,地點(diǎn)在她家里。我覺(jué)得有些別扭,上車后特意找了找扳手,它還在車上,可以去幫她清理一下濾網(wǎng)。買了些水果,提著上樓,一邊又在心里準(zhǔn)備了些安慰生者的話,以備不時(shí)之需。 見(jiàn)到小白,我才知道,她不太妙。生死離別的事我也見(jiàn)過(guò)幾場(chǎng),尤其是白發(fā)人送黑發(fā)人或是親人猝然離世,總感覺(jué)活著的親人就像亡者的遺照一樣,帶著些灰。小白也失去了她的顏色,她沒(méi)怎么打理自己,長(zhǎng)發(fā)向后綁了,額頭亂出幾根頭發(fā),眼睛小了一圈,上身抱著胳膊裹一件厚羽絨服,下身一條寬松輕薄的絲質(zhì)睡褲,腳上一只塑料拖鞋,一只是棉拖。混亂,寡淡而又空洞。我又看她一眼,耳朵上沒(méi)有耳釘,那耳朵也不怎樣顯白了。 我放心地把預(yù)備好的話說(shuō)給她。小白說(shuō),讓你過(guò)來(lái),是想讓你幫我回憶回憶。我說(shuō),你吃飯沒(méi)呢?小白說(shuō),不餓,昨天吃了。小白看著我說(shuō),你怎么了,摔的?我說(shuō),是,騎摩托沒(méi)注意,我給你做點(diǎn)飯吧。小白說(shuō),早晨吃了,不餓。我說(shuō),你不能這樣,我都有點(diǎn)認(rèn)不得你了。小白說(shuō),我也認(rèn)不得了。我想起一句文詞,逝者什么生者什么,一時(shí)想不全,我說(shuō),人得往前看。小白嗯一聲,你幫我回憶回憶,我媽出去那天,有沒(méi)有什么征兆。 小白首先把那天我進(jìn)門(mén)之后發(fā)生的事向我復(fù)述一遍,問(wèn)我有沒(méi)有遺漏。為了使我對(duì)她們母女關(guān)系有個(gè)了解,她又向我講起她媽媽的事。 小白說(shuō),自打她記事起,她媽媽就喜歡打麻將。那時(shí)候她媽媽打麻將還是娛樂(lè),打得不大,有贏也有輸,輸?shù)臅r(shí)候會(huì)往出給錢(qián)。當(dāng)時(shí)小白的爸爸是懷城老窖白酒廠的主任,記憶中家里有很多沒(méi)貼牌的懷城老窖。后來(lái)廠長(zhǎng)的女婿車禍離世,幾年后,小白爸爸做了廠長(zhǎng)的女婿,很快升為副廠長(zhǎng)。父母算是好說(shuō)好散,小白選擇跟媽媽生活,房子留給她們母女,家里的白酒當(dāng)天就被小白媽媽清理到了樓下,一瓶也沒(méi)有剩下,小白舅舅覺(jué)得浪費(fèi),把它們又收拾到了自己家里去。離婚時(shí),小白爸爸給小白媽媽留下一筆錢(qián),離婚后,也三五個(gè)月給一次。到小白讀初二的時(shí)候,廠長(zhǎng)的女婿再次被車禍奪走,小白沒(méi)了爸爸,小白媽媽沒(méi)了前夫,在經(jīng)濟(jì)上,只有自食其力了。起初幾年里,小白與媽媽的生活沒(méi)什么大的變化,到后面,同樣沒(méi)有什么波動(dòng)。改變的就只有小白的媽媽。小白媽媽開(kāi)始把打麻將當(dāng)成職業(yè),麻將有輸有贏,她漸漸形成一套自己的打法,有選擇地搭配牌友,輸了以后,到散場(chǎng)兌換籌碼卡時(shí),大多數(shù)時(shí)候不再往外兌錢(qián),而是跟那個(gè)贏了的男牌友一起走。小白聽(tīng)了很多風(fēng)言風(fēng)語(yǔ),心里恨她媽媽這份輸少贏多的職業(yè),年輕時(shí)尤其恨,惡毒和不堪入耳的話說(shuō)下很多,而她媽媽總是不言語(yǔ),這讓她更氣,想著她媽媽怎么就不能死掉呢,或是自己一死了之,只要能切斷她們之間的聯(lián)系。她沒(méi)有這份勇氣,只好盼著意外降臨到自己身上,大學(xué)畢業(yè)后,為了遠(yuǎn)離,她在北京待了五六年,過(guò)得不怎么如意。回到懷城后,不知是風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)聽(tīng)了太多年,還是隨著成長(zhǎng)她對(duì)一切事情的情感濃度都已變淡,在她媽這件事情上,她激烈決絕的情緒少了很多,更多的是一種不屑和淡漠。她們之間幾乎沒(méi)有交流,她從來(lái)不跟她媽媽談自己的事,而她媽媽也頗有自知之明,從來(lái)不過(guò)問(wèn)她的事情,只是會(huì)像養(yǎng)她這么多年一樣,時(shí)常向她卡里打錢(qián)。大學(xué)時(shí)候她勤工儉學(xué),心里擰下一股勁,沒(méi)有用過(guò)她媽媽打來(lái)的一分錢(qián),還下決心以后要往那張卡里多存些錢(qián)進(jìn)去,到存夠她媽媽多年來(lái)給她的養(yǎng)育費(fèi),就一并還回去。后來(lái)那股勁不知不覺(jué)散了,她回到懷城,戀愛(ài)、成家,然后是離婚。離婚前那段時(shí)間她就已經(jīng)搬到了她媽媽那里住,為什么搬過(guò)去,她并沒(méi)有什么別的想法,離婚回娘家是順理成章的事,在她這里也沒(méi)能例外,大概只是因?yàn)槠浞奖憧旖?,省心。但這件事對(duì)她媽媽的意義不同,她感覺(jué)得到,她媽媽把這當(dāng)成一種療養(yǎng)和回歸,且要準(zhǔn)備發(fā)揮起她作為母親的全部職能來(lái)。她媽媽第一次過(guò)問(wèn)起她的事,讓她別要對(duì)方的房子。她跟她媽媽說(shuō),想要呢,人家也不給,打算賣了,錢(qián)一人一半。她媽媽說(shuō)賣掉也好,然后又說(shuō),你該去找個(gè)工作。小白覺(jué)得她媽不僅得寸進(jìn)尺,還很可笑,說(shuō),你怎么不去找個(gè)工作?小白媽媽慢慢說(shuō),媽過(guò)了時(shí)候了。小白戧她,過(guò)什么時(shí)候,七八十歲還能撿垃圾呢。小白媽媽不說(shuō)話,小白沒(méi)放過(guò)她,朝她說(shuō),先看看你什么樣。小白媽媽不言語(yǔ),緩緩起身,小白反感她那副慢悠悠的樣子,不知怎么就把高中時(shí)知曉的一件事記起來(lái),有個(gè)包工程叫大老劉的,迷她媽這個(gè)樣子,想要包養(yǎng)她,于是她朝她媽說(shuō),你那時(shí)候還不如叫大老劉包養(yǎng)了來(lái)得省心。話一出口,去看她媽媽的反應(yīng),她媽媽停了步,小白擔(dān)心話有點(diǎn)過(guò),卻又很期待跟她媽吵一架,她覺(jué)得她媽那副慢悠悠的樣子都是裝出來(lái)的,裝得令人生厭,她想撕下她的虛偽面具,然而只聽(tīng)她媽嘆一口氣,就又邁開(kāi)步,步子快了些,向臥室去。說(shuō)不清是彌補(bǔ)還是攻擊,她向著那背影又說(shuō)了一句,你放心,我成不了你。她媽媽仍然沒(méi)有別的表示,進(jìn)到自己的臥室去了。門(mén)也沒(méi)有關(guān)。小白有種愿望落空的感覺(jué),除此之外,還有些想不通,好像她媽媽并不在自己的邏輯理解之內(nèi)。記得有那么一次,那也是唯一的一次,她媽媽關(guān)上過(guò)自己的臥室門(mén),聲響很大,她知道,那次自己才是真的氣到了她。可她當(dāng)時(shí)也同樣莫名其妙,甚至感到她媽媽在小題大做。那是她又一次聽(tīng)到她媽媽哼著歌時(shí),之前也聽(tīng)到過(guò)幾次,有時(shí)是夜里打牌回來(lái),有時(shí)是在出門(mén)前,聽(tīng)得出,她心情不錯(cuò),可是她容納不下她的好心情,她那樣的人,還有什么理由有什么顏面去開(kāi)心?她當(dāng)天起得晚,她媽媽是正要出門(mén)去,她在床上朝外說(shuō),別哼了行不行。她媽媽不唱了。她又說(shuō),真不知道你有什么可美的。很快她的臥室門(mén)開(kāi)了,她媽媽就站在那,看向她,嘴唇閉著,令她不明所以。她問(wèn),干什么?她媽媽不答她,腦袋像是會(huì)發(fā)抖一樣,抖那么幾秒,一下回身離開(kāi),接著聽(tīng)到次臥門(mén)砰一聲,小白罵,有病吧你。她媽媽在次臥待了一天沒(méi)有出去,下午的時(shí)候還給她發(fā)了一條微信,問(wèn),我就不能有一點(diǎn)快樂(lè)嗎?她看了,沒(méi)回,只覺(jué)得好笑。 小白說(shuō)她如今不由得就要想起這件事,她跟我說(shuō),她怎么就不能有自己的喜樂(lè)呢,我不也早就松了心里那股勁嗎,憑什么就要那么去要求她呢。我那話確實(shí)挺傷人的,它是一種剝奪,你說(shuō)是不是?我吸了一口氣,不好說(shuō)什么。小白把手機(jī)拿出來(lái),點(diǎn)幾下遞給我,上面是她媽媽的微信消息,正是發(fā)于那一夜,時(shí)間是凌晨?jī)牲c(diǎn)零七分,內(nèi)容只有三個(gè)字,媽老了。小白說(shuō),這條信息她當(dāng)夜是看見(jiàn)了的,那天我走以后,她躺在床上,總感覺(jué)自己要吐,不愿吐在床上,摳嗓子眼又下不去手,就刷著抖音等肚子里的東西翻上來(lái),等了大半夜,到四點(diǎn)半,終于到衛(wèi)生間吐了一場(chǎng),回來(lái)看了微信,沒(méi)有回復(fù)。小白打一個(gè)哆嗦跟我說(shuō),凌晨四五點(diǎn)的時(shí)候真冷啊,她不過(guò)是去了趟衛(wèi)生間,都感覺(jué)自己行走在冰窖,周身徹骨地寒。她把胳膊抱得更緊,問(wèn)我,她媽媽是不是就凍死在那個(gè)時(shí)候啊。她左右晃蕩起身子,莫名笑一下,跟我說(shuō),她媽媽說(shuō)她老了,她看向我問(wèn),老了就一定要去死嗎?我說(shuō),節(jié)哀。小白定了身子說(shuō),她這是在報(bào)復(fù)我。咬著嘴唇繃一會(huì),她說(shuō),你幫我想想,那天你進(jìn)門(mén)的時(shí)候她也是剛回來(lái),她看到我桌上擺著兩瓶白酒,應(yīng)該也聞到了燉魚(yú)的味道吧,她說(shuō)有人報(bào)警,麻將打不成了,我沒(méi)有理她,她問(wèn)我請(qǐng)了誰(shuí)來(lái)吃飯,我說(shuō)朋友。她帶著笑,斟酌一樣,還想說(shuō)什么,這已經(jīng)成為她的性格,或者說(shuō)是一種處事方式,不讓人挑她的錯(cuò),等著你去周全她,假惺惺的,我沒(méi)好氣,朝她說(shuō)沒(méi)人嫌你礙事。后來(lái)你來(lái)了,我們做好了菜,準(zhǔn)備吃飯,她說(shuō)那邊沒(méi)事了,三缺一,老板急著讓她過(guò)去。她飯也沒(méi)吃,就這么去了。也不知道她后來(lái)吃點(diǎn)什么東西沒(méi)有,小白搖搖頭,就這些,沒(méi)了,她打了個(gè)電話跟我說(shuō)不回來(lái)了,誰(shuí)知道她第二天也不回來(lái)了,她把自己凍死在了外面。她怎么就把自己凍死在了外面呢?小白看我,我欠欠身子,給不了她答案。我說(shuō),節(jié)哀吧。小白說(shuō),想想,真的,你幫我想想,她是不是出門(mén)之前就想好了? 小白不再繼續(xù)說(shuō)話,她在等著我回答。我沒(méi)法再說(shuō)節(jié)哀這種話,避開(kāi)她的目光,問(wèn)小白她媽媽那天是去打麻將了嗎?小白說(shuō)她還不清楚,那會(huì)兒她給老板打電話,老板沒(méi)接,可能是還沒(méi)睡醒。小白說(shuō),你不知道,就連我媽的后事都是我舅舅一手料理的。她說(shuō)她也是那天才知道,關(guān)于后事,她媽與她舅舅早就談定了。她舅舅年輕時(shí)是個(gè)瀟灑的單身青年,好喝酒,年紀(jì)大了以后還是好喝酒,但成了個(gè)討人嫌的光棍漢,她清楚,后面這些年,她媽媽供著他的酒呢。是她舅舅把她叫到文化公園,顯然他在這件事上比她知道得更多更清楚,然而當(dāng)她今天問(wèn)她舅舅,她舅舅說(shuō)他也只是那天早上才看到她媽媽發(fā)來(lái)的信息,讓他過(guò)去處理后事,七點(diǎn)的時(shí)候,他找過(guò)去,天剛大亮,她媽媽已經(jīng)凍死在了那里。舅舅年輕時(shí)神采飛揚(yáng),風(fēng)趣健談,年紀(jì)大了以后越來(lái)越木訥,仿佛是被酒精傷了腦筋,他沒(méi)有跟她多說(shuō)什么,也沒(méi)問(wèn)什么,只是說(shuō)她媽媽早前已經(jīng)有所托付,他把她叫過(guò)來(lái),是想讓她看她媽媽最后一眼。她媽媽坐在赭紅漆色的長(zhǎng)椅中間,身姿雅然,衣服順展,雙手規(guī)矩而又適宜地搭在腿上,她面帶微笑,目光向前,微微向下,不遠(yuǎn)不近地看著,像在拍一張照片。唯一不夠好的是,小白說(shuō),媽媽臉色青紅,面容發(fā)僵,不如平日里好看。她說(shuō),她媽一定會(huì)認(rèn)為這是一個(gè)遺憾。 小白說(shuō),舅舅把她媽媽抱走的時(shí)候,她想跟著去。可是舅舅走得很快,她甚至覺(jué)得他身姿矯健。她跟了幾步,慢下來(lái),停住腳,看了一眼已經(jīng)空了的赭紅色長(zhǎng)椅,它在光禿的樹(shù)下與一排青黃的刺松前面靜靜地陳列,身后有腳步聲,那來(lái)自晨跑者。他們?cè)趺催B這里凍死了一個(gè)人都不知道呢,她慢慢蹲下身去蹲了會(huì)兒。不是難過(guò),也不是想要緩解,而是有些疑惑,這是怎么回事,甚至就連發(fā)生了什么,她也搞不明白。到晨跑者再次經(jīng)過(guò)她身旁,她起身加入他們。沖刺一樣,即刻超越對(duì)方。跑著跑著,她終于感知到步子沉起來(lái),身上熱起來(lái),她突然笑一聲,放松了步子,頭也不回地走出文化公園,尋了家早點(diǎn)鋪?zhàn)雍仍缇啤殉菦](méi)有喝早酒的習(xí)慣,她又是個(gè)女孩,不少人瞧她。她不管他們,任由自己喝起來(lái),她告訴自己,她媽媽這是在報(bào)復(fù)她。為此,她媽媽的后事,她一個(gè)環(huán)節(jié)都沒(méi)有參與,她扼守住她媽生前時(shí)二人那冷淡的母女關(guān)系,既然她媽媽把一切都已打點(diǎn)好,把身后事交給了她舅舅,那她就如她的愿。 小白跟我說(shuō),她玩樂(lè)三日,終究還是守不住了。她說(shuō)她媽那夜除了給她發(fā)過(guò)那樣一條信息,還給她往那張卡里轉(zhuǎn)過(guò)一次錢(qián),時(shí)間相近,轉(zhuǎn)賬信息她也看到了,十八萬(wàn)七千,配合著微信,她怎么就想不到她媽媽要辭世了呢。 小白又抱著胳膊晃蕩起身子,像一個(gè)古老而緩慢的鐘擺,想想,幫我想想,她是什么時(shí)候決定的。我說(shuō),別太自責(zé)了。小白說(shuō),我總想著,要是我當(dāng)時(shí)給她打個(gè)電話,她是不是就沒(méi)事了?我說(shuō),事情已經(jīng)發(fā)生了,得往前看。小白縮起了脖子,背也有些彎,眼睛閉了,身子仍在緩慢擺,像是把自己擺迷糊了一樣,喃聲說(shuō),那天我要是留她一句,讓她跟我們一起吃飯,她是不是就不會(huì)出去了呢? 小白的樣子讓我無(wú)從發(fā)力,我更想看她大哭一場(chǎng)。我想趁這個(gè)時(shí)候離開(kāi),讓她自己慢慢消化。我也是聽(tīng)到后來(lái)才明白,小白叫我過(guò)來(lái)不是讓我?guī)退貞浤翘斓氖虑?,而是需要一個(gè)人聽(tīng)她講述。在我輕輕起身,向門(mén)口走的時(shí)候,聽(tīng)到小白問(wèn),能不能再坐一會(huì)?我回身,她看著我說(shuō),我不說(shuō)了,你能不能多坐一會(huì)?不知為什么,我心中突然騰起一股不合時(shí)宜的情感,想要上去緊緊抱住她。我呼出一口氣說(shuō),屋里冷,我去換濾網(wǎng)。小白阻止我說(shuō),不用換,冷點(diǎn)好。我點(diǎn)點(diǎn)頭,坐下。 小白問(wèn)我,有煙嗎?我給她一支,去給她點(diǎn)火,她把火機(jī)接過(guò)去自己點(diǎn)了說(shuō),我媽也抽煙的,抽得很少,到煙蒂那里總會(huì)剩下一小截。她又說(shuō),我不說(shuō)了。我說(shuō),沒(méi)事,你想說(shuō)什么說(shuō)什么,說(shuō)吧,我不是不想聽(tīng),是怕打擾到你。小白搖搖頭,吐出一口煙,不說(shuō)了,我現(xiàn)在一團(tuán)亂。我問(wèn)她,那個(gè)房間是誰(shuí)的房間?她看了一眼說(shuō),我媽的。我說(shuō),她那天出去前向那里看了一眼。小白說(shuō),看了一眼?我說(shuō),是,看了一眼。小白又看向那個(gè)房間,若有所思,而我已經(jīng)做好決定,把自己綁進(jìn)去,同她分擔(dān)一些,盡管這可能微不足道,但也是我唯一能做的了,但愿能夠讓她寬心一些。我說(shuō),怪我,她可能是要進(jìn)臥室,是我站起身,等著她出去,她才沒(méi)有進(jìn)去,也許她是要去拿什么東西,拿上了就不會(huì)出事了。還有,我說(shuō),我不該在廚房里問(wèn)你媽媽的事,她可能聽(tīng)到了,大概會(huì)認(rèn)為我們說(shuō)了很多。我又說(shuō),其實(shí)那天我就不應(yīng)該過(guò)來(lái),要是我不過(guò)來(lái),也許后來(lái)什么事都不會(huì)發(fā)生,你不知道,我那天沒(méi)懷什么好心思。我看她,跟她說(shuō)我兜里預(yù)備著東西。我注意著小白,同時(shí)又有點(diǎn)瞧不上自己,不是裝著避孕套沒(méi)懷好心思這件事,是我意識(shí)到自己并不真想讓她這樣認(rèn)為。就是說(shuō),我的善意還不夠純粹,我想讓她知曉我的善。小白朝我擺擺手,顯然,她是知道的。于是我又說(shuō),就算過(guò)來(lái),我也不應(yīng)該讓你喝那么多酒,你說(shuō)自己醒著,其實(shí)已經(jīng)醉了,你醉成那樣,才沒(méi)有回你媽的信息。這件事,我是有著很大的責(zé)任的,對(duì)不住,我最后說(shuō)。小白笑了笑,你越說(shuō)越莫名其妙。她說(shuō),她應(yīng)該是要進(jìn)去換衣服,就算同一天出去跟一個(gè)人見(jiàn)兩次面,她也不想自己穿同一套衣服出現(xiàn)。后面那些你說(shuō)得就更離譜,根本就不是你的事,我叫你來(lái)是想讓你看看我有多,可惡吧,對(duì),可惡,不是讓你為我開(kāi)脫。小白把還有一截的煙頭扔在地上,看著它說(shuō),上高中那會(huì)兒我要是死掉就好了,就是我扔下了她。 我說(shuō),別自己瞎琢磨了,也許事情根本不是你想的那樣。等老板醒來(lái),不用等了,我們現(xiàn)在就過(guò)去,去問(wèn)問(wèn),看那天到底發(fā)生了什么。 小白堅(jiān)持一個(gè)人去。起初我以為她在跟我客氣,后來(lái)她連送也不讓我送,說(shuō)自己打車過(guò)去,我也就不好強(qiáng)求。她準(zhǔn)備去換衣服,她跟我說(shuō),你先走吧。我說(shuō)好,向門(mén)口走,她說(shuō),麻煩你了。我說(shuō),沒(méi)有。我說(shuō),人要學(xué)會(huì)面對(duì)。 下樓坐進(jìn)車?yán)铮夜粘鲂^(qū),停好車,留意著出來(lái)的出租車,想跟在小白的車后面。抽掉一根煙,又想,也不一定坐出租車去,還可以坐滴滴,玻璃貼著膜,看不見(jiàn)人。我給小白發(fā)了條信息,跟她說(shuō)有什么事給我打電話。 到中午,信息回了過(guò)來(lái)。我跟病坤正在吃板面,談我妹李穎,病坤告訴我,李穎不知從哪里得到了顏麗丹要結(jié)婚的消息,說(shuō)要去婚禮上鬧一場(chǎng),讓他提前跟我說(shuō)一聲,別怪她沒(méi)打招呼。自從我又一次跟李穎紅臉之后,我們就沒(méi)再聯(lián)系過(guò),病坤這次找我是來(lái)當(dāng)傳話筒。我跟病坤說(shuō),她是不是有病,老插手別人的生活干什么,你回去問(wèn)問(wèn)她,她就沒(méi)有自己的生活?接著我把我的話交給病坤,由他帶到,自然是一些警告的話,那些話我已經(jīng)跟李穎強(qiáng)調(diào)過(guò)多次,但對(duì)她而言都不夠分量,到最后我說(shuō),你告訴她,如果她去,我就凍死,說(shuō)到做到。病坤說(shuō),瞧你吧,就這點(diǎn)能耐,平時(shí)還笑話我呢。我像是即將付諸行動(dòng)一樣激動(dòng)起來(lái),我說(shuō),不開(kāi)玩笑。我看著他說(shuō),我認(rèn)真的。病坤看了看我,遞過(guò)來(lái)一根煙說(shuō),行,我?guī)У健2±ふf(shuō)到小白媽媽凍死的事,他顯得有些不好意思,說(shuō)他和他媽也是才知道小白媽媽是那樣的人,假如知情,絕對(duì)不會(huì)給我介紹。他又說(shuō),幸好你們沒(méi)成,不然我成什么了我,罪人。我聽(tīng)了起身說(shuō),你把我的話帶到,告訴李穎,手別那么長(zhǎng),還有,別跟她叨逼我臉上的傷,真他媽的。病坤說(shuō),怎么了你?我也不知道我怎么回事,聽(tīng)到他說(shuō)那話就有點(diǎn)惱。他跟著我往出走,我說(shuō),你就不能管管她,無(wú)法無(wú)天了都。病坤說(shuō),有本事你去管,她說(shuō)你縮頭烏龜,自己的孩子都不敢去要。我說(shuō),一天天孩子孩子,她他媽真是閑的。上了車,病坤又說(shuō),真的,李偉,你那時(shí)候怎么沒(méi)把她勸住,別讓她嫁給我。聽(tīng)話頭不怎樣對(duì),我回頭看,他眼圈竟有點(diǎn)紅,我意識(shí)到情況不妙,卻還是繃住勁問(wèn)他,什么意思?病坤側(cè)頭,朝我擺手,開(kāi)車開(kāi)車。我說(shuō),把話說(shuō)明白,到底什么意思?病坤突然把頭回轉(zhuǎn),問(wèn)我,你當(dāng)初是不是勸你妹別嫁給我?我緩一緩說(shuō),是,這事我承認(rèn)。病坤大了聲音,不是你承認(rèn),是她告訴的我。我說(shuō),我當(dāng)時(shí)是覺(jué)得你們性格不合適。病坤冷笑,不是我身體不好?他開(kāi)門(mén)下了車,車門(mén)一摔,留我在那里反應(yīng)。我是知道他身體不好,也確實(shí)勸過(guò)我妹,說(shuō)他體弱多病,當(dāng)時(shí)我妹迷他,讓他的嘴皮子哄得五迷三道,我主要是感覺(jué)病坤不穩(wěn)重,不是個(gè)踏實(shí)過(guò)日子的人,就勸我妹多考慮考慮。我那時(shí)候又不知道他那方面不好。再說(shuō),如果我真知道,勸我妹不要嫁給他,又有什么問(wèn)題。順著這茬子,我又想到李穎,她會(huì)不會(huì)怪我當(dāng)時(shí)不說(shuō)實(shí)話,沒(méi)告訴她病坤那方面不好。老話說(shuō)得對(duì),感情的事別摻和,里外不是人,畢竟人家睡一個(gè)被窩。 我看著小白發(fā)來(lái)的幾條微信,遲遲沒(méi)回。她告訴我,已經(jīng)問(wèn)過(guò)老板,那天她媽媽確實(shí)是去打了麻將,但老板沒(méi)有叫她,是她自己又過(guò)去的,在那里等了一個(gè)多小時(shí),才勉強(qiáng)湊齊了四個(gè)人。由于之前警察來(lái)過(guò),大家有所忌憚,老板也是這個(gè)心思,所以那天只開(kāi)了他們一桌。打到散場(chǎng),凌晨一點(diǎn),小白媽媽輸了,做水產(chǎn)生意的一個(gè)年輕小伙子,叫小唐山,贏了?;I碼卡向桌上一放,笑著跟小白媽媽說(shuō),我要錢(qián)啊。然后又跟余下幾個(gè)人玩笑一句,去三街多好,個(gè)個(gè)不帶褶子。老板說(shuō)她當(dāng)時(shí)就制止了話題,還悄悄踢了小唐山一下,轉(zhuǎn)而去聊那把干七對(duì)。老板跟小白說(shuō),其實(shí)她媽媽在小唐山說(shuō)他要錢(qián)之前就已經(jīng)準(zhǔn)備掃碼結(jié)錢(qián)了。老板又說(shuō),其實(shí)小唐山也就是開(kāi)句玩笑,年輕人,口無(wú)遮攔,那天又喝了不少酒。老板還說(shuō),出了這事怎么也想不到,那天真不應(yīng)該開(kāi)那一桌,是見(jiàn)小白媽媽找過(guò)來(lái),挺想玩,才一個(gè)一個(gè)打去電話生湊一桌,說(shuō)著硬要給小白六百塊錢(qián),小白沒(méi)要。老板最后說(shuō),開(kāi)麻將攤不容易,什么臉都得兜著,誰(shuí)也不敢得罪,對(duì)上面,禮月月送,對(duì)牌客,月月請(qǐng)吃飯,就這,還總有人使壞報(bào)警,人心真是使勁揣到懷里都捂不熱。 想了又想,我在微信上回復(fù)小白,你想怎么辦?我想,總得干點(diǎn)什么,也應(yīng)該去干點(diǎn)什么,不然總有種感覺(jué),含混,不明不白。也許混亂本身就是要靠混亂去結(jié)束,而非深思熟慮,而非是非對(duì)錯(cuò)。如果小白想去收拾小唐山,我們就去收拾他一頓。如果小白想抄掉麻將攤,我們就去抄掉麻將攤,只是不要什么都不做。我感覺(jué)到,我渴望付諸這種暴力這種混亂,并非單純?yōu)榱诵“?,而是?duì)我而言,它是一個(gè)機(jī)會(huì)。 你說(shuō)吧,怎么辦。我又問(wèn)小白,說(shuō)啊,怎么辦。 我給小白打電話,我要告訴她,我們不能什么都不做。把小唐山殺掉也沒(méi)有關(guān)系,把麻將攤燒掉也沒(méi)有關(guān)系,如果小白不敢,她不愿意,那么我去做,只要她點(diǎn)一下頭,給我這個(gè)機(jī)會(huì)。是,我需要一個(gè)機(jī)會(huì),需要一個(gè)由頭。這個(gè)機(jī)會(huì),這個(gè)由頭,源自他人最好不過(guò)。 小白一直沒(méi)有接聽(tīng),連著打了五六次,我抖著的手,也漸漸不再抖。當(dāng)小白的電話終于接通,我倒有些遲鈍,她說(shuō)怎么了,我清清嗓子,問(wèn)她要不要去做點(diǎn)什么,又試著說(shuō)應(yīng)該有人為這件事負(fù)責(zé),她跟我說(shuō),該為這件事負(fù)責(zé)的人是她,還有她媽媽,她說(shuō),沒(méi)什么可做的,就這樣吧。而我也沒(méi)能展現(xiàn)出之前的激進(jìn)和躁動(dòng),意識(shí)到時(shí)機(jī)已經(jīng)不再,我掛了電話。我感到一切是那么的操蛋,所有的情緒,像潮水正在涌來(lái),又像潮水正在退去,在那里翻轉(zhuǎn),卻只停在原地,拒絕與我相擁,又不肯離開(kāi),放我在那看。我像一個(gè)被遺棄了的人,似乎不再擁有任何一種情緒了。 到了晚上,顏麗丹打來(lái)電話,她應(yīng)該是收到了李穎的消息,問(wèn)我是不是就這樣由著我妹胡來(lái),還是我妹經(jīng)過(guò)我的授意,又或是我妹這樣做,正中我下懷。我由著顏麗丹在那邊一通說(shuō),她的種種猜測(cè)與推論,于我而言都是那么熟悉,不能喚起我的一點(diǎn)精力。我只有一種感覺(jué),什么都不想做,什么都不想?yún)⑴c,只想讓這個(gè)世界忘掉我。我把手機(jī)放到一邊,顏麗丹想說(shuō)什么都隨她吧,我聽(tīng)不到了。 來(lái)電鈴聲響起,停了又響,停了又響。我躺在床上,保持原有姿勢(shì),一動(dòng)不動(dòng),假如我能夠無(wú)視這鈴聲,由此之后,這生活乃至所有一切都將不會(huì)再給我?guī)?lái)干擾。我有意成全自己。然而我又朦朦朧朧感覺(jué)到,干擾雖然不再有,生活的意義似乎也要一并消失掉了。 我坐起身,接了電話,以一種平靜的語(yǔ)氣告訴顏麗丹,事情我會(huì)解決,請(qǐng)她放心。心力仍然不足,只由那一點(diǎn)理智與是非之念維系著。 抽掉一根煙。我給李穎打電話,叫她現(xiàn)在到我家來(lái),接著又給病坤打電話,讓他也過(guò)來(lái)找我。我知道他們這時(shí)候應(yīng)該都在家里,在一起,但還是分別打了電話。我明白,要解決我的問(wèn)題,首先得把他們兩個(gè)的問(wèn)題解決掉。 我也不知道自己是怎么回事,明明沒(méi)有輕生之念,跟他們說(shuō)話時(shí)卻像是自己即將離開(kāi)人世,在囑托后事,頗有些人之將死其言也善的味道。而他們大概也感受到了這一點(diǎn),表現(xiàn)得十分老實(shí)。尤其李穎,她看起來(lái)都快要哭了。病坤幾次問(wèn)我你怎么了,我都向下按按手,動(dòng)動(dòng)喉結(jié),跟他說(shuō),你們聽(tīng)我把話說(shuō)完。于是他們乖乖聽(tīng)著。我的氣息也在漸入佳境,話與話的間隙里顯示出氣若游絲。我的表情舒緩平淡,我的嘴唇有些干,我的眼皮微微耷著,我的肢體也顯出綿軟無(wú)力,這些我都很清楚,像脫離出去一個(gè)我,站在旁邊看著自己。我感覺(jué)自己要是在此刻停止呼吸,或許真能夠順勢(shì)死掉,而且會(huì)死得很自然。 在他們過(guò)來(lái)之前,我還在思考,李穎究竟怎樣看待我這個(gè)哥哥,病坤究竟怎樣看待我這個(gè)朋友,當(dāng)他們坐到我面前,我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)不再想這些。我更像是在面對(duì)自己,陳述自己。我把過(guò)去的事情,與他們有關(guān)的值得一提的事情,一件件地翻找出來(lái),不加斟酌不著修飾,也不按時(shí)序,如實(shí)陳述。不知是不是這樣的做法更為動(dòng)人,更容易入戲,到后來(lái)我話說(shuō)完,李穎說(shuō)哥你到底怎么了啊的時(shí)候,我真的就要回答她,哥要走了,你節(jié)哀。 我跟我妹說(shuō),哥沒(méi)事。我又說(shuō),就是這么多年來(lái),總感覺(jué)這里,我戳戳自己心窩說(shuō),有點(diǎn)堵,不是病。李穎說(shuō),是有什么難事?我說(shuō),沒(méi)有,想不明白,日子也沒(méi)難成什么樣子,我看那些視頻,重?fù)?dān)高壓之下,成年人的瞬間崩潰,覺(jué)得那是真的難,我這算什么呢,不明白。我說(shuō),不明白的就先不想,把能明白的先解決掉,你們想要孩子,這我明白。 我能力有限,他們的問(wèn)題能不能解決掉,我不知道,但我盡力了,給他們五萬(wàn)塊錢(qián),讓他們?nèi)プ鲈嚬軏雰?。之前他們做了幾次,都沒(méi)成功,我跟他們說(shuō),也許是時(shí)候不到,再去做做看。我跟我妹說(shuō),每個(gè)人都有每個(gè)人的生活和家庭,別管自己過(guò)得怎么樣,也別管別人過(guò)得怎么樣,各人過(guò)各人的,不能去攪亂別人,我跟顏麗丹已經(jīng)分開(kāi)了,斌斌的事我也同意,再去人家眼前添堵,不怎么人道。 這次李穎總算聽(tīng)進(jìn)去了,點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),是,也容易讓人瞧低。病坤跟我強(qiáng)調(diào),錢(qián)算是他借的,我說(shuō),有了就還,沒(méi)有就算了。我還想說(shuō),當(dāng)舅舅的,分內(nèi)之事。但我真像是沒(méi)有力氣了,我跟他們說(shuō),行了,話說(shuō)開(kāi)了,你們回吧。他們對(duì)我的樣子不很放心,我說(shuō)我不會(huì)有事的,我妹則堅(jiān)持讓病坤留下陪我一夜。 病坤要跟我喝點(diǎn)酒,我沒(méi)心思,他主人一樣取來(lái)酒和杯子,和我妹的堅(jiān)持一樣,我隨了他。 倒上酒,病坤跟我說(shuō),他這些年來(lái)也總覺(jué)得心窩有點(diǎn)堵。我不想再說(shuō)這些東西,舉了杯子,我們深喝一口,病坤說(shuō),和你一樣,不是病。我說(shuō),知道,喝吧,喝完睡吧。他解釋一樣說(shuō),不是因?yàn)闆](méi)有孩子。端起酒杯他又放下,說(shuō)他不知道,不確定,但他感覺(jué)不是。他看著我,像對(duì)我抱有一種期待,我跟他說(shuō),不好意思病坤,我現(xiàn)在真是沒(méi)精神說(shuō)這些,你想說(shuō),我聽(tīng)著,你想說(shuō)什么自己說(shuō)吧。 病坤把酒杯舉過(guò)來(lái),說(shuō),喝酒吧?;亓祟^不再說(shuō)話。我說(shuō),不好意思啊病坤,明天說(shuō)好吧。病坤說(shuō),沒(méi)事,其實(shí)也說(shuō)不出啥,喝完睡吧。 我們很快喝完杯中酒,準(zhǔn)備去睡覺(jué),病坤跟我說(shuō),寒流又來(lái)了,夜里開(kāi)始降溫了。大概因?yàn)樽孕∩眢w不好,他一直有看天氣預(yù)報(bào)的習(xí)慣。我隨口問(wèn),多少度?病坤說(shuō),夜間零下十三攝氏度,白天零攝氏度。我說(shuō),明天記得多穿件衣服走。躺了一會(huì),病坤在刷手機(jī),我問(wèn)他,那天多少攝氏度,小白她媽凍死那天。病坤告訴我,也是零下十三攝氏度。又躺過(guò)一陣,病坤推推我,小聲問(wèn),充電器呢?我說(shuō),應(yīng)該在客廳。他拿手機(jī)照了我,說(shuō),沒(méi)睡啊。我說(shuō),快睡了。他開(kāi)了燈,到客廳取了充電器回來(lái),問(wèn)我,你充嗎?我說(shuō),不充。他關(guān)了燈,到床頭給手機(jī)充電,在墻上的插電孔戳幾下,又用手機(jī)去照,終于插好,然后將手機(jī)息屏,放在床頭柜上,他躺上床,裹住被子,沒(méi)說(shuō)話,是要睡了。我說(shuō),后面還有寒流嗎?他說(shuō)嗯?我說(shuō),寒流。病坤說(shuō),沒(méi)了吧,八九都要出了,該暖和了。我說(shuō),我想去凍一夜。 去凍上一夜。我又說(shuō)。病坤不解,我說(shuō)我也說(shuō)不清楚,但我得去凍它一夜。我起身,找到手機(jī),給小白打電話,我要邀請(qǐng)她,我們一起去凍上一夜。她答應(yīng)了。我覺(jué)得自己都還沒(méi)有說(shuō)清楚,她就同意了,沒(méi)有一丁點(diǎn)遲疑,仿佛她也正有此意。我穿好衣服,跟病坤說(shuō),你睡吧。病坤問(wèn)我,你到底抽什么瘋呢?我說(shuō),沒(méi)事,上次吃面我不是跟你提過(guò)凍死的事嗎?病坤說(shuō),有病吧你,李穎不是答應(yīng)不去鬧了嗎?我說(shuō),現(xiàn)在是我自己,我自己的事情還沒(méi)有解決透。我又說(shuō),不一定非要凍死,但我應(yīng)該去凍一夜。我好像有了一點(diǎn)思緒,又說(shuō),小白她媽媽,心里也有點(diǎn)堵。 剛要發(fā)動(dòng)車子,病坤給我打電話,讓我等他一下,他也要去。很快他下了樓,我問(wèn),你這體格行嗎?病坤爽快地說(shuō),過(guò)了今夜,身強(qiáng)體健。我們出了小區(qū),我說(shuō),不行,我喝酒了。病坤說(shuō),沒(méi)事,不遠(yuǎn)。我說(shuō),半路被查到,就去不成了。病坤說(shuō),穩(wěn)妥些,還是打車。 我們打車,接上小白,到文化公園門(mén)口。時(shí)間不錯(cuò),十一點(diǎn)半,沒(méi)有人了,不會(huì)受到干擾。 我們走進(jìn)去,小白在前,我跟病坤在后,相跟著來(lái)到小白媽媽坐過(guò)的那條長(zhǎng)椅。上面已經(jīng)坐著個(gè)人了。是小白的舅舅。小白叫他一聲,他只是看了我們一眼,然后往邊上挪挪身子。小白坐了上去,坐在中間,病坤先過(guò)去坐到了小白舅舅身邊,我也挨著小白坐下去。 一個(gè)男人在我們面前的廣場(chǎng)跑過(guò),邊跑邊朝這里看,過(guò)去了。我們誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)話,只是坐著,像是車廂里同一排椅子上互不相識(shí)的乘客。四下靜寂,夜會(huì)變深下去,也會(huì)變冷下去。冷是靜默的冷,與我年少時(shí)不同,那時(shí)候的冷架勢(shì)很足,風(fēng)足夠硬,灌得人喘不上來(lái)氣,手會(huì)被凍裂,腳會(huì)被凍腫,現(xiàn)在它是悄悄地冷,像沒(méi)有了尊重,變?yōu)殛幹\與戲弄。 我感覺(jué)我們正在以一種方式進(jìn)行召喚。在這個(gè)夜晚,我們將就這樣坐下去,不發(fā)一言而又心懷默契。至于明天天會(huì)不會(huì)亮,我想會(huì)的,假如我們沒(méi)有凍死在今夜。夜跑者又跑完一圈,這次他看來(lái)一眼,馬上回轉(zhuǎn)頭,保持原有步調(diào),跑入小徑,離開(kāi)了廣場(chǎng)。公園里空了,除了我們。等到天亮,晨跑者就會(huì)來(lái)。 【作者簡(jiǎn)介】?慶宇,1991年生,河北懷來(lái)人。有小說(shuō)見(jiàn)于《小鳥(niǎo)文學(xué)》《都市》《小說(shuō)林》。 責(zé)任編輯 羅?南 |
|
來(lái)自: 儲(chǔ)氏藏書(shū) > 《中篇小說(shuō)》